投名状

1.
基本上，没怎么留意过《投名状》的拍摄进程乃至预告片问世，整体感觉炒作不多，不像好大喜功的某些人。但这不意味着多喜欢陈可辛，多期望《投名状》的问世。打从见到金城武乱军中手抓人头海报起，就不能说喜欢，至少这第一印象，真和预告片里硝烟四起的凝重阴郁一样，见不得又喜欢不得。三大男主角眼噙热泪的封面更是受不了，总之，对影片直到提前上映的那一天，都没特别鲜明的认识，即事（中国大片）已至此，没太多期待。各大论坛上等待《投名状》问世的帖子也是很多，不过没有恶心的托文，曾几何时，法西斯般的宣传机器疯狂制造过口径统一的宣传，也很遗憾，经过普通观众的检验，它们也露出了真面目。

2.
十三号刚过，身边的影迷朋友立刻反馈出两种截然不同的意见，一是没突破，不过尔尔，甚至需要习惯性的骂上几句，比如啦，怎么开口闭口一个南京，怎么李连杰一刀可以齐斩人腿十来条，群众演员如何不敬业且可笑细节如何躲不过他们冰冷的鹰眼。但另一种令人喜悦的声音则是，《投名状》终于做到了迄今为止中国式（华语）大片的“最好”。但从他们谨慎的、带有推荐意味同时又适当保留的语气中，很难得到影片的真实信息。毕竟，这是以前所说的，一小步的快感乐死上头（《太行山上》到《云水谣》），还是一大步的喜悦满足观众，这绝对是一个问题。那不用说，结果就是在《铁三角》之后，自己进一次电影院。

3.
做些必要的功课，三个不同版本的预告片，“刺马案”的历史背景，想及小斑在姜大卫豆列中对《刺马》的评价，说道：片中兄弟反目，双生辉印。对于刺马案的不同解读，本来就是合理之事，与其说翻拍《刺马》，不如说改编刺马案。既然杨乃武与小白菜可以改编成电视剧，也可以成为标准的港产三级片，那完全是不同的两个方向，却一样有大批的受众。那《投名状》之尝试，却是对兄弟情一次彻底颠覆，即便只是长久以来银幕上的兄弟情分。

4.
昨日蹲守电视机，无聊地反复换台，居然看到了教育频道在放《水浒传》。林冲在柴进推荐下奔上梁山，为人小心眼的白衣秀士王伦假惺惺地答应，称说庙小容不下大佛。朱贵几人给林冲出点子，最后是下山纳投名状去。结果林冲守了三天，碰上了诸如老母弱子等过客，均无法下手。最终反捡得一担财物，却也由此认识了杨志。抛开林冲的性格局限性不说，由此得知，纳投名状有时候也是会下不了手。杀一个无辜的人，证明兄弟情深似海，听着很是壮烈。不过在电影院中，中国内地观众都一样，看不到小煤窑里三兄弟恶狠狠的杀人（被删）。

5.
长沙王府井影院，前后三次观察（看场次、买票、入场），至少一半以上的人选择看《投名状》，因是周六，人有极度密集趋势，电梯门口至少几十号人上楼。可能是 18点场的时间缘故，进影厅处更是形成长队。除了前面两排，大厅基本坐满。观看过程中，以扬州瘦马徐静蕾出现的场面微有笑诧，其余时候均被剧情带动，观影气氛甚佳。环看周围，唯一不表兴趣、游离银幕之外的是个玩手机游戏的小孩。说回来，即便是暴力压抑，但影片流血的画面也不是很多，但为何容易被震撼？从场面到镜头，从激战的表现到人物的刻画，《投名状》的确是目前为止，前后也就5年的大片中做得最出色，一个简单的对比，你觉得它强于思想幼稚、整齐划一的团体操式表演——很明显的事情呢。

6.
然而，这并不是个人认为《投名状》最出色的地方，什么乱军中勇取敌方头目首级，也不是晓之以情的守城煎熬，而是《投名状》对华语电影传统中兄弟情一次最好的解读，即便它是对道德价值体系的表述，悲剧绝望。吴宇森时代的当年兄弟情一直到《天堂口》被笑掉大牙，依然没逃脱被老外看出同性之噱头，到《投名状》中，基本就是源于底层传统的结拜之举，并不另走捷径。一起杀人一起砍人，为名为利为女人，跟着大哥什么都是对的，这简直就是毒害过万千青少年的某经典系列港片。影片从根底就消除了“投名状”的存在意义，庞青云对它并不看重，恰恰相反，一根筋的姜午阳坚信至死，甚至赵二虎也是如此。大哥害小弟，《投名状》又充满野心地加入了朝廷官场争斗，也算是中和了兄弟色彩的浓烈。

7.
中午吃饭，邻桌十号人，他们也凑巧地讲到了《投名状》，如实形容下，没有很夸赞影片，热泪感动对于讲话的少妇来说，恐怕是催泪剧才能完成的任务。她只是反复强调每个人都煤矿里爬出的脏兮兮，说到好多人“秃头”（应为用词失误，或指李连杰），大哭大笑都极其个人化的刘德华，还有帅到只剩将投名状等视为兄弟情的金城武，总之言语里也没有批评呢。对他们而言，《投名状》只是刚好在一个偶然时间所见到的电影院里的一部电影，他们不需要看完片尾字幕，看到真正黑幕。陈可辛名字不说，程小东、奚仲文、黄岳泰或是李栋全，可能都是不同的看不到的名字，老实说，在见到李栋全的一刹那，真是感慨，原来真正掌握了大片要素，还是一班香港人，期待明年金像奖的收获还有票房的真正丰收，那么钱，物有所值。

《投名状》非常牛逼。一会儿把你热血烧得沸腾，一会儿又一飄冰水浇冷，看得投入时，有点像害了伤寒病。

我相信男人们基本都会喜欢，女人们基本都不会喜欢。因为，徐静蕾只是搞了一次婚外恋，就被干掉了。

影片不是没有缺点，得看跟谁比。和黑泽明的《七武士》、《乱》比较，委实有些用力过猛了。

和前作《刺马》相比，是巨大的超越，更真实可信。陈可辛显然熟读《水浒》。中国男人一向尊崇兄弟义气，把它视作为人处世的至高准则。乱世之中，没有兄弟你活不下去，有了兄弟一样活不下去。赵二虎的台词：“天大地大不如兄弟的情大。”但他不晓得后世有句名言：比天空和大地更广阔的是人心！人心易变！人心险恶！人心卧虎藏龙！

庞青云毫无疑问是个小宋江，他笃信自己是为了兄弟的福利，带领兄弟走一条正确的路，而且要一条道儿走到黑。兄弟要偏离道路了，不行，干掉。庞青云干掉了赵二虎，正如宋江干掉了李逵。。。抱歉，我不想再继续分析下去了，一万字也写不完，还气闷得很！

比较之下，《刺马》只是幼稚园水平。张彻（导演）和倪匡（编剧）太天真了，只晓得大弹红颜祸水的滥调。狄龙演的马新贻，俊美无匹，比李连杰演的庞青云好看一百倍，只是对兄弟的老婆念念不忘，比马景涛还痴情几分，这样意志薄弱的家伙，在琼瑶剧都挣不到一个HAPPY ENDDING，怎么可能在乱世中爬到两江总督的位置。从智商而言，不是刺马，乃是刺驴！

倘若和《英雄》《无极》、《十面埋伏》、《夜宴》比起来，《投名状》简直就是狗屎堆里的夜明珠了。

陈可辛拍过中国最好的爱情文艺片《甜蜜蜜》，现在他又拍出了最好的古装战争片，《如果爱》我还没看，说它是中国最好的歌舞片可不可以？我想不出中国还有其他的歌舞片了。还有，我认为他的老婆吴君如是中国最好的喜剧女艺人。

能把这么多“之最”拢到一起，真是了不起啊。

我妈贵姓陈，我想，不妨再给自己起个笔名“陈可苦”，向陈可辛致敬。你想，“加肥猫”太卡通了些，“修罗”太幼稚了些，并且，这些笔名都不符合我温和儒雅的气质，“陈可苦”，听起来多么积极、奋发、靠谱！

    看完《投名状》，我一直在想一个问题：为什么这个片子每一场戏都拍得很好，可是连起来情感说服力却不强？为什么呢？想来想去只有一个答案：还是剧作有问题。

    简单地概括，《投名状》是一个关于兄弟之间情谊和背叛的故事，它着眼于男性之间超越性的爱以及现实诱惑导致的最终背叛。这类故事已经有一些现成且杰出的例子可作参照，比较突出的一个就是《美国往事》。与那些成功的例子相比，可以看出《投名状》在剧作上存在一些问题。

    首先，铺垫不够厚实。从导演意图来讲，这部影片最能打动观众且让观众心碎的，显然是男性之间超越性的爱。可是，在前半部分这种兄弟情谊的产生和积累并没有得到足够的表现，所以最后当背叛发生的时候，情感的爆发并没有如预期地形成。让我们看看别的影片，《美国往事》里面，Noodles和Max一起浪迹街头、一起玩妓女、一起被打得遍体鳞伤、一起混成黑帮老大，他们的情谊是这样形成的。《英雄本色》里面，小马哥和子豪在困境中互相帮助、互相依赖，他们的情谊是这样形成的。《喋血双雄》里面，一个杀手和一个警察因为互相欣赏超越了身份的障碍而互相合作，他们的情谊是这样产生的。在《投名状》里面，大量的时间都留给了战争场面，三兄弟虽然出生入死共赴战场，但是始终缺乏个人之间的情感交流，使得他们的关系无法超越一般同僚、战友之间的关系。老三午阳为了维护兄弟情谊做出爆发性的行动时，似乎只是为了那一个空洞的象征符号“投名状”。这是缺乏说服力的。

    其次，逻辑的问题。苏州城内，太平军的首领是一个赤着脚在图书馆里面走来走去且充满性别中性气质的人。这样一个文艺青年气质的人能够当农民军的将领，是很可疑的。这个人为了保全城中士兵和百姓的生命，以自杀为代价把城让给了二虎。我看不出来他有自杀的必要。如果在他心中战争胜利为更高的价值，那么他就不应该让城。如果他认为保护生命为更高的价值，那么他就不应该以投降为耻，并且不太可能等到二虎去刺杀他时才让城。此处逻辑上的问题，影片并没有给出很好的解释。另一个问题是，庞清云手下的军队攻城之前还喊着“抢钱、抢粮、抢地盘”（据说原版是“抢钱、抢粮、抢娘儿们”），攻城之后突然就要把奸淫民女的士兵斩首，这种土匪作风到军纪严明的转变没有任何铺垫，让人觉得很突然，并且感到庞清云这个人物喜怒无常。

    第三，视点的问题。《投名状》从头到尾贯穿着午阳的画外音。按说午阳是故事的讲述者，整个故事应该大致以午阳的第一人称视点展开。可是故事中大量的场景是午阳不在场的。第一人称和第三人称视点的杂陈，不足以让观众认同午阳这个人物，使得画外音成为多余。比较起来，《美国往事》就比较严格地保持了Noodles的第一人称视点，并且把Noodles的主观视点作为一种叙事策略，遮蔽了兄弟情谊中的不和谐因素，使得最终的背叛更具爆发力（参见戴锦华：《<美国往事>：美国梦的正反面》）。假如《投名状》还能修改的话，我建议参考《美国往事》使用第一人称视点，这样叙事难度增加，更有挑战性，但也许效果更好。

    第四，认同的问题。前面说了，画外音不足以让观众认同午阳这个角色。遗憾的是，戏份最多的庞清云这个角色也难以获得观众的认同。问题在于他的表现缺乏一个清晰的逻辑，一会儿坚持处决奸淫民女的士兵、号称不愿意让穷人受欺负，一会儿又强调“兵不厌诈”、以战争胜利为最高价值。他的思想缺乏统一性，也就无法让观众看清他思想的发展脉络。我们说一个人物能让观众获得认同，并不一定需要是个好人，但需要让观众感受到他的变化。如果他是个坏人，那么观众应该能看到他是怎样被迫作恶，心灵有怎样的挣扎，观众才能产生移情作用。从头坏到尾、没有变化，或者看不清变化的人物是不适合做主要人物的。

    最后，对白的问题。虽然《投名状》不像《英雄》、《夜宴》充满让观众笑场的对白，但还是有一些地方能看出使用了过度书面的语言或者过度现代化的语言。特别是要为守城“流尽最后一滴血”，这种很像政治宣传的语言，还是应该避免的。

    拆开来看每一场戏，雄浑的战争场面非常成功，纪实感的影像也别有一种效果，该壮观的壮观、该煽情的煽情，都很好。京剧舞台和战场的平行蒙太奇已经获得了广泛的赞誉。如果再精心修改一下剧本，陈导可能拍出中国古装版的《美国往事》，可惜出了种种问题。不过，相比近年其他某些古装大片而言，这部影片还是显示出了可喜的进步的。

《投名状》，我下了两个不同版本，翻来覆去看了两遍。只恨未能用电影票投票表示支持。这个片深得我心。
因为这是我所看过的第二部国产非线性电影。
 
这个片里我最喜欢的角色是顾宝明这个我从来没见过的演员扮演的那个大臣。"...一呼百应！...你山字营姓赵啊？！"这句台词我曾经反复模仿，怎么也学不像。
 
一般通俗，流行的文艺作品，如果存在现实原型，往往喜欢把真实故事给"线性化"。比如说如果你听完评书《刘秀传》，再去比较历史上真实的刘秀，很可能发现的简直就是两个人。据此我们常常怀疑电视剧里面的包公，跟真实的包公，也被不住有天壤之别。毕竟流行文化是给老百姓看，如果一个故事有道理，那么只能有一个道理。如果一个事件有原因，那么必然是只有一个原因。直来，直去。
 
玄奘取经，本来是个很深刻的事件。等到吴承恩西游记，就成了一个关于官场斗争反腐败的故事。再等到戏曲西游记和电视剧西游记，则完全变成降妖除魔的神话。这个规律是这样的，越是通俗易懂的文艺形式，这个故事就越简单。
 
中国导演拍大片，如果故事素材已经有了，通常他们所作的就是对这个线性的故事进行包装，而不是从根本上改变这个故事。
 
两江总督马新贻遇刺身亡，历史上本来是个悬案。民间传说必然首先把这个事件线性化，说马先霸占结义兄弟的妻子，后为杀兄弟，而被报复杀害。大官为女人而死，兄弟为女人反目，绝佳的戏剧题材。但这个故事完全不可靠，两江总督缺不缺女人？他能不能看得上出身土匪的人妻？
 
当我第一次听说在拍这么一个电影，我感到非常无聊。《刺马》已经连三级片版本都有了，现在又多出一个大片版？
 
事实证明我们完全低估了陈可辛和他的编剧。《投名状》完全不是《刺马》。这正如李安的《色戒》完全不是张爱玲的《色戒》。《色戒》是我所看过的第一步国产非线性电影。这两个片让好莱坞黯然失色，也许只有HBO的《罗马》可以与之相提并论。
 
很多人没看懂这两部电影。
 
李安《色戒》说的不是什么"女人不可靠"，更不是什么美化汉奸。陈可辛《投名状》说的当然不是什么"兄弟不可靠"。
 
这两个片说的主题很相似：如果你不懂政治，哪怕你再有热情，哪怕你再有才华，你注定被别人玩死。
 
军统特务可以跟与自己有杀妻之仇的人"隔着一张桌子吃饭"。朝廷大臣可以一秒钟之前还客客气气赞扬你"苏州杀人，南京活人"，一秒钟之后马上翻脸。
 
这两件事都不是青年知识分子能做到的，很可能一辈子也学不到。
 
王立群说，有的人善于研究事儿，有的人善于研究人。旁青云显然是个善于研究事儿的人。而赵二虎，姜武阳，和《色戒》里的抗日学生们则连事儿都没研究过。
 
所以这些人最多只能被那些善于研究人的人当枪使，甚至当棋子弃掉，甚至他们的死活根本就是无所谓。旁青云的理想，赵二虎姜武阳的义气，青年学生的抱负，这些东西是如此的美好，为什么美好的东西总是那么脆弱？
 
这是我们的历史中一个非常悲哀的规律，是一个关于人性的 inconvenient truth。也可能是我们民族特有的，不过我怀疑这是全世界政治史中通行的一个规律。如果你说这很丑陋，人性就是这么丑陋。
 
《投名状》和《色戒》，表现了这个事实。观众看完甚至无法愤怒，无法呐喊，因为这就是人。
 
也许那些看完《色戒》认为女人不可靠，看完《投名状》认为兄弟不可靠的人才是幸福的，至少他们还可以去找一个可靠的女人，几个可靠的兄弟，毕竟有的女人和兄弟只有在生死关头才可能不可靠。
 
然而对于看懂了这两个电影的人来说，现实要可怕得多：因为他们发现原来理想和抱负，甚至真才实学的治国才干，都不可靠。

     晚清多奇事。其中有刺马、杨乃武与小白菜、杨月楼案和太原案四桩公案，曾轰动一时，甚至都惊动了当时的最高统治者慈禧太后，被称为晚清四大奇案。其中除刺马外，其他三件都是极普通的刑事案件，由于司法混乱、吏治败坏，结果越闹越大，但最后都还算水落石出。但刺马案不同，此案关系重大，却结案结得不明不白，所以民间很快就生出很多演义来。京剧有刺马的剧目，平江不肖生有相关的小说，香港电影大师张彻有《刺马》一片，最近的版本当然是陈可辛的新片《投名状》。
    “刺马案”之所以引人瞩目，首先因为遇刺人马新贻地位显赫。马官居两江总督，是晚清最重要的九个封疆大吏之一，统管今天江苏、江西、安徽三省富庶之地的军政监察大权。马的前任和后任都是同一个人，就是那位赫赫有名的曾国藩，由这一点就可见其位高权重。其次，此案案情出奇，行刺者在光天化日之下，重兵护卫之中一击而中，且得手后并不逃走，慨然就擒，显然早有准备。再者，此案虽惊动了最高层，慈禧命曾国藩和刑部主事会审，但最终还是潦草结案，刺客被剖腹挖心，但案情并未水落石出。所以，坊间议论纷纷，一开始猜测集中在政治斗争之上，但很快就有关于兄弟反目和三角恋爱的故事被搬上舞台，所以焦点很快就被转移了。此后的各种演绎基本都是围绕后二者展开。只是此案在民间的流传程度，似乎不敌另一出更真实也更离奇的桃色事件：杨乃武与小白菜案。
    所谓政治谋杀，主要是指，马新贻一般被看作是慈禧用来制衡声势日隆的曾国藩的，且此人根基尚浅却治军甚严，因此得罪了湘军一系，所以被他们派人暗杀。在我看来，这可能是最接近事实真相的一种可能。在当时还有一个绘声绘色的传言，称曾国藩平灭太平天国后，私藏大量资财，企图取清廷而代之，而马新贻坐镇南京，正在追查“宝藏”下落，在这个当口被杀。而当时会审后的“结案报告”的说法是，刺客曾从发捻，对马新贻素怀怨恨，所以勾结海盗行刺。这显然缺乏充分的作案动机。所有这些说法，都没有提及刺客与马新贻有私人关系，遑论什么三角恋爱。可以肯定，这些都出自文人的编排，至于背后是否有人授意，则很难说得清了。
    演义家们把马新贻和刺客张汶祥安排成出身草莽的异姓兄弟，为了制造戏剧冲突又虚构了一个“老二”，以及与马新贻有感情纠葛的老二的妻子。有趣的是，在各个版本中，这个老二的名字就有好几个，一看就是虚构出来的人物：窦一虎、曹二虎，到了倪匡执笔的张彻版《刺马》中，又被写作黄纵。《投名状》中刘德华演的老二则又改了姓，叫赵二虎。所谓的女主角显然也是编出来的，张彻版起了个很洋气的名字叫米兰，徐静蕾演的人物则名字跟打扮一样土，叫莲生。
    更有意思的是，王晶的晶艺公司还以此为题材拍过一部三级片，片名叫《满清十大酷刑之赤裸凌迟》，当然是极尽血腥色情之能事。编剧好像还特意为证明他掌握了弗洛伊德的理论，把马新贻弄成了一个少年时曾受性虐的心理变态分子。
    刺马故事的经典版本，当然是张彻1973年的同名电影。该片导演张彻、编剧倪匡、动作设计刘家良，以及演员狄龙、姜大卫、陈观泰等都是一时之选。这部邵氏电影的大制作，在今天看来似乎已经稍嫌粗糙：情节线索简单，战争场景几乎无特技可言，单人独斗也显得冗长单调，但在当时却是具有开创性的，曾席卷当年的金马奖。而且其中“暴力美学”的萌芽直接影响了吴宇森等后辈，其中的恩怨情仇也让导演陈可辛至今念念不忘，立志翻拍出一部《投名状》来。
    电影《刺马》虽然也着力刻画了导演张彻并不擅长的男女纠葛，但最突出的还是兄弟情谊。这从本片的英文名“BLOOD BROTHERS”可以直观地看出来。《投名状》脱胎于此片，当然绕不过兄弟之情。借用水浒中的“投名状”来概括刺马的主旨，兄弟的命就是命，其他的皆可杀。进而把“兄弟情谊”定义江湖人至上的信仰，“外人乱我兄弟者，必杀之，兄弟乱我兄弟者，必杀之”倒也算切题。
    当然，大导演陈可辛挟数亿投资，网罗一干明星演员，显然并不满足于重拍一遍《刺马》。从剧本数易其稿，中途改换片名都可以看出导演突破旧版的努力。甚至李连杰饰演的大哥也不再是实有其人的马新贻，而是改了一个更直白地暗示人物性格命运的名字——庞青云。显然，导演是想告诉我们，《刺马》只不过是个框架，他只是借这个壳，讲自己的故事。
    不同于张彻浓烈明快的快意恩仇，陈可辛用灰暗惨烈的语调讲了一个关于“人性和欲望”的故事。所谓的兄弟之谊、男女之爱，甚至平步青云的梦，最后都毁灭于复杂的人性与无尽的欲望。这可以说是擅拍“文戏”的陈可辛，赋予刺马故事的最新思考和内涵，这也是《投名状》不同于《刺马》乃至《英雄本色》之处。这里没有孰优孰劣，至于观者更喜欢哪个，只能交给历史去检验了。
    一点遗憾是，“投名状”翻成英文的确有困难，但该片的的英文片名“WALORDS（战神）”实在有点太凑合了，怎么看都像是电子游戏，有点不知所云。
文章引用自：

陈可辛的电影里，“投名状”的段落似是被剪掉的了：预告片里的杀人盟誓，变了烧香祭天。原来的投名状可不是烧个香那么清淡素雅：林冲雪夜上梁山，不巧遇到王伦。读书人做山大王，肠子都比好汉们多些弯。口口声声，“不知心腹”。只好请您去随意取个人头，纳个投名状来，那时才来拜兄弟、谈交情、亲密无间，赴汤蹈火。
其实，也不能说这想法不周全。屈原流连湘水边时，就很知道自己为何不受他人的喜欢。举世浊，我独清；众人醉，我独醒。热血落在冷酒里，再殷红夺目，也只好融化去：这样才安全。英雄好汉们，也不是笨蛋。一根绳上拴俩蚂蚱，才能保证亲密友爱。真到了沧海茫茫里，洪七公和欧阳锋都会通力合作。所以，要做兄弟，先谋平等。要平等，先纳一个投名状：草莽英雄是直爽的，但直爽许多时候不代表心眼少、没尊严，而是直截了当。大家手上沾了血与罪孽，当不成好人卖不了秘密洗不了底，只好做兄弟了。《巴黎圣母院》里丐帮帮主对格兰古瓦说：“你要么做无赖汉，要么被吊死，必居其一！”

共同犯罪不过是投名状的一种方式，共同沉沦才是这个创意的真正精神。桃园刘关张三结义，“不求同生，但求同死”。这誓言其实也是一种平等，仿佛只要起过了誓，就真的在死亡期限上可以荣辱与共。可是《鹿鼎记》里，韦小宝爵爷每次和人结拜兄弟，起誓时都顾左右而言他，不尽不实。一可以说韦爵爷比较迷信，觉得神佛有灵，不便欺骗；二来，虽然韦爵爷颇讲义气，但显然他知道得很：做兄弟，未必得把自己往倒霉了咒。


刘德华、金城武在做兄弟这事上，遵循着古老的惯例。他们对投名状的本质未必知晓，似乎也不像王伦那样精于算计。杀人流血纳状，神佛在天听誓言，一个仪式，从此生世兄弟。刘德华秉的是关羽似的仁信大义，金城武按的是张飞样的兄弟同心。他们没有李连杰死人堆中爬出来过的绝望，滴雨檐前跪听官僚扯淡的积郁：所以他们对于友情的理解纯真血炽，毫无机心。李连杰了解世道人心，他并不比世人更坏，只是，如他之前所言，他不相信投名状。世上并没有什么事足以令他相信，除却从死尸堆中翻身而出的体验和记忆。这个故事最后是这样的：金城武、刘德华各自相信了一种理念，而且践诺以死；李连杰不相信这虚无的誓言，却相信着至为基本的利害供求关系；最后，三个各持有一些信仰的人殊途同归，用死亡证明了两件事：一，投名状的约束力并不可靠，虽然它可以让你付出代价；二，基本的利害供求关系比投名状更不可靠。最令人感到趣味的是，刘德华、金城武所相信的，那意味着高尚、神性、质朴、血肉相连的关系，在水泊梁山上，也不过是一种最狡猾的尔虞我诈。


也许因为漠视，李连杰没有去细思投名状的真实价值——如果真的想过，也许他不会犯下致他死命的错误。投名状应用范围之大，远不只小土匪们互相取信那么简单。许多年前，班超回玉门关，对继任者说：“水清无鱼。”同理，无罪不成兄弟。当始皇帝给王翦老头儿六十万倾国之军，出征伐楚时，王翦便聪明的向始皇帝一而再、再而三的索要田产。因为老军人知道，“大王以倾国之兵授予我，如果我清高自许，只会遭致疑忌。”同样的故事，几十年后又来一次：刘邦远征在外，连番派人赏赐首守京城的相国萧何。聪明如召平，就会去向萧何说：“相国过于高洁，已经让陛下疑虑。应该给自己找点不光彩的勾当，污蔑下自己的声名。”老狐狸们想活得长命，都知道自纳一个“投名状”，来显得“咱也有罪，不必怀疑。”然而，李连杰还会在电影中大声向太后要旨，免江苏三年钱粮。这种为民请命、精明强干的姿态，显然的和林冲上梁山时的清高之姿类似——于是最后被数枪刺杀。兄弟的真情、友谊的认证、利益的交换、感情的真假：这些最后都无法逃出因为不平等而带来的恐惧感。巴别尔的一个小说里道，有白白净净的前苏联记者下军团，被士兵们很鄙视一番。可是，等记者兄脸上抹泥、粗声大气、朝卖鸡蛋的农妇粗声大气后，大家就觉得“很可以做一家人了”。所以，最后，最好的选择、最安全的选择只能是：想做兄弟，先朝脸上玩命抹一把泥。