浅草小子

“阿武，听好了，不要去讨好观众，由你来告诉观众，什么才是有趣的。”

这是为了过上有趣的人生而从大学辍学怀着一腔热情踏入浅草的阿武，在法兰西座正式登台演剧前学到的第一课，而这对他后来的演艺生涯依然有着深刻的影响。

法兰西座培养了他搞笑艺人应有的气质和品格，再加上阿武特有的搞笑才能，成为他后来组建Tow Beat并登上电视荧幕成为家喻户晓的搞笑艺人的关键。

在阿武的勤学苦练与演艺事业的发展之外，有属于演剧场艺人们的温馨时刻，也有法兰西座衰颓后的落寞和无奈。最令人动容的是片中表现的浓浓师徒情。不论是深见对阿武的言传身教，还是刀子嘴豆腐心似的关心和照顾，以及阿武在继承了师父的衣钵并独当一面后依然对其所授的坚守与贯彻，都使人为之感动。

影片的最后一幕，在一个回忆式的长镜头后，已是老年的阿武踏上舞台，仿佛看到了曾在舞台上当着观众的面指导自己的深见，师徒俩那句异口同声的话语，不失默契。那是阿武最初学到的搞笑艺人应恪守的原则，带着些市井气息的无赖和滑稽消解了其严肃，仿佛将时间拨回到昭和四十年代，初出茅庐的浅草小子与旧派演剧艺人的成熟风度相映成趣，正暗合了其身为谐星的骄傲与为了搞笑事业而付出一切的决心。

“我可是搞笑艺人啊，混账！”

听着北野武沧桑无调的唱出片尾曲，虽然不知所云，依然泪流满面。。。 第一时间想到了卓别林的舞台春秋，小时候觉得没意思的片子，瞬间有了不同意味。 曾经在舞台上叱咤风云的喜剧演员，当他的表演被喜新厌旧的观众抛弃。哪怕是卓别林也难逃美人迟暮，英雄末路的境地。舞台春秋就是卓别林最后的致敬，是他舞台生涯的谢幕作品。 深见千三郎也是一样的，身为喜剧演员的他回想曾经辉煌的舞台生涯，面对的却是现实中空荡荡的观众席，似乎只剩孤独终老宿醉长眠。

如何优雅地谢幕，做最后的告别。浅草酒馆里最后的欢聚，还有那双特意捧哏的高跟鞋，就是深见千三郎此生最后的谢幕。 舞台生涯的片头有这样一段字幕： 迷人的脚灯之光…… 年老的下去， 让年青的登场。 片中的情节和人物概为虚构， 若有与真人真事相同之处全系巧合。

在跳了一段踢踏舞之后北谐星野武出场了，这支舞是他的师父深见千三郎教他的，他也用这支舞来纪念师父。

时间回到20世纪70年代，那时候的阿武还只是一个电梯小弟。他的梦想就是能够像喜剧演员深见千三郎一样叱咤舞台。就这样阿武白天当电梯小弟，晚上开始模仿深见千三郎的表扬，直到有一天门口买票的阿姨把他介绍深见千三郎。

那时候的阿武不会唱歌、不会跳舞、不会演奏乐器、说话慢慢吞吞没有快速的应变能力。深见千三郎看不上他，让阿武去找其他人教，阿武则用真诚语言打动了对方。

深见千三郎在电梯上给阿武表演了踢踏舞这是他教给阿武的第一支舞。

阿武很努力，只要一有时间就勤奋地练习。很快阿武就得到了一个机会，代替一个临时有事的演员出演。这是阿武的第一次登台表演他非常的重视。阿武要扮演的是一名女公关，为了要博取观众的笑声于是就把自己画得非常的丑。师父深见千三郎看到后非常生气，他教育阿武谐星是靠表演的而不是靠着丑化自己来博取笑声的。

阿武的第一次登台表演有些生疏，台下还是有一个观众在疯狂地鼓掌。千三郎觉得观众这样做很容易会误导阿武让他觉得自己的表演很好。观众反问道你是谁啊这么拽？千三郎则说出了北野武记住了一辈子的话，我是谐星你这笨蛋。

从此之后阿武更见坚定要做一个谐星，踢踏舞的练习更加勤奋了。有一次在修理完旋转舞台之后，阿武看到了师父的舞鞋，情不自禁地穿上了它跳起了踢踏舞。

千三郎目睹了这一切，他假装生气告诉阿武被你外行人穿过我还怎么穿，鞋子送你了。其实这是来自师父的肯定，能穿舞鞋表示阿武已经可以正式出道了。就像师父说的我已经没有什么舞蹈可以教你了。

深见千三郎是非常讲究体面的人，尽管剧场的经营越来越惨淡，他还是会花很多钱大大方方的请阿武他们吃饭。为了维护自己的体面，他甚至拒绝了另外一徒弟东八安排的工作。

鸟的翅膀硬了，肯定是要独自飞翔的。观众越来越少，仅有的几个观众也是来看脱衣舞撸管的。阿武觉得这不是自己梦想的舞台，于是他向师父提出要单飞，要去说漫才。

第一次与搭档表演，阿武有些紧张，他跳起了踢踏舞。

但是因为缺乏经验，他们的表扬让人觉得非常无趣。阿武觉得观众没有认真听，一个观众大声问道你以为你是谁？阿武学着师父当年一样回怼我是谐星你这笨蛋。

一次又一次的，即使只有一个观众，他们也会表扬。每天除了练习就是构思各种各样的段子。

他们的努力也最终迎来的希望，随着两个努力他们的观众越来越多，场场爆满，甚至很多人在没有座的情况下站着听。电视台也注意到了他们，邀请他们参加节目。

阿武又一次跳起了踢踏舞，这次已经不是害怕，而是兴奋。他终于成功了，终于成了一个人们喜欢的谐星。

深见千三郎终究是个体面人，尽管此时已经非常落魄，他还是将阿武给的零花钱通过支付车费的方式还给了他。最后也是深见千三郎的一点小心愿，如果可能以后常来看我。

只是非常遗憾，那次见面之后深见千三郎死于一场火宅，那可能是北野武老爷子与师父的最后一面，直到现在他还是喜欢跳踢踏舞，因为他是谐星。 浅草小子，北野武回忆中的如父亲一般的师父深见千三郎

最近看了由北野武回忆录改编的电影《浅草小子》，电影的全篇大致是回忆了北野武以过去决裂的决心只身前往浅草求艺，从最开始的剧场的电梯小弟慢慢获得师傅的赏识入门短剧，最后紧追时代的发展趋势，背离师门进军电视行业，最终成为一代‘漫才’新星的过程。因为北野武是作为被社会公认的成功的那一方，所以带着这个大前提看电影的时候，所谓天赋的淋漓尽致的发挥以及为了达到目的的背叛与抛弃就没有办法放在被审视或者评判的角度了。只是理所当然的以置身事外的角度去观看一个故事，然后与事先已经预定好的因果逻辑一一对照，成功者的回忆里每个人都可以是可爱的。也是另一个前提，只有成功者的过去才会被知道、被了解、被铭记。

所以相较于北野武的成长史以及他与师傅的师徒情，都不是给我感受最深的地方，打动我的是褪去了时代浪潮、失去了舞台的聚光灯的那些一个又一个退浪人的细节片段。

是遭遇了时代的抛弃与一心培养的徒弟的背叛，穿上工装对着一群比自己还小的同事鞠躬说‘请多多指教’的师傅的侧影。是累倒的师母对拿着蹩脚理由为失去舞台找借口的师傅，很坚定的说了一句‘我会帮你拿回你属于的舞台的，我总觉得你比任何人都适合舞台。哪怕小一点也可以，但一定得给你留个属于你的舞台’的理解与陪伴。

是故事对‘嫉妒’在朝夕相处的师徒之间，在前浪与后浪，最终后浪将前浪拍在沙滩上之间的处理。在北野武的另一个电影《红锵鱼》里，北野武对嫉妒心的做了一番解释：‘嫉妒是一种偷懒。自己不去努力，反而抓住对方的缺点不放，妄图拉低对方的身份，让对方和自己站在同样的高度，这就是嫉妒。本来只要采取行动，赶上并超越对方就行。但是人啊，却往往做不到这一点，因为嫉妒是毫不费力的啊。’

一方面是在电视上频频露面，声名大噪的曾经的徒弟 ，一方面是失去了挚爱的妻子，也失去了舞台和观众，被生活抛弃的师傅，这个作为被站在肩膀上的‘巨人’用了最大的自制去处理了这个课题，那就是面对现实，接受 了时代给的最终答卷。舞台曾经是自己的，那个聚光灯曾经也是属于自己的，但是时代的趋势变了，观众的口味变了，不管自己曾经在短剧上曾经做到多大的成就，就是赶不上现在的这班快车了。承认自己与时代的脱节，承认自己光环的结束，甚至接纳自己的失败，然后接着在这艰辛的生活里继续生存是这个‘巨人’给我最大的感动。其实，人不是在成功的时候才可爱的，也不是经常被人提到的‘人是被记得才存在的’。人是因为自己意识到自己的存在而存在的，是因为意识到‘成功’与‘失败’都不过是人生的一个阶段课题，但是丝毫不影响生活的move on这件事才强大的。成功与失败都需要他人的参照，可是啊，喜欢与充盈这件事是可以靠自己填满的。正因为此，心理学认为‘嫉妒源于缺乏’，而电影里的师傅，因为他丝毫不缺乏对喜剧的热爱，所以跨过了‘嫉妒’那个槛，所以文章结尾的穿上隔壁女士的高跟鞋完成人生最后一个梗的处理才格外生动与动容。还有他收下徒弟给的零花钱，并给徒弟打车费，让他带着没用完的钱下次再来的那一幕，那一刻我有感到他与某个状态和解的力量。所谓的和解，不是原谅谁，不是原谅时代的抛弃，原谅徒弟的背叛，甚至原谅没有成功的自己。我觉得和解是一种拨开云雾的豁达感，之前一直拧着的那股劲突然松了，一直不甘心的那个疙瘩突然就可以落地了，是那个烟灰缸满满的烟蒂背后笼罩的孤独感，我仍然孤独但是可以进来一点光了。

电影的最后是以倒叙的方式又回到了过去，功成名就的北野武与师傅站在浅草舞台上，对着挑衅的观众自豪的说了句‘我是谐星，你这笨蛋’。我想起了《芒果街上的小屋》的一句话‘我离开是为了更好的回来，为了那些我留下来的人，为了那些无法走出去的人’。回忆过去的人，在回忆里实现了自己与过去的和解，被回忆的人在别人的回忆里实现了自洽，弄潮儿与退潮者都在自己的人生里走完了一生，真好。

2019年的红白歌会出现了一位不寻常的来宾，因为从影迷的角度讲，他的电影比他的歌更有名。他就是日本著名导演，北野武。

除了以电影著称，北野武早年还有过谐星和漫才（类似于我国的相声表演）的表演经历。此次出现在红白歌会的跨年舞台，他既不是以电影从业者身份亮相，也不是以搞笑演员的身份助兴，而是以“歌手”身份在登台献喉。

其演唱的歌曲《浅草小子》出自他本人原创，后被无数艺人翻唱，在日本享有很高的知名度。歌曲曲风复古和缓，编排极其克制简约，但北野武每次都唱得非常投入。

虽然嗓音条件和音准因为年纪关系早已不复当年，不过唱到动情时分，摄影机还是敏锐捕捉到老头儿为之动容的画面。

这首歌对北野武来说有非常重要的意义，歌曲虽创作于成名以后，据说当初写这首歌的初衷，是因为他目睹漫才界同道好友因人气下跌而没落的有感而发。

演艺界的辛酸，被生动写进歌里的每一个句子里。里面有一句话被反复提及：“不要说我们已抛弃梦想，我们明明是没有其他路可以选的两个人。”

这是北野武对故友的勉励之词，也是他对自己前半生的总结。

在进入电影《浅草小子》正片——同时也是北野武早年在京都浅草当电梯员以前，北野武的青葱岁月完全可以用“放荡不羁”来概括。家里的四个孩子属他最淘气，好在有母亲的严厉敦促，才使他不至走上歧途。

北野武回忆童年的玩伴曾如是说：“我小时候的玩伴现在不是工人、出租车司机，就是黑道的混混。他们和我哪里不同？没有……不，只有母亲不同。”

>>>北野武和母亲

人到了某个年纪，总有幻想翅膀硬的那一天。

为了寻求最大意义的独立，北野武在大四那年从明治大学工学院退学（该校为东京五大私立学府之首），打算按自己的意志独立生活。为此，他不惜和母亲闹掰，甚至还真的搬出去住，这才有了片中那句“我要和过去一刀两断”的独白。

人是搬出去了，但没有一技之长的北野武很快就习惯了堕落。在“拖欠”长达半年的房租，被房东如实告知真相后（母亲代劳垫付），北野武才开始有了迫切的生存危机。

一定要干点儿什么养活自己，于是，聚集了各色人等的“浅草法兰西座”就成了北野武人生的下一站。

这是一家名为剧场，实为脱衣舞店的风流场所。场地的主要卖点毋庸多说，自然是舞女的肉体和她们的香艳舞蹈。可即便如此，剧场的收入也不尽理想，且大部分观众还是油腻的中年男和色老头。

有意思的是，就算在这样的场所，只要你愿意花钱入场，依然能在廉价而充满性挑逗意味的舞蹈过后，欣赏到一段别具一格的幽默短剧。

压轴登场的是北野武的师父，深见千三郎。

虽然剧场如今已沦落为靠卖肉拉票的窘境，但从周边人人称深见为“师父”来看，这是一个在当地非常有威望的短剧师，北野武早年甘愿在这所剧场打杂，很大一部分原因也出自对他的崇拜。

既然来到浅草法兰西座，学一门手艺自然是北野武的头号大事。

所幸，他一路有贵人相助，从最开始的踢踏舞，到临时替换不能到场的演员，再到正式晋升为舞台谐星，一步步走来，除了师父的慧眼识珠，北野武取得成功的另一部分原因，也来自他私下的勤奋和用功。

被师父认可，并正式以谐星身份出道的那天，北野武的激动溢于言表，他曾在和影片同名的自传杂文中写道：

“太棒了！从今天起我就是演员了。我高兴得几乎要手舞足蹈起来。但在师父和师兄们面前又不好意思。我只能低着头，细细咀嚼内心的喜悦。”

但这份喜悦在时代面前终究短暂。

伴随上世纪电视行业的兴起，全国联播给了艺术从业人员一个更大的舞台，大家获得曝光后赚得盆满钵满，而此时只能用线下模式招揽顾客的剧场则开始日暮西山。

无论是往日的重头戏（脱衣舞），还是剧团绞尽脑汁打磨的短剧，都已经很难再吸引人走进来。看看隔壁的漫才常常爆满的现场，短剧门可罗雀的画面已然预示着它最终的宿命。

有心做一番事业的北野武当然不甘心在剧场磨灭自己的热情和兴趣，他极度渴望用更大的舞台证明自己。经历一番艰难抉择过后，北野武最终选择了离开。

尽管因为现实压力放弃了曾经热爱过的舞台，但北野武和师父深见千三郎亦师亦友的关系却始终没有中断。

后来转行漫才功成名就，北野武也依旧没有忘记重回故地，拿自己获得的漫才比赛奖金向师父报恩。

影片在还原原著细节上可谓走心，其中就包括了深见对北野武的谆谆教诲。

一次登台表演前夕，北野武因为要男扮女装的关系刻意把自己画丑，以期用反差的外貌先声夺人逗观众一乐，然而此举非但没有获得师父肯定，反而引来一阵责备。

对深见千三郎来说，舞台表演没有高低贵贱之分，重要的是演员对角色入木三分的塑造上，他教会北野武区分神似和哗众取宠的差异，让对方学会了敬重舞台、敬重表演，更重要的是，学会了敬重自己从事的事业。

哪怕那对他来说，那不过是逗人一笑而已。

如果说北野武的前半生源自母亲的强势管教，那北野武后半段的舞台生涯，则很难说没有受师父的影响。

在其后来执导的《座头市》中，北野武甚至专门加入踢踏舞来致敬师父传授给他的一技之长。当现代的舞蹈和复古的江户结合的那一刻，你很难说哪部分是北野武对舞蹈的爱，哪一部分又是他对师父的敬重。

就像北野武在歌词中写到的那样，短剧作为曾经挽救过他人生的一根稻草，曾在其无路可走的时候，给了他绝地反击的机会。北野武的舞台基本功源自深见毫无保留的倾囊相授，其中就包含他羡慕的踢踏舞。

多年后，转战电影领域并获得威尼斯金狮的北野武依旧没有忘本，《座头市》中的这次“致敬”，更像对他不忘初心的表达，只不过，不了解他的人鲜少能看出其中端倪。

>>>座头市（2003）

看到离开后的徒弟开始越来越多地在公众视线中抛头露面，已经卖掉剧场落魄度日的深见千三郎也决定重新出发。遗憾的是，他没能等到那天，一场意外引发的大火提前结束了他的生命。得知师父噩耗时，北野武正在为另一场直播表演做准备。

如今已经74岁高龄的北野武就像片中展示的那样，每年都会在师父忌日当天，前往墓园为其墓碑洗尘，他至今无法忘怀在浅草法兰西座的岁月。那是梦开始的地方，也是一个少年开始从懵懂走向成熟的重要节点。

那些教会北野武人生道理的人已悉数退场，如今虽另结新欢，不知道夜半时分，北野武会不会再次因为偶然想起过往，而感到一丝寂寥。

撰文 | Zed

策划 | 轻年力量

说起日本最玩世不恭，最有趣的老头，一定逃不过他——北野武。

王家卫曾说北野武存在感太突出，坂本龙一也说过类似的话，无可否认北野武是一名天才，他丰富多彩的人生经历，更是戏剧性十足。这部与北野武自传同名的电影，正是讲述他年轻时的故事。

Netflix《浅草小子》近距离感受偶像魅力，【蜜糖Metshop】靠谱合租平台！

关注公众号：【蜜糖好剧精选】满足你的个性化追剧需求。

该片故事背景设定在 20 世纪 60 年代中期的浅草，在东京较为脏乱的地区，北野武从大学辍学，在被誉为脱衣舞和喜剧表演名人堂的浅草法兰西座找到了一份工作，成为电梯工，每天帮客人上上下下按电梯。

但幸运眷顾了他，不久之后拜在了传奇喜剧演员深见千三郎的门下成为学徒，深见是一位喜剧大师，他的学生中有许多著名的喜剧演员，他们极度信奉现场表演。

北野武在深见的教导下努力工作，不仅在不断磨练技艺，深见则教会了他表演中最重要的原则：有审美、坚守底线、尊重自己的事业。

生活中，深见也随时随地给北野武上课。就连饭后帮师傅拿包，都被师傅教训说不会现找梗，应该随时随地把生活中的小事发展成梗，训练自己藏包袱抖包袱的功力。

这份幽默感，深植北野武的内心。就连自己骑摩托出车祸，半边脸直接插进护栏，他还能对着医生说：“我现在完全理解了关东煮的心情。”真是拼了命在搞笑。

北野武就靠着这样的信念最终实现了梦想，成为一名成功的喜剧演员。然而，随着家庭电视越来越受欢迎，现场喜剧逐渐式微，个体命运在时代进步面前是如此无力与脆弱。

有徒弟劝深见关闭不挣钱的剧场，转投影视行业。但深见的热爱令他不愿拉下脸面与小辈抢饭碗，一直守着老行业。北野武跟师傅喝酒畅聊后的某一个午夜，深见死于火灾，北野武才得知师傅怕他无处可去，不肯关闭剧场；北野武刚开始从事漫才时，深见曾提着酒挨家拜访前辈，恳请他们多照顾北野武。

从此，深见的表演理念与生活态度都在北野武身上有了传承。他会为弟子创造机会，也会为窘迫的他们支付生活费用。严肃的外表下，北野武的内心温柔且充满爱意。

说回电影，饰演年轻北野武的，正是《无人知晓》中的柳乐优弥，要说影帝确实是影帝。演技十分纯熟，把北野武的神韵表现得淋漓尽致。最难演的恐怕也是这种原型就在同一部戏里的角色吧，观众无法不将现实的既定对象拿来做对照，然而看电影的时候，你会相信那真的就是北野武年轻时候的样子。

归根究底，电影讲述的并不是北野武的开挂人生，他的师父，他早年的从艺经历，和已故师父的一段段故事，在他绚烂的人生里，可能没多少人关心，然而那些部分才是最真实，戳中每个人心中柔软的所在。

Netflix《浅草小子》看影帝饰演名导，来【蜜糖商店Metshop】稳定靠谱合租～

关注公众号：【蜜糖好剧精选】满足你的个性化追剧需求。

相关文章：Netflix荒谬喜剧《妈，别闹了》新鲜上线，速来爆笑