梅西

2010年4月16日，西甲联赛第32轮，巴萨和皇马国家德比，场上对抗激烈，火药味十足，梅西、C罗先后罚进点球，1:1。4天后，4月20日，国王杯决赛上，两支球队再次相遇，凭借C罗的头球，皇马1:0巴萨。7天后，4月27日，欧冠半决赛首回合在伯纳乌，再一次国家德比，佩佩犯规被红牌罚下，皇马主教练穆里尼奥被赶上看台，梅西梅开二度，巴萨2:0皇马。5天后，5月3日，欧冠半决赛次回合在诺坎普，佩德罗、马塞洛分别为两队进球，1:1，巴萨晋级决赛。最终，巴萨3:1曼联，夺得欧冠。

2011年11月的国家德比，C罗发边线球推了巴萨主教练瓜迪奥拉，拉莫斯扇人巴掌被红牌罚下，最后巴萨5:0大胜皇马，俗称小巴掌。

纪录片里，他们昵称梅西为阿根廷小跳蚤、神奇小子、天才、现象级球员、艺术家。某场比赛，梅西进球后解说员连用了好多个形容词，某一个被译为“碉堡了”。

那个梅西，真是动若脱兔的追风少年。

我并非球迷，只是卡塔尔世界杯刚结束，梅西带领阿根廷获得胜利，成为了再也无可非议的球王。这样的传奇人生，对于即便不是球迷的我，也具有非凡的吸引力。

于是，我随手搜了搜关于梅西的影片，机缘地看了这部《梅西》。

如今的梅西，已经不再需要任何人给他多唱一首赞歌，所以这篇文章，我还是尽量从电影的角度出发，聊一聊我的感受。

这绝对是拍得非常省事的一部传记电影。

有三分之一的时间是梅西比赛时的画面，真正拍摄的部分分为餐厅里梅西相关熟人的聊天，以及梅西小时候和家人的画面。

当然，我说的省事只是相对的，毕竟我也不清楚拍文戏的难度，只是就场景变化来说，并不算多。

不过我也认为，童年的再现和熟人的交谈，已经足够呈现一个真实的梅西的形象。

据说导演特意寻找了和梅西小时候长得很像的小演员，还原了他开始接触足球，才能显露的童年时期。不得不感叹，足球这项运动在阿根廷真的就类似“国球”了（实际上好像是马球？），跟咱们的乒乓球还有点不同，咱们的国球属于技艺高超，他们的足球属于人均参与高（只是体感，没有实际调查过，说错勿怪），很多小孩子们就是踢着球成长起来的。

梅西也不例外，他的天赋很快就展露出来，并且得到了家人的支持和鼓励。电影画面基本上就是根据他小时候踢球的录像带资料让小演员照着重置了一个高清版，中间穿插了朋友吐槽他打游戏不行，他对老婆一见钟情等一些生活的小细节。

在看这部电影之前，我并不知道梅西有荷尔蒙缺乏症，当我知道这点以后，我觉得他更牛了。只能说幸好梅西的球技足够好，好到让他被巴萨看中，从而得以支付高昂的治疗费用。

餐厅的这部分我觉得很有意思，但观影体验真的不太友好。

我只有两只眼睛，一只盯着画面，以便知道说话的人是谁，一只盯着字幕，以便知道这人说的是什么。西班牙语语速挺快，大家聊得也很随意，口语化的效果就是句子很短很碎，因而镜头也经常随着说话人的改变而改变，看的时候我觉得眼睛很累，脑袋也有点晕，跟看英语电影的感觉完全不同。

但不得不承认，这样子的交谈更真实更生活化。

交谈中讨论了很多梅西的表现、对他的评价。球技方面无需赘言，我个人印象最深的是大家对他人品性格的众口一词，谦逊平和。

我并不了解足球，但看了电影后很认同影片中有个人说的话（原谅我忘记他是谁），大意就是足球是一项需要用到脚的脑力运动。梅西也许不是每一球都能进，但他一定是时刻注意着场上的变化，并机动地采取行动。而梅西的性格注定了他能聚合和团结众多性格各异的伙伴，他在自己才华出众的同时，从来不会忽视其他队员的重要性。

足球不是一个人踢的。梅西渴望进球，但他并不在乎这球是不是自己进。在赛场上，不管有多少强敌，能够始终团结一致的队伍，才能取得最后的胜利。

世界上有很多球技高超的球员，但在这一点上，我认为梅西是独一无二的。

2014年，初二的暑假，一个人在客厅熬夜看梅西的比赛，那时候不懂足球（现在也不懂hhh），只是觉得这个叫梅西的男人好帅！大家都说他是足球天才——凭着对“天才”的好奇和崇拜，我完整看了人生中第一场足球比赛。

那年是阿根廷对德国，他带着遗憾离场，2022年，这次35岁的他带着阿根廷捧起了大力神杯。中间错失的八年，我的生活中出现了太多“天才”式人物，但他们像一个个过客，只在我的生活中瞬间闪耀过，我们再没什么交集。

这8年来我没有关注过梅西，遑论2018年的世界杯，我简直可以拍着胸脯说我是一个伪球迷，甚至说是一个“伪梅西”迷（雾…

我完全没有主动关注足球，梅西是凭着自己的天分、努力和锐不可当的人格魅力自己一步一步走到我——这个本来和足球处在两个平行世界中的人——的面前，对我说：“看看伟大的足球吧，它是我毕生所爱。”于是我便乖乖跟着他走来了。

2022年卡塔尔世界杯决赛，阿根廷对阵法国，这应该是除了那一年，梅西离大力神杯最近的一次。我自认为自己是“毒奶体质”，所以十分纠结要不要看决赛直播，一边忐忑“会不会因为我看了比赛他们就gg”一边按捺不住自己想要见证历史的好奇，纠结再三，我看了，并且十分庆幸自己做的这个决定。

整个赛程简直惊心动魄，比分两次被对方打平，我的心脏跳到最后都好像在跟我说：“不想跳了，累了。”

还好，这次他没有被辜负，迪马利亚勇猛助攻，圣马丁英勇地为阿根廷扑出了一个又一个关键球，梅西自己跑完全场接近140分钟（没记错的话），进了三球……这是阿根廷队的胜利，更是梅西的胜利。

颁奖台上，梅西拿到金球奖杯后，迫不及待地前去亲吻大力神杯，我有些泪目：这座奖杯终于属于他了。

梅西之所以是梅西，不完全在于他“足球踢得好”，相信如果抛开让他荣誉加身的足球，他仍会是一个非常有魅力的普通人。他的很多特质成就了这一点，比如他的专一，他的忠诚……OK，fine，好像确实只有足球才能够让他更加迷人。

如果不出意外，未来几年我可能还是不会太关注足球，但是梅西会永远成为我生命里的一把炬火，希望当我在黯然失意的时候，可以想到他，获得继续走下去的力量。

谢谢你，梅西，这个世界因为你的存在而美好。

刚刚在b站和140多人一起重温着这部剧情纪录片，心里觉得特别感动。虽然不是真球迷，然而也发觉自己其实已经追了3届有梅西的世界杯了，这七八年也了解了不少关于梅西的故事，关于主角的种种此处不必多言，唯一想说的是，最打动我的绝对是他眼中或单纯或坚毅的目光，让人挚爱和敬佩。

回到本片来说，我觉得很棒，多么有拉美风情的创作啊，几段悠扬的背景音乐出场不多，但都是灵魂点缀；西餐厅内，在银匙刀叉，美酒美食，推杯换盏和布艺灯光的烘托下，围绕梅西和足球，不同身份的人们交替对话，快而密的语速和踢足球的节奏一样灵活多变，你来我往的对谈氛围真是绝佳；聊天的具体内容上，太多人说吹捧过度，但是如果跟紧字幕，仔细品味，就会捕捉到很多诙谐幽默的瞬间，精妙的比喻，以及睿智的评论和观察。这一切在一众亲友熟人的温情漫谈下，不疾不徐且稍显华丽地展开。因此我认为导演是处理聊天场景的高手，围绕圆桌的镜头推进和恰到好处的频率捕捉也非常成功。

关于故事的结构，影片的上半集全部聚焦于他的童年和家乡，全程的温情氛围；下半集更加深入和精彩，前四分之一讲的是团队配合，第二部分是对他踢球能力的全面点评，第三部分谈了谈梅西和那里多纳的对比这一话题，最后描述了梅西和球迷、阿根廷国家队以及自我心魔的种种关系与遗憾。末尾回到开头，带着希冀，回归初心与家乡。

以下内容的参考视频链接：

//www.bilibili.com/video/BV1L24y1f71Z?p=2&vd_source=14950926ac99cf977eb8de3b13c1378

故事从起点开始

我个人很喜欢这种电影中的对谈氛围

亲友名流汇聚一堂，拍摄过程应该很有趣

梅西小时候在话剧里演过蜗牛，服务员的调侃让人会心一笑

回看家庭录像带有时是件很有趣的事情

故事从这里开始。从小梅西被外婆带去踢球后，片子的叙事手法采用真实影像和模仿剧情的交替并行，每个节点都衔接地紧密流畅，比如演员“外婆”叫小梅西名字的时候，播放的恰好是他看镜头的场景，虚实之间增强了故事的生动性和吸引人的艺术色彩。

“大孩子们总是说，‘不要让小里奥踢，我们可能会伤到他’。过一阵子他们就老实了，‘我们不想被小里奥打败，可以叫他去别的地方踢吗？’”:)

埋在开头的一个伏笔

下一秒就转场到了餐桌前，欣欣向荣的音乐也戛然而止，很幽默的拍摄手法

然后讲了讲梅西小时候不爱学习，偷偷传纸条，只爱踢足球的童年趣事。这里我认为片子想突显的，还是梅西和故乡的羁绊之深，从儿时就开始了。

这句话是体育老师说的哈哈哈

老男孩球队往事

这真的是梅西说过的话吗？哈哈哈

"我喜欢他的那种宽厚，总是心怀善意。”

很喜欢这样的小故事

“罗萨里奥，切格瓦拉的故乡，一个充满固执与刚强的地方”

“你最想把进球献给谁？”

“我爸爸，叔叔，我的家人，所有认识我的人。”

------

现在看真的心情复杂

和家人分隔两地的无奈选择

巴萨的往日时光是美好的，但是也多了一些暗流涌动，成为了如今的谈资

厨师的这段插曲让我觉得充满了戏剧性，拍摄的故事感也很强

接下来继续描述成长故事，主角的自述和他人的评价互相交替，相得益彰。

“像今天我就很冷漠地看着教练，但他总是知道如何调整我的情绪。其实这样也好，他知道怎样对我才是最好的。”

“有时候太操之过急，可能会造成无法挽回的伤害。”

“有时小罗会在更衣室练习一些花式技巧，等他觉得 成熟的时候，通常在下一场比赛，就会看到那些花活儿。”

“小罗是踢沙滩足球的，梅西是踢街头足球的，即使对别人来说微不足道的比赛，他也会看得很重要。他总是为荣誉而战，就像当初为了赢一辆自行车一样。”

与之形成对比的是，国家队旅途的开始并不顺利

“里奥回到更衣室后痛哭流涕，对他来讲实在太残忍”

白发老头梅诺蒂的全程发言总是很有诗意

“每一个新的开始都伴随着另一个开始的结束”

在梅西的故事里观测其他人路过他的人生，也值得回味

可以看到，世俗目光从未停歇的利益换算和风险度量，身高不够；医疗费用能否回本；太年轻了等等，评估和怀疑伴随始终。

“里奥将成为新的领袖！那时他才21岁，试想他的反应会是如何。‘你们居然卖了他，他可是我的挚爱亲朋，手足兄弟！’然而还是要面对现实，接下来怎么踢？要踢出什么风格？有新成员加入吗？”

“我认为那个时候，梅西还算不上真正的领袖，他才21岁而已，还不够成为巴萨的旗帜。巴塞罗那真正的旗帜，应该是瓜迪奥拉。决定以梅西为核心，打造战术的领导者......再次强调，这不是梅西的决定，决策者是瓜迪奥拉”。

“试想这样一个问题，如果今天为巴萨踢球的是C罗，而穆里尼奥执教的是梅西，会如何？”

“好问题”

“里奥喜欢像和朋友踢球那样踢。喜欢和对足球有同样理念的人踢。他需要有心灵契合的搭档。”

“正如你所说”，轻佻眉毛的神态捕捉很细致

随着故事的推进，餐桌前的对谈也起了一些变化，拍摄的视角会倾向于聚焦人们的一些‘’和而不同”，所谓的agree to disagree or partially agree，以及具体战略战术的分析，和人物性格的各抒己见，和引人思考的反问，这样的一些针锋交错会让话题深入很多。

“一个很棒的球员，但是和梅西却搭不起来”

古今多少事，都付笑谈中

“梅西适合和最好的球员踢，还是最懂他的？”

“对协助的定义是什么？”

灵魂发言第二波：进球，组织进攻，抢断，防守

酒过三巡，比喻也愈发生动哈哈哈

“或是让他2分钟拿一次球，简直要他命。交响乐团演奏一小时，乐团首席却只能拉两个小节，无球的梅西，只是一个普通球员。”

这里有点想笑，克鲁伊夫老爷子安好

小个子又变成了一种优势

胜利对巴萨很快变得食之无味

“除了梅西，你还看过其他人带球急停吗？（笑）”

“有，贝利。对我来讲，他一直都是特例。我们聊足球，通常不会提及他，因为他是另一个星球的。”

“我听了你们所有人的对话，结论就是你们太喜欢拿他们突兀地作比较”

片子吹到最后已经开启自嘲模式了哈哈哈，顺便说一下，这桌的对话很好玩儿~

“你看过马拉多纳的技巧吗？想不想模仿他？”

“不想”

“马拉多纳是一夫当关，而梅西改变了足球生态”

马拉多纳自我的评价

“（马拉多纳）能让球迷和队友尖叫，但是里奥更能让球队搭配活络起来。”

“马拉多纳让那不勒斯变成了顶尖劲旅，而梅西的巴塞罗那本身就不是小球队。”

“那不勒斯，意大利的工薪阶层，打败了强大的贵族米兰，那是场经典战役，可没过多久，那不勒斯就崩盘了，所以这么对比就不正确。”

“梅西就像阿根廷的模范代表，温文儒雅，赢得各项荣誉；至于马拉多纳，就像阿根廷的普罗大众，凶悍好斗，他对一般民众会比较有亲和力。里奥可没有在世界杯上被红牌罚出场。”

问题：梅西和马拉多纳谁更好？

“您别老这么看我”，哈哈哈又是灵魂捕捉

“他们都是特殊的球员，我不会把他们两个拿来作比较”

“上帝之手”

”你正朝着伟大的方向前进，不管别人怎么说，你终将成为史上最棒的球员。当有一天你退役的时候，一切都会有定论。”

或许一切都是宿命（字幕组又调皮了哈哈哈）

人生的至暗时刻

“唱国歌是个很庄严的时刻，但不一定要用唱的方式来证明自己是个阿根廷人，或者爱不爱国。如果为了这点攻击他，只能说很悲哀。他选择了阿根廷而不是西班牙，不是已经证明了一切吗？”

“他甚至想过退出国家队”

大爷一直都是人间清醒，萨维利亚教练安好

如今已经圆梦，但很难说是否是大众的过渡较真促成的

今年圆满了

世界的噪音和喧扰实在是太多了

另一份评论：“我想知道梅西是否够分量到，可以站出来对高层喊话，关于球队的建言？他可以吗？”

回到原点

献给家人

献给自己，感动你我，感动世界

自从上高中以来，很久没有看球了，记得初中看天下足球，那文案，写的才叫做妙笔生花，现在天下足球也很久没看了。 偶尔踢球，高三有次球飞到脸上破了条口，落下心理阴影，也不再像以前那样天不怕地不怕，敢出击去硬抗单刀了。 才三年，梅西转去了巴黎，wtf，不敢想象。很多人都退了，新的人又踩着他们的足迹踏上这片绿茵场。但再没有，如梅罗一般的存在，叱咤风云，横扫赛场。 我是c罗粉，不可避免的，成了梅西的黑粉。小学的时候，所有人都爱梅西，我独爱c罗，说不出为啥，现在的分析也不过是马后炮。 你看梅西的集锦，永远是那个头发飘动，身子轻盈地晃动，晃倒一个个后卫，把球送入球网。你如果看过一次，就知道，这厮就是为足球生的，他有上帝赐予的左腿。 平时踢球时，也总会有那么一个人，他能独当一面，当球在他脚下，你会心安，相信他会处理好一切。当他是对手时，你会无力，象征性地防守，再眼睁睁看着丢球。

他们有天赋，有球感，足球赐予他们自信。可我，永远把球传丢，踢偏，跑不快，重心不稳。但我同样深深爱足球，有一段时间，足球是我的一切，滚动在草地上的那个球，是我的世界。我没有天赋，空有热爱，一次次早上早起半小时练球，可比赛教练脸去都不让我去。顺便一说，足球队还是托关系进的。

我羡慕他们，总是从容，像是球是他们的一部分。哪怕我苦练马赛回旋，也没有他们轻轻一拨过人的迅速。我羡慕所有的梅西们。

后来，爱淡去，我也学会笑看我运动细胞的缺失，比别人更狠地嘲笑自己拙劣到让人发笑的球技，我更轻松地面对我的不足，我的无能为力。我知道，我成不了梅西。

我放弃的东西越来越多，有的是我自愿，有的是被逼迫，有的是因为太麻烦，有的是因为我认识了现实。我舍弃掉很多，获得了成长，我知道，我将一直成长下去，直到一无所有。

再次看到眼里写满诚挚与热爱的梅西，我潸然泪下，他说，他要在巴萨隆那一直踢下去。

最后，那个少年去了巴黎。。。