怪奇物语第四季

1.Eddie问Max有没有面具或头巾，Max给了他一个Michael Myers（《月光光心慌慌》）的面具，这个面具是她在第二季里戴过的。

2.在这段Max难得一笑的对话中，Lucas问Max自己有没有出现在她的快乐回忆里，Max回答说“That's presumptuous of you”，这句话她在第二季中也曾对Lucas说过。

3.Papa死亡的镜头很像《绝命毒师》最后一镜。

4.Eddie的“屋顶演唱会”上演奏的是重金属乐队Metallica的Master of Puppets，按剧中时间线来看这首歌可能刚刚发行几个礼拜。

5.Max的幻境里气球充血爆炸的场景来源于1990年的《小丑回魂》。

6.反派小时候画的那个后来成为“夺心魔”的怪物，和Will在第二季里画的几乎一模一样。

7.Nancy射杀Vecna，后者从窗户掉下去后消失的桥段也是致敬《月光光心慌慌》。

8.据达菲兄弟透露，第九集使用的视觉特效比整个第三季都多。

9.Lucas在医院给Max朗读斯蒂芬·金的《魔符》。这个故事将会是达菲兄弟的下一部大制作，他们将与史蒂文·斯皮尔伯格合作，这部剧也将于不久的将来在网飞上线。

10.Vickie的造型明显致敬《红粉佳人》里的莫利·林沃德。

11.结尾处，小11再次进入Max的脑海，但她找不到Max，也没有任何意识的迹象。这可能表明，在某种程度上，Max已经脑死亡。然而，很有可能她的意识在Vecna/Henry/001处仍然完整。此前Dr. Brenner也提到Henry不光杀死受害者还能“吸收”他们的意识。（另外这个场景也挺《皮囊之下》的。）

啊啊啊啊啊啊啊，第四季更了！更了！这部剧的语言太适合学英语了，我边看边随手截了值得积累的语言点，在这里分享给大家~

1 俱乐部文化

The Hellfire Club 地狱火俱乐部

这么霸气的名字，其实是漫威宇宙里的一个变种人组织，并且组织里的变种人变种能力和社会地位都远超常人。

不过在《怪奇物语》里，它其实是一个玩“龙与地下城”的学生组织，起了“地狱火俱乐部”的名字。一听就知道，组织成员都不简单啊（都是一群dorks and nerds）。

D&D club

其实就是一个D&D club（Dungeons and Dragons club），玩龙与地下城的俱乐部/学生组织/社团，但是给自己起了个更霸气的名字。

大家显然非常以此为傲，都穿着统一制服

babysitting club / Mommy's book club

这俩显然都是用来讽刺的。

组织成员都非常骄傲，比如Eddie看到他们找来一个11岁小朋友，就讽刺说：我们是地狱火俱乐部，不是保姆（babysitting）俱乐部。我们可不帮人看小屁孩（babysit）。

“小屁孩”也很霸气，你到底玩不玩，还是说你们就是个大妈书友会（book club），就知道闲聊呢。

highschool dropout club

老爸语气中的讽刺掖都掖不住。什么地狱火俱乐部，你们就是一群贪玩的高中生，小心那天给你们都开除了，你们都成dropout（辍学生）了。

2 D&D 龙与地下城

龙与地下城这个游戏很有来头，上世纪七八十年代非常火，现在也颇有一些人喜欢玩，本质上就是一个角色扮演类桌游，但因为它的发挥空间非常大，玩家想象力非常丰富，对剧情的走向也有很强的自主性，差不多是桌游鄙视链顶端物种了。

但是为啥会有人担忧呢？因为里面有恶魔，有咒语，尤其对于美国这样的宗教属性很强的国家来说，简直是大逆不道。

3 flip the bird 竖中指

这个短语，非常有画面感.....

flip the bird字面意思就是“翻(flip) 鸟(the bird)”，鸟指的是penis。竖中指这个动作其实就是竖起了penis，表示f* you。

你可能也同时意识到，中英文都会用鸟（bird）来表示人的penis。

4 direyama / diarrhea / diorama

这里其实是El说错了，她本来想说diorama，表示立体透视模型，或者剖面模型，就是她抱着的这个盒子这种模型。

但是她发音错了，读成了direyama，于是有人嘲弄她，进一步把词读错成了diarrhea（腹泻）。

官方译文还是不错的，体现出了这里的谐音梗。

5 小词big用

英文里的小词太灵活了，非常好用。今天说说big。

第一集里出现两次：big bucks表示挣大钱；big letter表示重要的信（通知书）。

类似的big用法还有：big day，大日子，可以是结婚的日子，毕业的日子，找到工作的日子，你觉得重要的任何一天。

6 几个非常实用的短语

make someone sweat 让某人心急如焚

都急出汗了了，你说有多急？

right at your fingertips 唾手可得

和中文表达非常匹配，就在指尖，非常容易得到，唾手可得。

level with someone 和某人说实话

可以这样理解记忆：和你信息平等（level），所以是和你说实话。

hold your horsies 别着急

其实原本是hold your horses，这里把原本的schwa音发成了/i/音，类似于我们句末价格“啦”，“呀”的效果，就卖萌。

on top of the world 开心上天了

乐上云霄，兴高采烈。很形象的表达，到了世界之巅了，能不乐呵么。

on a daily basis 每天

作文凑字数词汇，赶紧记下来！下次 every day 改成 on a daily basis，词数立刻翻倍！还能防止重复表达，简直不要太好用。

小拓展下：每周，就是on a weekly basis；每月，就是on a monthly basis；每年就是 on a yearly basis。

注意，daily，weekly，monthly，yearly，都是形容词形式，这样才好修饰后面的名词basis。

cut me some slack 放过我吧

slack表示松弛的，cut me some slack就是给我放松吧，别老绷那么紧，给我喘口气的空间吧，放过我吧。

be pregnant with 肚子里有

见到pregnant第一反应都是“怀孕”，这里的pregnant用的我相当惊喜啊，并不是说娃娃真的“怀孕了”，而是说肚子里有个东西。这个表达太妙了~

rob someone blind 敲竹杠

“敲竹杠”这个意思，英文短语大家见的比较多的估计是rip someone off；剧中出现的rob someone blind则更加形象。你这简直是抢劫盲人啊，大抢特抢，明摆着欺负我。

当然啦，这里是Eddie主动给Chrissy价格优惠，不是真的“欺负”，但也是能突出Eddie给Chrissy的价格有多优惠了。

out the window 抛之脑后，成为历史，不复存在

out the window，也是从字面理解就好，被抛出窗外了：不在屋里了，不再是一部分了，不被记得了，不复存在了……

skip 也很好用，表示不去，错过，比如skip class，翘课。

7 篮球比赛中的常见表达

这集中把D&D（前面讲过，龙与地下城桌游）和篮球比赛穿插剪辑的手法，看得我眼花缭乱的😂

前面说了不少D&D的东西，这次来说说篮球比赛相关的表达吧。

home / guest

就是中文里也常用的 主场 / 客场。

在自己个儿家比赛就是主场 home，到别人家做客比赛就是客场 guest。

（可口可乐打钱！）

pep rally

pep rally 里，rally 就是集会；pep的用法则和pep talk（鼓励人的话）一样，表示鼓舞人心。

pep rally就是体育比赛之前的动员会，为了让大家热情起来，对队员表示支持和鼓励。

sub / bench 替补

on the bench，就是指坐在场边的凳子上，也就是替补队员了，一般不需要上场，坐场边观战就行。英文的表达也是非常形象。

替补的说法有很多，比如因为Lucas为了去参加篮球赛，导致无法参加D&D的锦标赛，他们总算给Hellfire招来一个替补，说的是sub。

这里的delivered也很实用，字面意思是“送到了”，意思是我们的承诺送到了，delivered our promise，我们答应找替补，找到了，送来了。

give someone a big hand / hear it for someone 鼓掌

两个短语都是鼓掌的意思，和“让我们听到掌声！掌声响起来！”一个意思。

8 你一定认识的 plant 和你不一定认识的 plant

plant在第一集里出现两次。

一次是smoke smelly plants，大概率就是抽大/麻了。plants这里就是指植物，smelly plants，臭臭的植物。

第二次出现是works nights at the plant，这里的plant则是指工厂。比如发电站就是power plant。

9 bang for your buck 物超所值

bang for your buck 意为物有所值，物美价廉，此外bang俚语里还有“快落”的意思（a sense of excitement, a thrill），就是指使用drug之后带来的兴奋和快乐。

plenty of bang for your buck，在这一语双关，对于你给我的钱（your buck）来说，你可以获得不少快乐（bang）了。

10 kick in 起效果

kick in表示起效。最常见到就是在吃了药之后多长时间开始起效这个语境中。

11 怼人神句

over my dead body 没门儿

字面意思，非常形象，你想做某件事儿是么？可以，从我尸体上跨过去，你就可以做这件事了。

语气强烈，表示门都没有，想都别想。

quote me to me

quote someone就是引用某人说的话；quote me to me，就是对我引用我自己的话。看到这儿的时候直接被戳中笑点了😂

arrive at the point

跟别人吵架，对方说“that's not the point”，你说的根本不是重点。

你就可以怼回去：Arrive at the point. 那你倒是说重点啊，别拐弯抹角啊。

12 高效沟通手册

Copy that. 收到。

That's a negative. / Negative. 错了。/不对。

negative其实就是阴性，positive表示阳性。核酸测了那么多，阴阳性的概念已经深入人心了。

阳性嘛，就是有了，对了，撞上了；阴性嘛，就是没有，错了。

口语里简单表达对/错，就可以用这一对儿词。

今天先写这么多，如果你喜欢这篇文章，给我点个赞，点赞超过100的话我就回来更新~~

| 本文作者：Juliet

| 总 编：大风哥Wind

关于本季，首先最直观的两个感受，一个是主角变化明显：

少年主角团的前后对比图如下。达斯汀和麦克斯好像还好，但是其他四位演员，尤其是威尔和迈克，猛地长大了一样，变化明显。

变化这么大，是因为虽然剧中距离上一季只过去了不到一年，但是在现实中可是差了整整三年！

时间线上，剧中发生的时间：

• 第一季，1983年11月初
• 第二季，1984年10月末
• 第三季，1985年7月
• 第四季，1986年3月

但是剧集在现实中的播出时间：

• 第一季，2016年7月
• 第二季，2017年10月
• 第三季，2019年7月
• 第四季，2022年5月

所以，剧中其实过去了不到3年，但是现实中已经6年了，而且越往后间隔越大。

而另外一个直观感受，就是这一季很长。

事实上，本季确实是全剧目前最长的一季，不仅有九集，而且每集长度都超过了一个小时，最后一集更是达到了堪称电影长度的两个半小时！

也正因为体量相对庞大，这一季分为两部分播出，本周五播出了前七集，而最后两集将在五周后的七月播出。

一开始还觉得这 7+2 的集数划分有些奇怪，但看完才明白，这样的划分是源于本季4+3+2的剧情结构。特别是第二部分的第五、六集，很大一部分看似与主线无关的支线推进，就是在铺垫第七集的结局，因此俨然成为有机的整体，无法一分为二。

本季空前的长度，一是和故事角色“兵分三路”有关。霍金斯、加州、苏联三线并行，并且前七集中这三条故事的关联度并不大，当然直到最后谜底揭晓。而每一部分又有新的角色加入，各自进行着相对独立的冒险，所以时长难免也就被拉长。但有些支线推进缓慢，还是难免为人诟病。

另外一个原因，也属于个人猜测，则可能与网飞的排名算法有关。自从19年公开每周排名榜单之后，就可以直观的看到，排名的指标不是观看人数，而是观看总时长（下图黄色箭头处），因此超级迷你剧集其实反而不占优势（比如国内很火的爱死机，上周观看总时长也才在网飞平台上排名第六），而像《怪奇物语》这样粉丝基础雄厚的老牌剧集，也大可以放心地“拉长”以提升指标。

剧情上而言，

前三集主要在铺垫，交代天涯各一方的主角团，在距离第三季一年后的现状：

在加州，简/小11忍受着校园霸凌，同时还得应对着失去超能力和父亲哈珀所带给自己的痛苦和悲伤。乔纳森和南希维持着远距离恋情，却也面对着毕业上大学的人生选择。威尔似乎也有心事。而老妈乔伊斯本应付着买百科全书的新工作，却在某一天收到了来自东方的神秘包裹…… 在霍金斯，麦克斯因为哥哥去世、父母离异变得沉默寡言，和卢卡斯分道扬镳。进入篮球队、成为“酷小子”的卢卡斯，也和沉迷桌游的迈克和达斯汀有了分歧。南希主持着学校报社，而史蒂夫和罗宾则转战在影像租借店工作。寻常生活，被一位学生的离奇死亡，打破了宁静……

===【剧透分割线】===

其中第一集末尾篮球比赛和桌游结局的片段混搭颇为紧张刺激，算是前三集的一个小高潮。而剩下部分就是常规的剧情推进。

核心的霍金斯支线侧重故事发展，危机出现、主角团探究原因；加州支线则侧重角色成长，聚焦众人的自我身份危机，十一面对霸凌的情绪失控和自我怀疑，乔纳森面对异地恋情危机的焦虑与迷茫，以及威尔面对好友疏远的不解与疑惑，等等；苏联营救支线则是全程搞笑担当，合理性早就经不起推敲，反而是自救支线看得让人肉疼又心疼。

直到【第四集】，在主角之一麦克斯性命攸关的紧张氛围之下，最后十五分钟迎来了传统意义上震撼人心的第一幕高潮。惊悚绝望的当下情景展现，交织着前几季温馨记忆的片段闪回，迸发出对生、对友情、对希望的强烈渴望令人动容。再配合上声声呼唤的深情歌声，最后一段朝向光明的奔跑堪称完美，让人一边泪目一边浑身起鸡皮疙瘩（此处应有“this is cinema“的表情包）

另外第四集还贡献了两段放在全剧中都颇有份量、让人赞叹的独白，只不过一段是夸张滑稽的戏剧演说，另一段则是走心动人的情感告白。这一季其实独白明显增加，后续两位“父亲”的独白也同样具有感染力，但基于故事背景，还是第四集的两段独白情感宣泄得更加彻底，更让人印象深刻。

如果说第四集的震撼力来自于前两季人物经历闪回下角色成长与蜕变所带来的感动与释然，那么【第七集】结局的震撼力，则来自于专属本季叙事上的一个巧妙诡计。

类似《午夜弥撒》《西部世界》中 XXX 居然是 XXX 的身份反转，将看似游走在主线之外的叙事线索串联了起来，反转之余也让人恍然大悟、拍案叫好。只不过这第二部分“等待”的过程确实稍显艰辛，但还好兜住了，有了正比的情感回报，所以个人也没有过多的怨言。

其实回头和第三季对比会发现，本季的视觉设计其实并没有第三季那么走心惹眼，没有饱和度拉满、光怪陆离的霓虹色调，反而回归了前两季主线色调平淡、地下世界猩红惊悚的视觉风格。

剧情上而言，第三季发现怪物然后应战的结构稍显直白老套，欢乐的整体氛围无可厚非，但是本季回归了惊悚的“初心”，经典恐怖片驱魔人、猛鬼街的影响明显，而且有心地设计了上述两个关键剧情点的波折，同时因为篇幅多了些对人物角色内心挣扎的刻画，算是一种改良与进步。

所以总的来说，对于这周五释出的这前七集，个人是挺满意的。

虽然有些支线在看的时候不明觉厉，甚至想点快进（比如搞笑担当的苏联支线、一度不知所云的回忆线相对比较弱），但还好两个高潮点的巧妙设计接住了剧情和情感上的铺垫。

更别说过硬的看家本领，例如各种文化致敬、经典恐怖元素的融合和复古流行金曲的娴熟运用，都可谓手到擒来。

就制作/剧情的细节而言，汇总如下：：

1、房间海报

本剧深受众多经典恐怖电影的影响，早已不是什么秘密。本季甚至在台词中就指名道姓地提到了“灵感”《月光光心慌慌》、《驱魔人》、《猛鬼街》等等。

（经评论提醒，第四集扮演精神病院里失明老人的，就是扮演原版《猛鬼街》梦魇Freddy的 Robert Englund！这个选角牛逼了

《猛鬼街》，Robert Englund

更不用说主创早就喜欢在制作上插入一些致敬彩蛋。比如前几季就已确立下来的，主角们房间墙壁上的海报，致敬的密集区。

例如拜尔斯兄弟，虽然横跨大陆，从印第安纳州举家搬来到了加州，但是个人房间墙壁上挂着的海报，还是几年前的经典款。

弟弟威尔墙上的《大白鲨》

第四季，第四集

第一季

哥哥乔纳森墙上的《鬼玩人》

第四季，第一集

第一季

另外，麦克斯房间里的《无尽之夏》

之前不明觉厉，现在看来却呼应着本季麦克斯的心结，无法结束的，第三季的那个噩梦夏天。

第四季，第二集

第三季

除了致敬，也有些海报侧面展现角色形象。

比如乖乖女南希也喜欢甜心偶像汤姆克鲁斯。

剧中1986年刚好阿汤哥经典作《壮志凌云》上映，续集也正好在本周末登陆北美院线，据说口碑也蛮不错的。

不过，《壮志凌云》上映于当年5月，但剧中定位于三四月春假，还没有上映。

所以南希房间海报、杂志照，对应的应该是阿汤哥上一部经典《乖仔也疯狂 Risky Business》的“甜心”形象。

另外，映射角色形象的还有，威尔第一集开场，绘画室的海报：

来自乐队The Cure的歌曲《Boys don't cry》，展现男性非传统成见的柔软敏感一面。

第四季，第一集

2、威尔的“敏感”

紧接着上一点海报的暗示，威尔敏感、柔软的一面，也成为了这一季该角色刻画重点。

在本季前几集，和曾经的好友迈克闹情绪、体谅以及和解，几个眼神中就能看出威尔的细腻。

这番“敏感”也非空穴来风，前几季一直有铺垫，

比如本剧第一集开门见山地从母亲口中说出：“他就是个敏感的孩子，他爸曾说他是酷儿……”

（顺便一提，这一句话莫名呼应了这一季失明老人的同样那番话，只不过情况完全不同）

比如第三季威尔和迈克发生矛盾，冲动之下迈克说出的那句话：

这一季更是继续着这条暗线，但又不完全说破：

比如威尔不喜欢女孩子的主动试探，是不喜欢这个女孩子，还是对整个群体无兴趣？

比如第一集课堂上展示“名人”时，从准备的海报上可以看到，选择的是Alan Turning，图灵，计算机之父。是真正受到他的才华感染、仰慕，还是在别的经历上有所共情？

图灵在《模仿游戏》中由本尼饰演

因为一直没说破，隔靴搔痒，所以让粉丝也一直有所讨论。

但这就引出这一段我想强调的重点了，也是本季一些支线走向的诡异之处：fan-service，粉丝服务倾向明显。威尔的“秘密”讨论热度高，那么这一季就多塞点关于这方面的彩蛋，也把角色完全建立在和好友的关系上；另外一对史蒂夫和南希也是突如其来的死灰复燃，大概率是其中一个史蒂夫角色的热度爆表，但这一季两人关系可能和第一季南希和乔纳森类似，有好感但最终无戏，然后第五季开始真正搞事情……

威尔本来是前两季中的主角，说表现惊艳都是小看了他的潜力，可惜在第三季就已经被严重边缘化，这一季更是除了和好友和解以外就完全划水。更别提和解也是非常生硬，就像是为了让他relevant故意插入的情节，就和性教育第三季黑人小哥一样。也难怪前期看到的一些影评中，很多提到了对威尔角色继续边缘化的惋惜。

3、老妈新工作

这一季老妈乔伊斯的新工作是卖百科全书，

特别提到能够在“在家工作”，不排除有对疫情时代“新常态“的自嘲。

剧中一开始没直说，但后续都有暗示。而且让我联想到了《老友记》第四季第三集中给乔伊卖百科全书的那个男人，应该就是同一个职业，只不过乔伊斯是“线上”。

后面甚至谈到了买A-C（按首字母卖的），恰好对应乔伊看了V开头，就一直谈有关词语的笑点。

恰好谈到《老友记》，值得一提，第二集“莫妮卡”演员Courteney Cox也出现在了麦克斯的电视剧屏幕上（看到艾迪逃跑之前），但这里不是《老友记》（94年才开播的），而是演员在85-86年出演的电视剧《超人特攻队 Misfits of Science》

《超人特攻队 Misfits of Science》

4、“好兄弟“

第一集开始就展现了上一季告白不成、反成“兄弟”的史蒂夫和罗宾谈论着妹子。特别谈到罗宾所喜欢的妹子时，提到了对方还录像带暂停在了电影的某一刻，得出结论对方喜欢boobies

这句台词中所指的电影，就是《开放的美国学府 Fast Times at Ridgemont High》（82年美国校园青春片），其中52分是男主的“青春幻想“，53分其实是幻想结束了（懂者自懂）

而且在第二集找人时，这部电影也在记录里出现了，说明这部电影当时挺“火”的，各种传阅。

通过这部电影，史蒂夫得出了罗宾暗恋对象没问题的结论，实则鼓励“好兄弟”心动不如行动。

第一集甚至还出现了上一季罗宾的暗恋对象Tammy（罗宾暗恋她，她暗恋史蒂夫），看样子成为了音乐明星（介绍时提到了“来自Nashville”），两位好兄弟也是面露震惊。

5、受害者细节

前三集的两位死者/受害者，对于他们为什么被大魔王盯上了，主要通过幻境的视觉表达，所以也有一些解读空间。

第一位，拉拉队队长，主要是受害者，受到母亲的折磨，幻境中重复多次的“穿衣“、”改松“了，可以联想到是她母亲像摆弄玩偶一样的为她穿搭（或对她身材要求苛刻），接近疯狂，让她身体和心理受到双重伤害。

更别说第一集结尾幻境中，全家照全部变成了母亲的模样 —— 创伤应激，母亲即梦魇。所以大魔王才说道：“是时候结束你的痛苦了“，和其他几位有所不同。

第二位死者主要是受到良心谴责，车祸后见死不救，后来在葬礼上看到死者亲属内心愧疚（所以幻境中看到的那些人都是车祸死者的家属幻像，而不是大魔王的战利品）

这里的一个细节是，这些车祸死者亲属幻像，除了小女孩，都没有鼻子，而大魔王也没有鼻子，说明他们都是替身。真正喊出“杀人犯”的，其实就是大魔王本人。

6、从“love“变成”from“

第三集结尾十一给迈克的留言，让迈克愣了半天的原因，就是结尾从她一直惯用的“love，El“变成了“from，El“

第一集

第四集开头

争吵的原因

7、开场提示

本季开场回顾时，网飞特别贴上了一段标注，如下，原因就是本周才发生的德州小学枪击案，而开场和第七集的暴走片段，就有部分孩子死亡的画面……

8、其他

其他一些零碎的致敬/呼应

第二集影音店背后海报，挺惹眼的，来自85年电影《龙拳小子 The Last Dragon》

哈珀准备逃跑时反复打断自己的腿、改变骨骼来趁机逃跑，竖锯直呼内行！

第四集询问“eyeball killer“的镜头设计，浓浓的《沉默的羔羊》的味儿，应该也有致敬。

本剧（左）、沉默的羔羊（右），下同

整理不易，欢迎点赞支持

点个关注，追美剧不迷路

本文作者是Eleven的亲妈粉，只写Eleven. 本文基于第四季1-7集（VOL.1）进行分析。其他有关Eleven的影评参见前几季

写给Eleven（一）：最是人间留不住

写给ELEVEN（二）：孤独少女成长史

写给ELEVEN（三）：自我的形成与自我的牺牲

还记得前几季我们吐槽《怪奇物语》的模式吗？

开门-怪物出现-···让11解决问题

主创团队显然也看到了——官方吐槽最为致命：

这一季没11打怪后你们组都能手撕蝙蝠了

“你们剧组这么喜欢开门是为了虐11吗？（bushi）”

第一季《怪奇物语》依靠完整的叙事和世界观构造，还有讨喜的人物设定，赢得了口碑和收视率。但也正是因为过于完整，当这部剧集爆火，被连续续订之后，第二、第三季我们能明显地看到剧情和人物的模式化。想要支撑超过三季的体量，按原来自洽的设定是不够的，必须开拓新的世界。

但是开疆拓土是一件非常有风险的事。它很可能会破坏原本风格、叙事和人物塑造的连续性，而开拓的疆域如果太过宏大，会留下更多的坑，离题万里，失去原本的观众群。

在第一季里的小11，设定过于讨喜了——单纯，善良，身世悲惨，能力强大，为爱做出牺牲——超级英雄电影里典型的“美强惨”人物。如果故事的边界离开了霍金斯，把11放进更大的人群里，如果要进一步探索人物在面对不同环境时的变化，11身上这些吸引观众的特质，还能够继续发挥魔力吗？别忘了在第二季第七集，小11离开霍金斯的旅程，收获的是全季最差评价。

但如果故事想要继续下去，就没有人能够踏进过去的河流。刚被另一部心爱剧集烂尾伤害的我，战战兢兢地迎来了《怪奇物语》第四季的上半辑，内心不断祈祷希望编剧保住小11的人物特质，不要为了宏图霸业牺牲人物的连续性。

结局是：原本计划一周追完剧的我，三天就把7集干掉了。凌晨两点，我躺在床上流着泪想，果然，开疆拓土的霸业虽然看起来不靠谱，但是如果有给力的投资制片和不掉链子的创作团队，就一切皆有可能。

这一季小11的故事，可以划分为两个不同的阶段，第一个阶段是加州“日常生活”里的“越轨者”；第二个阶段是鲁斯地下实验室（导弹仓库）里对自由的探索。两个部分是紧密相连的，第二个阶段小11虽然与主角团大部分角色脱离，但她探索的故事对于整个故事的叙事重要性毋庸多言，情节与逻辑线有很多影评人讨论，我在这里主要讨论小11人物角色的探索和发展。

第一阶段 创伤后遗症：加利福尼亚的越轨者

1986年，作为Joyce养女的小11来到了加州的另一个小镇Lenora（莱诺拉），按照Owens博士的说法，这个地方与世无争，小11大可以在这里隐姓埋名过上新的生活。

但是新的生活要怎么过？没有人会耐心地教她。我们看第一集小11给Mike的信里交代的背景故事，这里用了一种黑色幽默式的剪辑手法来揭示小11所描述的美好生活背后的真相：Joyce找到了一份非常棒的可以居家的工作（养母失业，做推销员，推销受阻，收入不稳定，暴躁，疲于养家）；Will每天画画（唯一的朋友开始青春期性启蒙，封闭在自己的小世界里）；Jonathan喜欢上了和funny friend一起抽植物（哥哥在前途未卜的迷茫苦闷中和怪咖朋友飞叶子，无暇顾及家人）；11自己在新学校一切都好，其他同学都很友好（周围同学对她视而不见，班里的女生带头捉弄她，老师也否定她）。

一切看起来都很好。但是一切也都不好。

小11在故意撒谎吗？是，也不是。如果我们把11和Max的故事放在一起对比，我们会发现，第1-2集，其实是在讲PTSD。当你看完最后两集再回来看，感受会更加明显。

PTSD这个词，最近几年由于疫情的缘故，已经变成了一个大众流行词。这个概念最早应该是1980年出现的，严谨起见，我还是再引用一个G.K.Wolf对于PTSD的定义：

PTSD（post-traumatic stress disorder，创伤应激障碍），是一种精神障碍，诱发因素为异乎寻常的灾难性、威胁性应激情境或应激事件。通常发生率及强度与暴露强度及创伤事件的严重程度存在剂量反应关系。

PTSD有独特的临床特征：反复出现的创伤侵入性记忆。根据DSM-Ⅲ（诊断标准第三版），这样的应激障碍会表现出一些不同的症状，比如在情感上的麻木、回避和哭泣；在认知上的自我怀疑，不断地回顾当时的场景，去思考他们当时能否做一些不同的事情；身体上的敏感、警觉性提升、失眠、头痛等。

看到这些症状，有没有感觉到有点熟悉？没错，被Vecna挑选攻击的青少年们，都头痛、失眠，容易受惊吓，有不堪回首的创伤回忆。

自责，但是她不能做什么，她不过是个幸存者

有非常多的因素可以使得一个人患上PTSD。尤其是儿童，童年时期遭遇创伤，应激障碍可能会延续很长一段时间（症状也可能会在创伤事件后延迟出现），甚至可能贯穿一生，影响一个人的行为举止，尽管这个人可能都意识不到——我们的大脑有防御机制，它会自动抹去一些刺激性过强的记忆，这一点在剧里，布雷纳博士已经说得很清楚了。

小11的PTSD表现得可能不如Max这么明显。Max失眠，做噩梦，精神恍惚，回避和心理老师聊自己的创伤记忆，脑海里不断闪现Billy遇害的画面。而小11看起来还好，会笑着和Will一起上学，会给Mike写积极阳光的信。

她真的没事吗？

这是一种幻觉。导演利用了剪辑手法来制造这种幻觉。在第一集开头的部分，展现了霍金斯实验室往事的局部，它给我们抛出了一个巨大的谜团：我们所爱的小11有没有可能，确实是一个坏人？

从第一季到第三季，我们看到小11并不是全然“无辜”的，她崩溃的时候杀死了阻挡她的警卫，她误伤过Lucas，她叛逆暴走拆家，她掀Max的滑板。但我们能够理解她和接受她的这些“污点”，因为在11所处的极端境地下，我们无法对身处其中的人进行道德审判。但what if，是11杀死了实验室所有的孩子呢？

导演和我们玩了一个非常刺激的游戏，考验我们对于小11的信心。弗朗茨·霍基亚克有一首诗叫《在墓地》：

读着墓碑上/那些已离开这人世的/所有好人的名字，我怀疑/坏人都埋在哪里/还是他们永远活在我们中间？

这首诗是“生死”与“好坏”的文字游戏。立碑者熟悉死者，所以死者总是好人。

还有另外一句异曲同工的话，是“当你凑得足够近时，所有的人都是好人。”凑得足够近，你就会很容易理解和相信那个人。我们伴着小11走过了三季的时光，我们如此地熟悉小11身前身后的故事，我们会选择相信11吗？

剪辑把这样的诡计一直贯穿到了第七集。在第一集和第二集前半部分，叙事平淡如水，镜头从来不展示小11的内心世界（对比对Max故事线的呈现用了大量心理闪回镜头）。我们看到的只有Millie的表演，她的眼神，她的动作，我不知道Millie演这两集是什么感受，我的感受是，哭太多容易得结膜炎。

第四季1-2集不完全哭戏统计(这个爱哭鬼是坏人？编剧你出来看我不给你送一块大板砖)

小11在前两集中出场的9场戏（统计不包含开场楔子的过去时间线闪回），有7场在哭，或是哽咽，或是努力控制自己的表情，眼里却有泪水。两场笑的戏，是和Mike一起的快乐时刻。我不知道有没有朋友做过前几季11哭的场景统计，我粗略地过了一下，第一季11哭了4次，一次是实验室被关小黑屋崩溃大哭，一次是不忍心伤害猫咪和怒杀警卫，一次是误伤Lucas，一次是最后告别Mike；第二季11哭了 5次，第一次是偷偷去见Mike却无法相认，一次是和警长爸爸吵架崩溃，一次是找妈妈，一次回归后看着大家眼角含泪，还有一次是和警长爸爸谈心时笑着抹泪；第三季的11已经长大成青春期暴躁少女，泪水主要集中在最后一集，腿伤自救痛哭，目睹Billy惨死、知道Hopper回不来了以后眼里含泪；最后想着警长爸爸的信在车上哭泣，共计4次。

作为全剧流泪最多的人之一，小11的哭泣常常被用以表现她的sensitive与非常强的共情能力，她会在伤害他人（动物）的时候哭泣，还有与朋友家人在一起的时候因为感动、悲伤或者不舍而哭泣。但第四季前两集的哭戏频率之高仍然冠绝四季，7场哭戏，比第一季整季加起来还多，而且全集中在全剧的头两个小时里。霸凌者安吉拉吐槽Jane是“小哭包”，倒也不是全无道理（划掉）。

为什么会有这么多的哭泣？而且看起来最怪异的一点是，打过怪兽杀过人、能自创挖腿的11，居然会因为普通人的嘲笑而委屈、愤怒哭泣，如果能和角色实时对讲，可能很多人会在第一集11被霸凌时大喊出声：“11，你只是不能隔空打人了而已！你还是可以揍她个bitch，整点物理攻击啊！你到底在害怕什么？” 或者，她也完全可以和Max一样，面对他人的态度毫不在意。

还有一点让人理解失能，11在明知自己能力已经丧失的情况下，还是对着安吉拉挥出了使用念力的手势。当然，我一点也不怀疑这一幕的主要作用是为了扎观众的心窝，但对于小11的个人塑造而言，这一幕真的毫无意义吗？

与前面已经列出的11在开头两集中表现出的种种奇怪之处对照，我们可能才会发现，第四季开头的11一点也不正常：

她撒谎（前三季11一直在强调“friends don’t lie”，这是小11在进入正常社会后从Mike那里学到的第一个近乎神圣真理的价值观）；

她频繁哭泣，在与过去经历相比压根不值一提的场合中；

她在明知自己能力丧失的情况下仍然幻想自己的能力回来了，使得自己落入更为尴尬的境地；

她在遭受霸凌和侮辱后，第一反应仍然是请求霸凌者继续协助她欺骗Mike。

我不认为这些剧情的表达仅仅是在为11后来选择回到实验室做铺垫。由于没有主观回忆镜头，我们不知道11内心经历着怎样的风暴，我们也不知道她是不是也在失眠。在这三季经历了这么多事以后，我们可能忘记了，《怪奇物语》的主角团虽然都很勇敢，但是也是普通人，尤其是儿童组，在成长过程中遭遇的暴力和丧亲，很可能会带来严重的创伤反应。小11表现出的这些异常行为，不讨喜，但确确实实是一种创伤后遗症。

戈夫曼在他的《污名：受损身份管理札记》中分析了突然遭遇残疾者的一些心理特质。比如需要一段时间才能够接受自己已经失去了某种肢体功能，在那之前，他们仍然按照未缺失的状态进行自我表演，排斥新的身份。小11的超能力是她潜意识里的一种“肢体”，是她对于自我完整定义的组成部分。她从出生就在实验室里，始终与自己的超能力相伴。这种“肢体丧失”，使她表现出类似于突然遭遇残疾者的一些心理特质，这是一种“幻肢效应”。

在戈夫曼的“污名”理论中，人会因为某种不符合社会主流（多数）的特质而带上污名（stigma），有社会学家把他们归类为“越轨者（deviance）”，包括残疾者、性少数群体、少数族裔、疾病患者、罪犯等。尽管戈夫曼非常反对把这些人归为一类，但社会在对待这些人的时候，是有所区别的，无论是出于善意还是恶意，他们的言行举止，把这些人从正常的社会轨道中隔离了出去。

对于越轨者而言，情况是这样的：当越轨者从他人那里学习到了自己的“不正常”之处时，他们会学习如何进行表演，以尽可能地减少暴露自己与众不同的“污名”，使自己符合“常规”，能够被‘’正常社会”所接纳，比如因为手术需要外置尿袋的人会隐藏ta的尿袋；一个从精神病院出来的人千方百计隐瞒自己的病史。

小11在加州进行着一场夸张的表演。她15岁了，正是独立和建立自我认同（ego identity）的时候，她从小伴生的超能力丧失，无疑会对她的自信造成巨大的影响。相比失去警长父亲（外在失去），超能力的丧失（内在丧失），更容易使得她对于自我的定义出现障碍。在自我认同出现内部障碍时，她需要来自外界的认可来建立自我，但是在加州，不再有警长父亲照顾她，她面对的是“家人”无意的忽略和同学的霸凌。她对Mike进行表演，希望能够得到Mike把她视为“正常人”的肯定，Mike从她涉足实验室外的世界以来，一直是她最为信任的一面可以反观自身的镜子。

越轨者的表演，首先是从社会规范中学习到了自己的“不正常”之处开始的。在霍金斯实验室，小11没有其他的社会参照物，她的社会化过程是在实验人员的引导下完成的，她小心翼翼地不触犯规则，做一个“好孩子”，这是她的性格特质——讨好他人，内心柔软——这样的性格，是需要来自社会的认可和接纳的，这也正是布雷纳博士得以长期操控她的原因。当她来到社会上时，她在和周围人的接触中意识到了自己是个“怪物”，只有朋友们愿意守在她身边。她也在努力扮演周围人期待的样子，她实在是太想要做一个“正常人”了。

Mike说自己从小被欺负，知道这是什么感觉。

11告诉他：不，你不知道。

Mike是个普通人，他不知道11除了作为Jane感受着被学校小群体排斥的痛苦，还作为一个越轨者感受着被整个社会（所有人）排斥的恐惧。我们可能以为经受暴力训练和有过暴力经验的战士会下意识采用暴力解决问题，但对于一个内心敏感的人而言，经受过和参与过暴力，会使得ta对暴力更加谨慎。对于11而言，成长过程中每一次失控意念伤人，都是一种对她自己的反向暴力伤害。而在第二集接近结尾时，11再次失控，操起滑冰鞋砸了霸凌者的头后，剪辑的闪回碎片终于揭晓了11掩藏的创伤记忆：充满了血和孩童尸体的霍金斯实验室。

这里有一个呼应的细节：

1986年15岁的11眼妆下的泪痕（Mike在身后说“what did you do”）

1979年9月8日霍金斯事故中小11脸上的血痕（布雷纳博士在说“what have you done”）

被霸凌的现实唤起了被霸凌的童年记忆。而满地的鲜血，在昭告11内心最深处的恐惧：她恐惧的不是来自那些同学的霸凌，而是自己——她害怕自己是个双手沾满鲜血的怪物，不是什么超级英雄，她周围的人终将都弃她而去。

她本来就是囚犯了

这样的恐惧以接二连三的形式降临在她头上。警察来到她家，粗暴地带走了她。手铐铐在那个标志着“prisoner（被囚禁者）”的011纹身上，像一个巨大的讽刺。一个出生在一个prison里的孩子，逃出来后，for her own good，又在小木屋里“软禁”了大半年，在小11来到世界的15年里，她只获得了两年的自由。

在讯问中，警察问她：“你当时是存心要伤害她吗？”

11茫然地摇着头，这时候她已经完全放弃了模仿表演成一个“正常人”。她在记忆的恐惧和自我定义的混乱之中，尽管经历了三年来自周围人群的“价值教育”，她还是不明白自己到底算是个社会定义的好人还是坏人，她也不具备处理这么多复杂价值判断的能力。

而在这样的迷茫中，Owens博士登场，把我们的小越轨者带到了第二阶段。

第二阶段 两个越轨者，两种“自由”：重返实验室

“为了让我的自由大行其道，应该对历史、世界有所作为，在人与历史、世界之间建立与众不同的关系。”——让·保罗·萨特

小11不仅拥有全剧最多的哭戏，还有全剧最多的坐车戏。本剧摄影特别喜欢在车外隔着玻璃拍摄小11看风景的取景方式。

我们11天天在坐车，而且独自坐后排

坐车（是真车），往往被用来表达一种空间的转变。空间的过渡过程也隐喻着人物某种状态的变化过程，隔着车窗，可以让窗外的景色倒映在玻璃上，和人物的面部表情交融，是一种把人物置入空间背景、描绘人物孤独和内心状态的表达手法。很多电影和剧集都采用过这种手法：《上帝之手》中少年Fabietto最终逃离家乡前往罗马，车窗里他凝视着逐渐远去的家乡，神情复杂；《杀死伊芙》里小变态Villanelle弑母后坐火车离开，在车上强迫性地抖腿，不适感仿佛在间歇性地“叮咬”这个“缺乏共情能力”的冷酷杀手；CMBYN中，Elio告别爱人后，在母亲的车上忍不住哭泣。

在答应了Owens去做“恢复超能力”的实验后，小11再次坐上了车。这一次车窗上面倒映的，是漆黑的夜和茫茫的戈壁滩。她再次从社会中离开，前往与世隔绝的地方“自我隔离”。不同的是，这一次来到这里，她是自己选择的。这一阶段的11，在寻找治疗创伤的方法。

Owens说服11去实验室这一段非常有意思。在11又点了一份Eggos（并且使用了标准用语“Walffes”）之后。

Owens：never too late in a day for breakfast.

这句话既是在开11拿华夫饼当正餐的玩笑，也是在暗示自己来这里还为时不晚。

而11也足够敏感，立刻察觉到老头子话里有话。Owens一边打着滑冰鞋的梗，一边祭出了11最在乎的东西：霍金斯的朋友有危险。紧接着，博士排着队把可以打动11的砝码一个个往上码：肯定11的能力（你绝世无双除了你没人能拯救世界）——提供给11一个恢复能力的途径——反面否定者（有人觉得你是罪魁祸首）——再次肯定（但我相信你）。这话术水准，我有理由相信Owens命比布雷纳长是有原因的。

而11这时候还深陷在自己的噩梦中，没有足够的自信。她在这时候反问了Owens一句：“what if I am not good?”

这里网飞的翻译是“我不行”，但是11表达的应该是“我不是好人”

Millie对于这一幕的处理方式很有意思：11身体前倾，皱眉，有轻微的不屑的神情（半防御状态），但是眼皮在跳动，声音带着颤音，她在害怕。她在质疑Owens，但不是真的质疑，她只是想要得到来自他人的认可，来重新建立自己的自我识别。

而Owens情商不可谓不高，他没有接11这句话的势头，而是坦言自己并不了解11（表达自己的真诚），然后给11添加责任感（用地球来做个赌局），最后，他说出了促使11做出选择的一句话：

But I know you spent too much of your life being told what to do by people like me. So you say the word and I will take you back home. Or come with me now.

他给了11选择权。

创伤经历并不是一定会带来PTSD。有研究统计发现，创伤后处于社会劣势位置的人更容易表现出PTSD症状。这和个体的“失能”有关。一个经历创伤的人很经常感受到的一种情绪或许是“无助感/无力感（helpless）”，由于创伤，他们感觉对自己的世界缺乏能力掌控，过去的事物入侵了他们对未来的判断，使得他们陷入在失能的惯性思维里。他们自己锁住了自己，丧失了自由。治疗创伤后遗症，实际上是帮助这个人重获自由。

怎样重获自由？某后现代哲学家（你猜是谁）提出了自己的见解：人的存在不由过去定义，事实上，不存在任何可以定义人类属性的东西，我们活着，意识到无限的虚无，人只能依靠ta未来的行为和选择定义自己。

这种思潮广泛地影响了20世纪的欧洲。并就此诞生出某种心理治疗的倾向，主张帮助失能的患者建立对自己生活的责任感，从而恢复主体性和行动力。Owens最后的一句话，实在是太过于存在主义了，他在暗示小11，她究竟是什么，只能由她自己的选择去定义。

小11做出了第一个选择：跟随Owens去导弹仓库地下实验室。这是第一个选择，这个选择基于Owens的循循善诱，并不难做出。

真正难以做到的是第二个选择。

进入导弹仓库后，她看到了她此生的噩梦——布雷纳博士。在巨大的过往创伤记忆的刺激下，11的下意识条件反射是逃走，这时候实验室工作人员采取了非常极端的做法——人身控制，实施催眠。

再次失去自由，感觉到被控制的11，陷入了惊恐和失控。这时候，布雷纳通过广播讲述“妮娜计划”名字的来源。”Nina”是traumatized（受创伤）的女子，选择性遗忘了痛苦的记忆，反复回到旧日的火车站（PTSD的核心特征：被动重回创伤现场）。布雷纳认为这是11失去超能力的原因。

在接下去的对话中，布雷纳进一步向小11解释了他的理论。小11的超能力来自强大的大脑意念力，回到第三季，在小11无法以念力捏动可乐罐以后，她其实还具备读心的能力，并且通过这种通感唤醒了Billy。而在目睹Billy惨死、警长未归以后，巨大的创伤超过了小11大脑的承载力。就像“中风”一样，她的大脑启动了防御机制，切断了一部分连接。布雷纳指着11的太阳穴，告诉她她被困在了自己制造的监狱之中——创伤后遗症者正是这样丧失自由的——因为创伤，失去恒常的安全感，不再信任世界和自己。

这句话相当存在主义：人没有天然的“属性”，是很难界定的

而11醒来挣脱后的选择是最难的。布雷纳博士打开了电梯门，告诉11，她可以离开。布雷纳博士采取的是一种非常极端的“脱敏疗法”，让创伤者寻找自己的创伤源并且去面对它。但是脱敏疗法是无法依靠把一个人扔进水里就奏效的，它的重点依然是，这个人自己“swimming（游起来）”，也就是说，患者必须是自己主动地去接触过敏原，才能达成脱敏的效果。

11这时候已经知道了他们的“方法”是什么，也预估到了这种方法会带来的孤独和痛苦，逃离非常简单，继续下去，未必会成功，还可能遭受进一步的打击和自我否定。萨特说，我们永远都有选择，我们之所以觉得没有选择，是因为选择会带来后果，我们难以承受的后果。

S4的海报上，只有11所在的通道是独自一人的

我们可能很难理解11与Papa的“和解”。但这样的“和解”，并不是一种完全的妥协。在将手递给布雷纳博士时，11的眼神有迷茫，然后迅速转成了一种坚定的温驯，她收起了眼泪，终于决定面对过往创伤的痛苦，包括面对“创伤刺激者”布雷纳博士。激烈的抵御来源于恐惧，这种温顺反而是另外一种形态的勇敢。直面现实的勇气能够解放被囚禁于痛苦之中的人，让ta重获自由。

但这种勇气和力量的来源又是什么？

（p.s.近年欧美影视剧真是太存在主义了，11你知道你男朋友正和他的男朋友的哥哥的男朋友在沙漠里存在主义吗）

proper existential shit

而在11去往沙漠深处时，另一头的好友Max，也正生死攸关。第三、第四两集是11和Max故事线的对称剪辑，我们借助对Max的故事进行分析，会更能理解11的人物发展：11意识到了朋友身处危险之中，Max确实处于生与死的关头。一个才15岁的少女，意识到了自己的生命只剩下一天，她会做什么？

Kastenbaum和Aisenberg在《死亡心理学》（Psychology of Death）里列出的一项研究中认为，青少年比其他年龄段的孩子要经历更强烈的死亡焦虑。人对于死亡的态度是非常复杂的，在某种情况下，死亡也在提醒我们人生的虚无。在很多案例里，一些人因为曾经濒死，而对于生命的态度全然改变，更加珍惜生活；而一些人在意识到了死亡就与生命同在时，陷入了虚无主义，觉得做什么都没有意义。早期的精神分析学提出过一个很有意思的概念“向死性”，认为人除了求生欲，还有一种根植于内心深处的对死亡的向往。我们恐惧死亡，但是又情不自禁地凝视死亡。

《怪奇物语》这一季有很多致敬经典恐怖电影的元素。那些使人感觉恐惧的东西：尸体、残骸、恐怖的伤疤，蝙蝠，蜘蛛，它们是与“死亡”关涉的象征物。被Vecna狩猎的几个不同的受害者，与其说他们都有创伤经历，不如说，他们因为创伤经历，在内心深处裹藏着某种“向死性”。

Max和11一样，在第一、二集深陷创伤之中。她的创伤不仅仅来自于目睹兄长惨死，还来自于另一种程度的自我厌恶，Vecna在她耳边的低语，正是她最内疚最痛苦的东西——她曾经确实是痛恨Billy，恨不得他早点死去的。当Max被拖进Vecna的幻境，她进入了创伤的核心世界，被困在无边的、看不到出口的黑暗（抑郁-痛苦）之中，面对着来自“超我”的打压和否定。这个世界最终的导向是死亡。

而朋友播放的音乐，激发了她的美好回忆。她想起了和朋友爱人在一起的美好时光，正如在哈利波特系列中，念诵呼神护卫咒语需要念想自己最美好的记忆一样，有研究表明，刺激特定区域的美好记忆，对抑郁症的治疗有一定作用。Max因此而找到了回到生者世界的出路。值得一提的是，Max是自己跑出来的(剧集一直在强调人的主体性)，治疗方法有很多，但最终的路只能自己来走。她通过回忆他人的爱和激发自己的爱获得了力量——这是她的力量之源。

而对于11来说，她对自己力量之源的探索从第二季持续至今。第一季时，她因为愤怒和恐惧爆发力量打倒了警卫，第二季中，008提醒她用自己的愤怒来强化力量。第四季的回忆中，我们看到001也是这样启发小11的，力量可以来自愤怒。

001在最后一次试图说服11时的演讲，差不多是一番自然主义者对工业资本主义时代文明的控诉。

作为被排斥的deviance，001痛恨被控制

在17世纪，欧洲社会开始进入工业文明后，自然与人造工业的争论就从未停息。自然主义者痛恨人类社会对于自然的改造，许多知识分子提出了对资本主义社会的批评，比如列斐伏尔在《空间的生产》中认为，资本主义（权力）通过三个维度“时间”“空间”和“能量”对世界进行改造和控制。安东尼·吉登斯说，现代社会的一个特征就是被人为控制切分的“时间”和“空间”——在人类发明钟表这样的刻度以前，时间不是一个概念；而资本家通过钟表、对每星期工作日的划分来控制个人，“每个星期一，我们应该在工厂里工作。”人们逐渐形成了这样的时间概念，还意识不到自己是受控的，这就是“结构化”。

时钟，是人类控制时间和被时间控制的象征。14世纪以来，人慢慢被自己的造物(技艺)困住，成了“遵守/节约时间的人”“被时间拘役的人”(芒福德)

新马*克*思主义者们，继承和发展了马克思的“异化”概念：因为这样的高度控制，人被异化成了工具。19-20世纪，工人运动此起彼伏，想要找回属于人的“自由”。其中有的人以愤怒为驱动力推动变革，001的这番动人演讲，真是像极了激进的自由主义者。

请问一哥你跟一个7岁小朋友说这么多，人家能听懂吗，你真带着11走了的话，是什么片？《这个变态是保姆》？

愤怒确实是一种力量。对于我们也是的，愤怒会驱使我们仿佛变得强大。但愤怒，不是唯一的一种力量。作为人类，我们的驱动力有很多种。对于11而言，愤怒并不是她最强大的力量。她在愤怒地面对霸凌者时，力量没有恢复；她用愤怒对抗001时，失败了。

人和人是不同的。尽管001和小11都是社会的“越轨者”，孤独，被社会排斥，向往着不被歧视、不被操控的自由。

psychopathic通常和孤独相连

但001是一个精神变态者（Psychopath），他极端聪明，对人类缺乏共情能力和同理心（再回去复习一下三腿凳理论），崇尚自然美学和丛林法则。他无法忍受社会的秩序（不需要来自社会的认可），通过物化他人来追逐自由。但他的自由，是真正的自由吗？

自由是一个人在某些时刻的“自我创造”，不需要借助过去来定义自己，在萨特的小说《圣热内》中，主人公让·热内从小遭遇不幸，但他最终成为了一个作家，而非重蹈童年暴力的命运。这是之前我们曾提的另外一个问题的答案：小11在人生的前12年里作为“实验品”活着，没有人真的爱她，她是怎么学会去爱的？

与此同时，更重要的一点是，自由是一种“社会自由”。

“我的自由包含了他人的自由——萨特

存在主义大师萨特在写作《存在与虚无》之前，声称“所有人都是自由的”，因为我们独立于他人之外，所以我们必定是自由的。在经历了战争和种种运动后，萨特在晚年时承认，他早期的思考太过于“斯多葛主义（Stoicism）”，一个人的自由，如果妨碍了他人的自由，那么他们就终将都无法自由。

个人的自由必定与他人的自由相遇，因而捍卫他人的自由，是另外一种自由。与很多自然主义者不同，诗人波德莱尔崇尚人类社会的“美”，“善只能是人为的产物”。人类社会尽管不堪，但它也建立了种种文化与文明，我们作为人类，无法摆脱社会本身。我们感受到的善和美好的花朵，也从“恶”的土壤中获得。

在第四季前半部分，小11在探索自己的“个体自由”，而当她选择转身回到实验室时，给予她力量的不仅是对于“自身能力”的好奇，还有保护所爱之人的执念。不管经历了怎样的残酷，她始终是那个心软、爱哭的小女孩。如果说001是反社会者，11就是与社会高度连结的个体（social animal）。她读取他人思想的方式，不是01式的控制和入侵，而是极为强大的共情能力。而在记忆的重现中，她记起了她是怎样打败001的——

是记忆深处母亲的笑容，她含着泪说：“Jane, I love you.”

小11超能力的核心，是爱。

回到第一集，小11最愤怒、无助和悲伤的时刻，是紧握着Hopper的木雕意识到自己无法保护这一“家人的象征”的时刻。

爱建立起了11和他人的联系，给予她对抗创伤、守护朋友的勇气。在第一季结尾时她眼泪汪汪地转头看向Mike，在第二季结尾时她含泪拥抱警长爸爸，在感觉孤独和没有归属的时候，她需要Mike做出爱的表达。我们回到前面对越轨者的讨论，如果一个越轨者没有在社会中学习到ta是“不正常”的，不渴望社会的接纳，ta就不会进行“正常化”的表演来掩饰自己，小11的“撒谎表演”和“not belong（没有归属感）”恰恰是来源于她与社会的密切联系，她需要来自他人的爱，她获得自由的方式，是找回对他人的爱与责任感。

从这种角度看，《怪奇物语》再怎样黑暗克苏鲁，也依然是一个有关爱的故事，是黑暗版的《伴我同行》。这一季的前七集，剪辑的结构是以Max和11的两条主线来讨论：

How we survive from trauma.我们要如何从创伤中幸存？ （苏联线是副线，加州线是辅助）

Vecna的力量象征着创伤和愤怒。而我们需要11。她不是monster，也不是superhero，她是the cure：无论是音乐疗法，还是脱敏疗法，当我们直面着人生来必死和必然孤独的命运，爱与陪伴是我们在这个世界幸存的唯一方式。

吐槽时间：

安吉拉那帮小跟班标准的“美式霸凌”，真的有够蠢的（知道工具人了不知道这么工具人）。看了让人想把滑冰鞋冰刀换成不锈钢。blip

一哥，你终究是错看同类了。以后记得别和天天哭的孩子玩了，大概率不是反派，你看看隔壁KE那个杀了人还笑的大妹子，人家识别潜在变态同类的能力比你强多了。

我有一个fan theory（看后面猜得准不准）：11能力丧失的直接刺激源可能是把触手从皮下扯出来的动作太过于类似她小时候为001取出脖子里的异物，激发了潜意识隐藏的创伤记忆？

直男Mikey, 11给你的纸条都从“Love, El”变成“From El”了，说句love有这么难吗？你能不能告诉她，即使她是monster你也爱她呀？

第四季上半辑的影评见 写给ELEVEN（四）： 越轨者——我们如何在这个世界幸存（vol.1）

我所爱的（我所像的）父亲同时也是残酷地虐待和利用我（正如我也学习着虐待他人）的父亲。

——《治疗遭受过童年虐待的成年人》（Treating Adult Survivors of Childhood Sexual Abuse）

标题是精神父亲（小伙），不是精神病父亲。虽然好像没有什么实质区别。

在Vol.1贡献了宏大的史诗般的剪辑和背景故事，把我们已经背得滚瓜烂熟的upside-down设定老瓶装新酒之后，Vol.2 成为了S4和S5之间承上启下的阶梯。世界在裂变塌方，唯一稳定不变的是加州小分队E5之后再也没有换过的衣服。相比爹妈在等飞机的间隙都要当着观众的面现场换套衣服，勤俭持家的好闺女El同一件花秋衣泡完盐水出来还要晾干再穿上。

在看完Vol.2以后，我犹豫了很久要不要再加一篇影评。相较于Vol. 1徐徐铺陈的故事，Vol.2的节奏更紧，交代信息的方式更加直接。观众仿佛只需要跟着剪辑的情绪和直观的感官刺激走，不需要思考太多内容。对于upside-down，我们依然有很多没有明确说明的未解之谜，但对于本季的11而言，剧集对她的人物塑造主线已经基本清晰：这是一个拥有童年创伤体验的越轨者，在成长过程中摆脱“父亲”完成社会化的旅途。

举铁宣言

在这部以“友谊”为核心导向的剧集里，超能力者拥有比正常人更多的爹。亨利·001·Vecna在亲手弑父未遂以后，被迫新增热爱纹身的科学家养父一位，再次弑父依然未遂，最终学会了如何扮演别人的父亲——征服世界，并且在孩子的身上展现自己的控制权和暴力。小11则生父成谜，养父历任两届，承诺带她浪（统）迹（治）天（世）涯（界）的001也在试图当她的爹。大概001在upside-down里对11的独白说得很对，凡人总想借着当超人的爹（不是）来让自己感觉不凡。

喜欢当爹这件事，表面上看是人类对于幼儿的保护欲和爱，在剧集中的实质要现实和狰狞得多：保护欲与控制欲往往共生，爱是施展权力的粉饰。父亲，往往是一个家庭中掌握着权力的那个人，他对孩子的引导和保护是基于孩子在他的控制范围之内的。如同猴群中，一旦雄性幼猴成长到了足以和猴王竞争的地步，就会发生决斗和驱逐。著名精神分析学家弗洛伊德由此提出了“俄狄浦斯情结”这个概念，用以表达人类集体潜意识中对于父亲的恐惧和竞争。

在那个家喻户晓的雅典神话里，忒拜城的国王拉伊俄斯因为听闻预言，让佣人把刚出世的儿子杀死。但佣人不忍，将孩子交给牧羊人，送到另一个城池。最终神谕成为现实，俄狄浦斯阴差阳错地杀死自己的生父拉伊俄斯（弑父），并娶了自己的母亲。

早期精神分析学对“弑父冲动”的分析样例大多基于男性。弗洛伊德有一个（听起来很扯的）推论，小男孩的弑父冲动源于想要独占母亲，恐惧于父亲会“阉割”自己。但这种说法在分析女性的时候就不太靠得住，小女孩显然并没有“阉割恐惧”，但一些女性神经症病人在催眠中同样也表达出了“父亲”留下的创伤。

精神分析学家们对于这样的案例有很多不同的观点。一些人认为，父亲对儿童的控制、有意无意的暴力（性）暗示，埋下了儿童的心理创伤；弗氏拥趸们认为，真正实际发生的“暴力”可能并不多，儿童其实很早就萌发了性意识，他们的创伤源自他们自身对父亲（母亲）的欲望受阻。而后，一些学者（戴维斯和劳弗利）提出了较为中和的说法：创伤儿童对父亲的态度，本就是矛盾的，他们很难整合自己的经验。一方面，父亲是孩子的保护者，养育者，孩子爱他们的父亲；另一方面，父亲的权威折磨他们，使得他们无法真正做自己。

父亲的暴虐和他的“爱”混合，孩子对父亲的爱和受虐的痛苦杂糅，这是矛盾的源头。

S4E8的标题叫“PAPA”。讲的不是父亲，是弑父。本应第一季已领便当，却在第四季强行重返的布伦纳博士，是ST塑造的最复杂、饱满的角色之一。他强迫症一样追求秩序、整洁，“强迫症”通常是“控制欲”的一种隐喻——他用同样的方法控制他的实验室和实验品们，实验室干净、冰冷，秩序井然，孩子们穿着洁白的“病号服”，乖巧顺从。在第四季前半辑他对11循循善诱的时候，他仿佛是一个真正的慈父，他自己也笃信这一点——他“爱”他的孩子们，在11表现“叛逆”的时候，他流下了伤心的泪水。但另一方面，他可以毫不客气地否定和打击11，“你在退化” “你还没有准备好”，一旦11流露出任何要离开他的念头，他立刻就会对她使用暴力。

徒手举铁让NINA卫星升空的11真的还没有准备好吗？近年关于“有毒的原生家庭”的讨论非常多，我们应该也见识过不少这样的家长话术了，实际上，没有准备好的是父亲，而不是孩子。他无法应对孩子必然要脱离他的控制范围，不再做他的“附属品”。 所以他必须要用这样的话来否定孩子，打消孩子独立的勇气，告诉ta“你还不行，你应该待在我的身边。”

这样的控制和“爱”混杂在一起，孩子可能会深陷折磨和疑惑。为什么“爱”使人感到受束缚，感到痛苦？

第一季逃离实验室的11，是被“突发事件”推着走的（怪物出没），这是一种被动分离，她并没有能很好地处理“父亲”的阴影。实际上，在第二季寻亲之旅途中，PAPA没死的消息都能对她形成巨大刺激。

“父亲”究竟意味着什么？和“父亲”决裂又意味着什么？在重回实验室的旅程中，我们再次目睹了小11非常脆弱、或者说是自我矛盾的一面。明明是被布伦纳关小黑屋，12岁的11却在被警卫架走的时候呼喊着“PAPA”；明明一见到布伦纳第一反应是逃走，16岁的11却还是会在布伦纳面前崩溃哽咽。她曾被囚禁，受虐待，但是也渴望着权威“PAPA”的认可，也许我们可以把这称为一种斯德哥尔摩综合症，但在儿童与其养育者的关系上，这样的情感要复杂得多。养育者很可能曾经是孩子的一切，是他们衡量自己的标准。11对布伦纳博士的复杂感情，显然和对Hopper的有很大区别。布伦纳博士从婴儿时期就开始照管和教育11，可以说，早期11对能力的认知、使用和她看待世界的方式，都来自布伦纳。否定父亲也意味着否定自己。

但是，孩子在这种不平衡的关系里渴望的认可永远不可能到来。在布伦纳拘禁持异议的同僚欧文斯博士，试图再次锁住11之后，11终于认清了这一点，她不可能通过顺从和爱获得“父亲”的认可。

You are the monster.

这是一个迟到了三季的真相。观众也许在第一季就已经看出了布伦纳是个多么可怕的人，但正如扮演者Mathew对布伦纳心态的解读一样，他在某些方面仍然显得情有可原，就连出动特警追捕11，也可以解释成“害怕拥有超能力的11落入真正的坏人手中”。而今，我们将11的记忆串联起来，发现他所谓的爱，是一种物化他人的爱，他像爱他最趁手的工具一样爱实验室的孩子们，像爱他最得意的实验品一样爱他们，唯独不承认他们是外在于他的、独立的人。

所以，他可以在科研的保护伞下，电击一个悲伤的母亲，囚禁一群有“超能力”的孩子，让一个年幼的孩子去接触upside-down的怪物。军方代表苏利文把11称为“马丁布伦纳养的小宠物”话糙理不糙，布伦纳和11的关系是驯养者与被驯养者的关系。而11曾经如此地尊敬他和恐惧他，难以面对他确实是个施虐者的事实。

所幸，无法选择“父亲”的11，能够选择自己的朋友——另一种意义的家人。她的新养父Hopper是她的朋友，犯了错会鼓起勇气和她沟通；养母家的两个哥哥是她的朋友，Will会在她受欺负时默默帮她捡起地上的碎片，告诉她他们会一起修好一切（We will fix it是第二季的时候Joyce安慰Will的话）。这是不僭越的、尊重他人的爱，11从友谊这种“平等的爱”里获得了参照物，也因此有了勇气重新面对布伦纳，与他发生冲突，毅然决然地背离实验室这个糟糕透顶的“原生家庭”。

11在沙漠里的那段故事，我愿意称之为Vol.2最佳。第一季时其实有朋友对比过，小11的初始超能力可能是模仿X-Man的凤凰Jean Grey设置的，包括意念读心（定位）、隔空念力袭击等（11出现那天Mike他们交换的那本X-Man杂志里就是关于Jean的），现在11也像凤凰一样上演了徒手拉飞机的戏码。在11忍了大半季爆发出的嘶吼中，军方的直升机轰然坠落，这一刻，坐在屏幕前的妈粉反应可能和布伦纳博士一样，“I am so proud of you.”

布伦纳博士可能直到此时，才意识到自己再也留不住11了。但他还试图要求11最后一次表达对他的顺从，11的反应很复杂，恨意和依恋，犹豫和决绝交织。有那么一瞬间，我都以为她要动摇了。但她在看向朋友们之后，说出的是：“Goodbye, PAPA.”

放下布伦纳的手从地上站起来的11，微微抬起头吸了一口气。在实验室里的11，一直是微微佝偻的、瑟缩的样子，昂首的动作，是一个不自信的孩子在鼓励自己。弑父非常困难，这意味着一个孩子要直面和接受自己的矛盾，割断对权威的依附。这或许是《怪奇物语》在“友谊”和“爱”之外试图告诉我们的，成长确乎是一个“杀死精神父亲”的过程，学着离开自己所熟悉的，学着不再奉权威为圭臬，学着跌倒后再次爬起来，独立行走也许会很痛苦，但这是成长为一个独立个体所必经的道路。

死亡上升的鸟瞰镜头，是一个很经典的“主角死亡”表现方式(比如《李尔王》啊之类的……就是这盘旋10s也太长了，不用这么给papa面子)

001没有能成功弑父，他的种种恶行表现仿佛是一个没有责任感、破坏力极强、试图引起他人注意的“熊孩子”。11也没有能亲手杀死布伦纳博士，但在直面布伦纳之后，她在精神上进行了“弑父”，鼓起勇气摆脱那个曾塑造她、试图控制她的糟糕父亲。饰演小11的Millie说，本季的11是通过这样的方式找回她的自主权（autonomous）。

引用影评人Jack Seale写的一段话：

One day, you’re going to summon the courage to look your father in the eye and say: “Dad, my values are not aligned with yours, so I’m leaving your underground telekinesis laboratory and I’m not coming back.”

相比PAPA的显喻，001和11的关系要隐晦得多。

11诞生于 对001的模仿实验，从某种意义上说，001也是11的“父亲”，他也曾经对11寄予厚望：“I am glad you were born.” （看到网抑云一个评论区的比喻挺有意思，001和11就像是诞生于“伊甸园”的亚当与夏娃，女孩是男孩的肋骨所造，不同的是，这一次堕落的是亚当。）

第九集的标题Piggyback，也很妙。这个词在这里解释为“搭载、潜入”，呼应小分队潜入upside-down和11搭载冰柜潜入Max的意识世界；另一方面，Piggyback的常见用法是“负载”，直观联想是父亲把孩子举到肩上的那种负载，第七集001将11用念力举起来，面向自己，第九集11偷袭Vecna时使用了同样的方法将他提起来面向自己，这或许也是一种Piggyback——举起来会比直接拧脖子更有杀伤力吗？不一定，但是提起来能向对方宣示自己的强大力量——这正是“父亲”向孩子展示的。

两位1为什么都这么喜欢提溜对方

因为001而诞生了11，因为11而诞生了Vecna，这两个超能力者仿佛是一个人互生的两面：

001擅长观察和捕捉人内心黑暗痛苦的创伤

而11擅长寻找和激发人灿烂美好的回忆

（以至于11进Max意识的时候一开始还走错了片场）

在黑暗过于强大，侵蚀了美好的记忆，11身陷囹圄的时候，主角团又一次用彼此的团结和忠诚打开了外挂。在货车里闲逛了一整季说不出我爱你的Mike，终于找到发光发热的机会，面对窒息且心律不齐的11，只见他抄起了AED，不是，对11说起了情话（孩子，答应我，下一季去学个心肺复苏好吗）。尽管情话质量差强人意，Finn临场发挥加进去的“You are my superhero”也没有让观众买账，但实际效果如同催眠术中有人一直在暗示你“你可以”，11在对Max和Mike的爱里获得了双倍加成，再次打飞反派。

本季对11的塑造，被人吐槽“除了在monster和superhero之间来回跳切已经没别的事做了”。我最喜欢的是吃披萨🍕环节。这是一个和前几季那种生活化塑造更接近的段落。

说到游手好闲的Mikey，顺手聊一下该边缘主角这一季的人物走向。第二季以前的Mike对11的保护欲其实是相当爆表的（虽然真的不顶用），第三季被Max批评以后，他开始学着“不当爹”。副作用是，他成了一个相对被动的“Eleven addition”（挂件式女婿），昔日的小分队智囊，现在作用是11的充电宝。但我有时候也反思了一下自己，在传统的“英雄电影”中，男性英雄遇到挫折时，会有一个善解人意的女性角色安慰他，对他表白，他于是获得了动力重新上路，我们并不会对这样一个女性角色感到困惑，觉得她“没有价值”，为什么当性别角色对调，我们不能够容忍Mikey仅仅作为女性英雄的一个情感辅机存在呢？

仔细看，没换衣服的都是加州组

在第四季的结局，小11独自站在黑暗来袭的最前方，那片开满野花的山坡曾经是她和Mike丢下一起爬山的小伙伴偷偷去玩的地方。第三季开头最灿烂的两个女孩，这一季都经受了沉重的创伤与磨练。后经典时代的一些心理学观点认为，“恋父”实际上是最初的发展缺陷带来的补偿性幻想，人们恐惧于如果没有“父亲”的存在，他们就只能作为单独的个体面对真正的灾难。在破裂的世界面前，观众和11可能内心都仍然有些彷徨：是不是布伦纳博士说的是对的？11是不是还没有准备好？

从这一点看，“弑父”是一个漫长的过程。但剧集把11带到了这里，总有一天，她要彻底完成弑父的成人礼，不再需要依靠任何“父亲”存在。整个《怪奇物语》篇章中，战斗力最强、但心理也最脆弱的11，在朋友身边时是最坚强的。如今，在朋友们身前，她必须要做好准备，去面对更大的暴风雨。

一个不成型的猜想：比尔·尼克尔斯说：“每部电影都是一部纪录片。即使是最荒诞怪异的故事片也带有孕育其文化的痕迹。”从某种层次看，ST可能也贯穿了创作者对“父权国家”和“孩子”的一种潜意识比拟。在剧中，“国家”是迫害孩子“父亲”——实验室折磨未成年人、事故导致Will被抓、Barb 惨死；参加越战的Hopper女儿夭折于生化武器后遗症，退伍军人维克多曾误杀婴儿；军方代表对11痛下杀手……upside-down仿佛是父权家庭中无法见光的小阁楼，人们的童年创伤世界。在这样的设定下，拯救世界的一定只能是“孩子们”。

一个Mileven打野：Finn仔采访的时候吐槽第四季的Mike虽然经历了很多，但就像个没事人一样，整天还“expect everything is ok” ，明明在一个怪力乱神的世界里，还居然期待岁月静好无事发生。但换个角度分析，对于El这种“不太正常”的个体，Mike这种把一切都看成是正常的心态，反而能让她放松下来吧？

第六集：

What say you Eddie the Banished?

I say youre asking me to follow you into Mordor.

But, uh, the Shire…

the Shire is burning.

So Mordor it is.

魔戒粉集合！