最后的夫人

记录一下新年看的第一部电视剧，12集不长，一天刷完，回味无穷。第一次看新加坡剧，演员讲的singlish能听懂，也算练英语听力了。说说剧情，近代Madame和inspector的故事层层递进，娓娓道来，每一场戏都不可或缺且十分精简，抓人眼球。印象最深的就是Madame和inspector之间的3次intimate戏，成年人之间的极限拉扯，顶级互钓，两位演员可以说是诠释得非常到位。两个角色可谓“各怀鬼胎”，让这种互相勾引和试探更加“暗流涌动”。女主演技真是引人入胜啊，南洋腔调中带着曾经富家小姐的几分贵气，眼波流转中好戏拉开序幕。Madame与inspector 在flirt中轮流占着上锋，谁也不让着谁，谁也不曾轻易掉进对方的陷阱。真是让人心中一颤，十分过瘾。这种题材的影视剧还是第一次接触，还是比较新奇的。两位主角都有着鲜明的个性和独立的人格，女主善良坚强独立、男主正直尊重，是在那个时代鲜有的，所以是这部剧想要表达和赞扬出来的。Madame自己淋过雨想要为她人撑伞，用她自己的方式保护着命运悲惨的女孩们，尽管她们所处之处所做之事是被世俗鄙视的。正因此，inspector爱上Madame才是如此不寻常，inspector在调查牵连到Madame的命案中逐渐发现Madame善良坚强的一面，而被她深深吸引，没有偏见Madame的职业，爱上了就是爱上了。正如他在雨中对他的手下说的“time for you to remember that you join the police is to serve and protect，not judge”。Madame和她身边女孩的这条线也是很好哭了，girls help girls的故事在男权至上的那个年代显得格外温暖。结局虽说是be，但对Madame和inspector来说是最合适的he，时代的色彩不是这两位主角坚定的爱情能改变的，他们之间坚定的爱情在那个时代又能走多远呢。他们的爱情是时代的be，又何尝不是他们的结局是时代的he。

大家都说现代戏拉胯，I disagree。

没了现代戏好看就只沦为了传奇而失去了现实意义。

孙女拒绝未婚夫时说的那句拒绝社会的预期何尝不是对新语境下压迫的反抗。

没有追求时空窗本来就已经很脑性反人性了，如果社会再通过预期和对已婚男的赞许继续煽动走入婚姻，未尝不是对纯爱战神的迫害。当然这个迫害对女性朋友更不友好一点。

只要你善良，只要你开心，女人你可以勇敢做自己。

近看《最后的夫人》（《last madame》）一剧，许久没有像现在这样一口气炫完一部剧了。全剧以“现在”和“过去”两条线索相进行交叉和穿插叙事，看到诸多评论认为“现代戏太难看了”、“把现代戏删掉也完全不影响观感”，或许可以提供另一个理解的视角，那就是这是“两代女性穿越时空的一场对话”，在对话的过程中去暴露和剖析一些东西。在那个女性地位低下的年代，什么事才能让女性做主？没有男人的允许，女性便不能生存？丘吉尔一纸决定要关闭所有的妓院，这些女性最后仅剩的一点由自己来决定养活自己的方式的卑微的“权力”也被剥夺。

几个女性角色的塑造令人印象尤深。凤兰夫人在父权的压迫下要嫁给一个七十多岁的老头，于是她逃离了，她以为她逃离了。她遇上了阿涛，她命运的轨迹在这里彻底改变了方向，她丧失了掌握自己身体的自由，当她逃离之后，却又发现自己能赖以生存的又是自己最拒斥的那个东西。她花大价钱买来那些别人“不要”的女孩，为的就是让她们在这狭小的天地里拥有一点卑微的权力：谈不上掌握自己的命运，仅仅是掌握自己的身体的卑微的权力吧。而这点可怜又卑微的权力也被男性所唾弃，他们经常去逛妓院却又虚伪地连“阳具”一词也说不出口却又颐指气使地凌驾于女人之上。那个时代的女性地位卑微，但凤兰夫人是了不起的。

阿玉这个人物看起来十分边缘化，但在她的身上集中反映了那个时代女性悲惨的命运和低下的地位。她少年沦落南洋，做起了妓女来养活自己，她的这一点价值也被人盯上：日本间谍找到她希望她能提供情报。可怜的阿玉自始至终没有为自己而活过，她的一生都毁在了“效忠天皇”身上。令人动容的是凤兰的那一声“快跑”，同样令人动容的是阿兰最终也保护了凤兰。

古往今来无数的现实当中，女人仅仅以“子宫”和“阴道”的身份而存在，我们的正史当中几乎是全盘抹杀了女性。老家那边的方言把老婆叫做“堂客”，也即“堂上的客人”，在那个时代，家族里的“堂屋”是供奉祖先的地方，将女性请进堂来看起来是给足了极大的尊重，但又因为姓氏、血脉的不同而又冠以“客”的称号，她们在这个“家”，始终是一个“受到尊重的客人”。生前光景如此，死后也仅仅只能以“某母某氏”的身份出现在墓碑、牌位之上，“某氏”从属于“某母”。历史已然如此，我无法去苛责那些“受害的施暴者”。

我是学习考古学的，考古学的优势是从长时间段来审视一件事情。直立人的出现至今已有几百万年的历史，就连人类摆脱直立人而进入智人状态也已是几十万年前的事情了。真诚祝愿所有的女性都能不再是“张开双腿”，时代救救她们，让她们进化到“直立人”状态吧。

（近读韦斯特马克《人类婚姻史》以及导师《爱情考古》及相关文章，十分想就婚姻、性别和爱情进行一下思绪的整理，本想在此随文附上，后又想还是等过段时间另文讨论吧）

在看《最后的夫人》之前，已经了解了相关吐槽：现代部分剧情拉胯，结局令人难以接受。然而它的其他部分实在很戳我，比如男女主之间的推拉，女主的人格魅力，女性之间的友谊等。所以我决定跳着看，只看民国部分，不看结局。当我接受了那些意见再看这部剧时，却发现意犹未尽，还有很多疑惑未能解决。于是第二遍我看了结局，却不甚满意：为何夫人带着麦的孩子一个人生活，而麦却结婚生子。我觉得这样的结局是麦对夫人的背叛。第三遍我看了整部剧，更深刻地感受到了夫人的人格魅力，一些疑问逐渐解开，逐渐理解了结局。她是怎样的人呢？原是富家女，有一个无忧无虑的童年，因父亲欲将她嫁给老头而离家出走。遇到涛，以为是自己的良人，却被卖至妓院遭受折辱打骂。几次尝试自杀后，她终于决定：不能让这样的人渣毁了自己的生活。于是她一步一步，成为最出名的妓女，帮助自己的朋友，两人一起离开。后来她有了自己的妓院，花高价买下处于危险境地的女孩们，教她们如何利用自己的优势在这个世界存活。她把生意打理得井井有条，照顾妓院的女孩们，教小女孩读书识字，冒死救怀疑她的警长，原谅逃走的妓女，帮助身为间谍的朋友离开。我不能不为她的魅力动容，我已经无法用一个个单一的形容词描述她。或许她是罪恶的，但无可否认，她也是高贵的。所以麦会爱上她，毫无疑问。原本只是为了调查案子，找出间谍而了解她的过去，却一点点为她的魅力折服，一步步沦陷。我似乎更深刻地理解了，真正爱上一个人，不会在意她的出身，她的魅力足以掩盖世俗的一切，所以麦愿意为了她放弃拥有的一切。然而夫人却是清醒的。她知道那个时代对女人而言意味着什么，也知道跟她在一起，麦会经历什么。她是骄傲的，不愿意麦为了她牺牲。而且，朋友和妓院的女孩也需要她。麦是如此了解她，所以看懂了她的决绝。他知道即便他坚持，即便夫人不得不同意，他们也并不会过上王子公主般幸福的生活，这也不是她想要的。所以他放手了。于他而言，不是她，谁都可以。所以他如她所愿，结婚生子。后来他们重逢，即使他知道那是他的孩子，能做的也只是握着她的手说，有需要我都会帮忙。这或许不是麦期待的结局，确实夫人想要的。不需要别人为她牺牲，也不要别人垂怜，她有自己的决断。谁都没有错，然而身处那样的时代，这是迫不得已的选择。生活不是偶像剧，磨难并不会因为两个人相爱就迎刃而解。这样的结局背后是深刻的悲剧。之前看到一句话：“时代的一粒尘埃，落在每个人头上，都是一座大山。”想来，这真的是对命运的勘破和深刻解读。 再看到那些不满结局的评论时，我已泰然。我再次感到，与其在别人给的命题里辩解，不如跳出这个范围，从更宏观的角度有自己的思考。我也不得不反思：我们生活在这样一个和平年代，无法理解过去的生活究竟是怎样的，无法理解过去的人们在想什么，所以很多时候我们倾向于用现代的观点评论过去，然而这只会让我们陷入窠臼，把我们和历史的距离越拉越远。我仿佛感觉到自己的共情能力、对一些事物的理解更深刻了。我仿佛看到自己伸出手，踮起脚尖，够到了一些历史的真实棱角，虽然只是微不足道的一点。

连续两个晚上顺畅地看完了。题材是新加坡的战乱年代，一群青楼女子的自救与挣扎。但我想大部分人入坑多亏了小视频传播，凤兰和麦警官的极限拉扯确实是吸引流量的吸睛点。看罢方知最重要的时代，错综复杂的背景中各方势力盘根错节、相互碾压；其次是人的选择和出路，无能时自保，凡有余力则施以援手，尤其是地位低下的女人如何保全自己；这种时候最不重要的是爱情，支离破碎的时代，支离破碎的个人，爱情求何圆满。

凤兰出身书香门第，自小接受良好教育，14岁因不愿服从父母的安排嫁给70岁的老头离家出走，在咖啡店打工时遇上风度翩翩的阿涛，与之相恋私奔。阿涛是青楼的老板，将凤兰逼良为娼，两三年后在阿涛将这一套在素芬身上故伎重演时失手杀了阿涛，并逃到外地。在新的地点重操旧业开了凤凰阁，成为最后的青楼老鸨。妓院是出卖肉体的生意，见不得人却是这群乱世女子自食其力的方式。凤兰尽力保护这群女子，高价拍下小兰否则她到了另一个买主手中必然被折磨致死，但也仍然高价出售她的处女夜；她为了保护小女孩嫁给70岁老头拒绝1000美金的生意；她捐赠上万的资金用于中国抗战；她的妓院不招待日本人以显示抗日决心；小兰怀孕想走，她试探嫖客的真心低价放他们离开，在小兰被抛弃后仍旧收留。凤兰高贵优雅、甚至会在清晨在河边阅读名著。她明是非，知道她的妓院有日本间谍与麦警官合作找出玉姐，却不舍与玉姐十几年朝日相伴的情谊，最后一刻放她离开并在暴雨中找她。

凤兰是个命运悲惨的人，可她始终不屈服命运，凭着自尊自强，想在这个险恶的世道求一丝喘息。在凤凰阁她是所有人的依靠，后来麦警官成了她的依靠，只是一个冉冉升起的警界之星与青楼老鸨终究不容于世，麦警官不在乎 ，凤兰却不能毁掉他的前途，何况凤凰阁离不开她。麦警官与长官之女结婚生子，凤兰偷偷生下他们的女儿。于爱情而言，他们未能厮守，却彼此牵挂了一辈子，只能如此了。爱情若是锦上添花便好。

我始终觉得人最珍贵的品质是坚定地按自己的心意生活，无论在什么动荡的年代，坚定一个人之所为人的尊严。这就是我始终对民国念念不忘的原因。不屈服时代，不屈服命运，不屈服自己。

不仅讲妓女这一职业，也讲家国情怀，民族大义，以及女性之间的惺惺相惜，即使是男女主的爱情，也是充满了尊重与平等的（虽然be）

以下是一些碎碎念

整体暖棕色调，带点昏暗（一些见不得光的事物隐藏其中），中西混合的房屋构造（应该是新加坡特色吧），剔透的珠帘、优雅的旗袍、风情万种妓女、各种各样的警官以及混乱的黑帮、冷静的间谍；说英文时偶尔夹杂着几句让我倍感亲切的粤语，原来那个年代的新加坡是这样啊。

服化道真的太绝了，配乐真的很杀我，缓缓道来的叙事感，沉浸式观影。每一帧都很绝，像古典油画；现代剧情的一些老街和国文的苗圃也拍的好好！！（梦中情圃）

男女主的初见，what a pleasure,inspector（真的很杀我！！！）

夫人的勾引真的好绝！！！！！！我疯狂尖叫！！ 这双青筋的手！慢慢抚上夫人的腰！！！谁懂！！真的很戳我！！！！！！

好不容易亲上又被那群黑子打断（气！） inspector麦对于夫人舍身相救感到错愕（我也很错愕） 以及，inspector麦这个错愕又情绪失控的表情我好喜欢！！！

谁懂！！谁懂！！！俩人的极限拉扯我真的！！！！我磕疯了！！！啊啊啊啊！！！ 麦：“其实我第一次见你就想得到你了，但如果这不是你想要的，我可以停下，并且不会介意” 啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！！！！

男主是真的好帅！！

吞云吐雾的这段，爱了爱了！！

旗袍真的太优雅了，每一帧都像油画 夫人映在镜面的身影，好绝

一开始奔着夫人和麦的感情线去看的（谁能不爱性张力拉满的剧情好且男俊女美的剧捏），看完真的被夫人震撼；在那样一个纷乱且女性地位极其低下的时代，她真的既坚韧又伟大，优雅妩媚、风情万种又带有锋芒。

这部剧里的女性之间的互相体谅、扶持及帮助，我直接泪目；玉姐与夫人告别时那段女演员们表现得太完美了，以及她死的时候真的，我哭死˃̣̣̥᷄⌓˂̣̣̥᷅。

玉姐死的时候我哭死˃̣̣̥᷄⌓˂̣̣̥᷅ 比男女主还好哭

夫人和麦在最后一集关于凤凰阁要被英政府强行关闭的这段对话，我真的一整个大触动，在一个边缘职业里去表现女性意识的觉醒，还挺不容易的。

麦和夫人的感情，真的很难让人不泪目（呜呜呜眼泪不要钱）；无关情色，他是真的爱夫人，也给予了每位女性平等的尊重。虽然他后面还是选择结婚生子，但，我还是很喜欢这个角色的（当然，我还是更爱夫人）。

最后两集真的好好哭，无论是亲情、友情还是爱情，都，好好哭呜呜呜

他俩这个眼神交流，好心痛呜呜呜 真的很合适但也真的不合适（我心好痛呜呜呜）

如果最后不是be，麦和夫人一起抚养自己的女儿，我会更开心（但夫人不会允许自己拖累麦的，呜呜呜真的好心疼）

最后，现代的这条线我觉得还蛮有意思的，虽然chiling和国文的感情有点突兀但是不影响大局！（chiling也好美！）

真的很推荐这部剧！！！！格局真的太大了！！！