皇室风流史

回想整部电影中登场的人物，给我留下最深刻印象的还是国王克里斯蒂安七世。他与他的皇后以单纯而疯癫的姿态完成了初识，随后给人的感觉却是时而理智时而痴傻。他爱动物，爱孩子，爱表演，甚至爱与除了皇后以外的各种女性寻欢作乐。他所爱的是远离政治纷争的单纯事物，爱的是不带一丝一毫政治色彩的欢愉。说起他对皇后的态度，也许并不是因为对于皇后本人的不喜欢，而是厌烦这样一种政治联姻。在医生掌权之前的议会上，克里斯蒂安是一个彻头彻尾的政治傀儡，身为国王却毫无政治决断的发言权，只能机械地签署大臣递过来的各式文件。他被议会成员认为是精神上的病患，但我觉得他只是无奈之下的自暴自弃。他清楚地知道自己在自己的国家中扮演的是一个什么样的角色，尽管厌倦，但无力改变。医生的到来似乎给国王些许勇气，他视医生为知己。他在议会上对医生挤眉弄眼，悄悄告诉医生自己并没有疯。我想他说的是实话，国王理性的内心是被表面的疯癫所遮盖住的，无论其原因为何，医生却是用他独到的方法打开了国王的心窗，擦去了蒙住的尘埃，就像一束温暖的阳光抚慰着他。克里斯蒂安无条件地信任医生，即便是明知医生要去了自己的王权，甚至要去了自己的皇后之后，他只问了医生这样一个问题：你想要的只是皇后吗？得到回答之后，又毫不犹豫哭泣着与医生拥抱。医生被谋下台之时，他被迫签署了放逐医生和皇后的法令。而最后的最后，他依然相信自己可以赐予医生以“国王的宽恕”，并为此感到喜悦。却是被政治的野心家们欺骗，再次回到了一切开始时的状态——他，丹麦的国王，被大臣们玩弄于股掌之间的政治傀儡。

而此时的丹麦，改革的光芒在欧洲大陆率先闪耀却如流星一般瞬间即逝。

就像孤独的克里斯蒂安，刚刚睁开了被遮起的双眼，又被拉回了现实。

与安娜卡列尼娜，有异曲同工之妙。在错误的时间，遇上对的人，不顾道德的约束，为了爱情，奉献大好前程与生命，甚至是国家前进的步伐。当国王不给力，被架空，可以利用他实现自己的想法与措施，也同时也会因为国王的昏庸而命丧黄泉。国家首脑的脑袋决定了国家前途的发展，不因为被某些人谋私利而停滞不前。

爱情真的是超越一切~~但是爱情的内容是什么？只是为了让对方互相融为一体？有爱情的结晶？如果真心爱着对方，能不能互相为对方考虑？爱情里面一定要有欲的参与吗？没有欲的爱情就不是爱情么？

精神的出轨一定有肉体的出轨才算是完整的么？

   对于中国观众来说，这段丹麦18世纪启蒙时期的宫廷史实在波澜不兴。不管是历史还是演绎，中国的宫廷总是不乏精彩的故事。人性的欲望和残暴，野心和嫉妒，背叛和复仇，我们都看得太多。以至于当我看到这部讲述法国大革命前夕的丹麦宫廷故事时，实在感到寡淡无味。
    欧洲的艺术家对自己的历史讲述总保有一种冷静和刻制，而对于电影从业人员来说，对历史题材的选择和拍摄方式更受到了工业水平和资金的限制。于是欧洲的艺术家们把宏大的历史题材留给了好莱坞，而将那些微观的历史细节和不起眼的宫廷逸事留给了自己。从而我们也看到了好莱坞大历史叙述文体之外的微观历史画面。所谓的“微观”其实是以小见大，历史是由每个人的故事所组成，而通过每个人的历史细节可以建构出一个时代的完整历史画面，而这正是司马迁写《史记》的方式。通过《国王的演讲》我们可以看到一个国王的二战，也看到了英国人的二战；通过《芭芭拉》我们看到了一个人的东德生活，从而看到了整个东德的体制画面，而《皇室风流史》为我们带来了法国大革命前夜启蒙思想暗流涌动的丹麦。
    影片用丰富的历史细节，精致的画面，细腻入微的情感表达和演员们各归其位的演绎为我们构建出18世纪启蒙时代的丹麦宫廷逸史。虽然在笔者看来，丹麦的这段自上而下的改革史实在不起眼，它没有1688年英国光荣革命的伟大，更没有法国大革命的壮阔和残酷，但它仍是整个18世纪欧洲启蒙时期历史的一个精彩篇章。
    想想看，一个国王的御医跟王后闹起了绯闻，且直接摄政于朝推行改革，最终被贵族保守势力推上了断头台……这样的故事其实足够精彩。但导演却用刻制平淡的笔法为我们描绘这段宫廷角斗，可以想象用好莱坞的方式或者说用罗伯特·麦基的方式这个剧本完全可以更精彩。克里斯蒂安七世和王后的生活矛盾，而国王既是医生施特林泽政治上的盟友又是感情上的敌人还是一对好基友；还有保守贵族和改革派的矛盾，以及皇太后及贵族的宫廷政变……这个故事有太多的焦点和高潮，却都没被导演扩大和利用，他选择用最平缓最真实的讲叙方式还原历史的原有颜色。将精彩而复杂的故事拍得单调刻制，这本身就是一种功夫。大概丹麦导演受拉斯冯提尔的影响太深，本身就需要一场革命。
    影片有两条重要线索，一为革命，二为爱情。两条线均是缓慢推进稳扎稳打。单以改革这条线而论，影片开头，王后透过车窗看到了丹麦市容的肮脏和市民脸上的茫然，影片只用这一两个镜头就为我们呈现了丹麦的中世纪现状，这也为改革埋下了伏笔，继而王后的启蒙书籍被禁以及影片随时插入的“伏尔泰、卢梭”的名字，以小见大地为我们描绘出了当时的政治空气，启蒙人物施特林泽入主皇宫为丹麦改革提供了必要条件，改革也随着影片爱情这条线索不断深入，国王先从最不起眼的市容市貌改起，增加环卫工人改善居住环境，城市的亮化工程总是官员们改革的第一步，也是最显政绩的一个方面，接下来就是医疗体制改革，王后及御医建议丹麦实行全民医保，给每一个国民接种天花疫苗，但国王受到了比奥巴马医改还要大的阻力，这一提案被议会否决。既然改革推行不下去，国王和改良派决定进行政治体制改革，国王一发狠解散了议会重组内阁，于是接下来的改革顺利推行，取消审查制度，开放大学教育以启民智；关注儿童成长成立儿童之家；大量削减军费开支；对贵族及富人征税保障人民利益；解放农奴，关注农民权益；减轻刑罚取消酷刑，改善人权现状……丹麦的改革在当时简直可以成为欧洲启蒙运动的一盏明灯。但随着改革的深入，百日维新还是被太后扼杀于襁褓之中，太后和贵族及保守势力勾结，软禁了国王，流放了王后，继而屠杀维新派人士，百日维新以失败告终，跟我们的历史如出一辙。鲁迅、孙中山、卡特林泽又都是改革派人士，医生这个革命团体不能小觑。
    导演用不同于好莱坞的细腻手法，为我们层层剥开丹麦启蒙运动的历史篇章，又通过卡特林泽和王后的惊世未了缘增加了故事的意趣，改革和爱情两条线索相辅相成，互为因果，相印成趣。
想看的这有地址：http://www.duokan123.com/A/9121.html

这是一个写给看过电影的人来读的影评，
如果看不懂，请先看电影。

这是一个多么可怜的孩子，
第一次见王后只敢藏在树后，
觉得没有危险才突然出现。
接王后回到皇宫时，他多么高兴，
以为从此有人可以做自己的同盟。
在王后获得了贵族们的认可之后，
国王只会用躁郁来掩饰自己的不安，
自己从不为贵族圈认可，
而这些自己得不到的东西年轻的王后却轻易获得了。

为了赢得认可，他更加放荡不羁，
即使在即位之后。
国王没有实权，议会视他为傀儡，
给他找私人医生只是为了证明他疯了。
医生是为了帮助落难贵族回到议会才来到国王身边的，
他陪国王厮混，却从未在内心尊重国王的身份。
国王以为自己终于有了知音，
他做出了巨大的改变去讨好医生，
开始在议会发表主张，
开始扮演自己身在其位却不熟悉的角色，
开始读启蒙思想家的信，
他以为这样做就终于有人理解自己了。

可是，医生与以前议会的人并没有两样，
他们都只是把国王当做傀儡，
只需要他的签名而已。

医生利用国王对自己的依赖和信任去推行只是在书中看到的政治主张，
他以拯救丹麦的受苦农奴为己任，
其实只是享受政通令行的短暂刺激而已。
任何一个国家在短期发布大量法律的结果只会祸国殃民，
无论这些法律有多好，一切来不及实施的律法只是废纸一张。
他为了改革，甘愿抛弃与年轻王后的爱情，
与以往议会的人一样指责国王是疯子，
不回报当初提拔他的人，
为了享受这短暂权力的快感去做一个无情无义的人，
果然要使一个人堕落最快的方式就是给他无限的权力。

而王后呢，她同情无辜旺死的农奴，
她关心受病痛折磨的儿童，
她阅读启蒙思想家的著作，
但她最想要的只是卑微的爱情。
在爱情的名义下，女人总是比男人勇敢，
可以很快就忘记自己王后的身份。
只有在骨肉分离的时候，
王后才会觉醒除了爱情，亲情才更加无可替代。

在所有的剧情里，国王都不是主角。
他是最爱演戏的那一个啊，
医生诱导他演戏，王后也爱看戏，
他一直在拙劣的演出，却无人真心喝彩。
他想要和王后与腹中胎儿在一起，
多次表达喜欢和医生在一起，
王后给他冷漠的背影，
医生给他一个黑人娈童。

国王是软弱的，缺乏父爱也缺乏母爱，
把医生当爸爸，叫王后为妈妈。
可是医生只是利用他，王后鄙视他又因这称呼而扇他耳光。
他们无一人真心尊重国王的身份和地位，
奸情败露却单纯的依赖国王的拯救。
至死他们还在怨着国王吧，
我想他们没有一个人会为自己亏欠过国王而忏悔。

如果医生能够耐心等着国王成长，
如果王后能给国王温柔的女性的疼爱……
当然，历史是没有如果的。
不知道国王的儿子在武装夺取政权之后会怎样对待自己的父亲，
他会因为政务繁忙而让父亲继续留在那个黑暗的房间吗？
他会安抚父亲遭妻子和好友同时背叛而受伤的心灵吗？
还是，他也只是把父亲当作通往至高权力道路的傀儡而已。

这个故事最大的成功是国王这个人物，鲜明而饱满，最大的失败也是他，因为他并非第一主角却这样明目张胆地鲜明而饱满。编剧偏爱他，让他长期处在大冲突的风口浪尖上，把最意味深长的细节都用来塑造他。医生和王后都很不幸地因他而显得单薄了。
王后脾气不好，每一次发怒都被国王忽视，再因为国王的戏谑态度而又被观众忽视，我们都要刻意回想一下，才会稍微提炼出她的一些性格以及她在那次并不风流的爱情中的表现。刚入宫时，她说她只好认命，不再奢求争取什么，结果她就真的不再争取奢求什么了。这便是她面对第一次渴望破碎之后的行动：放弃。真的不是很主角。
然后，医生出现，她有了新的渴望：真正的爱情，却又得到得太过顺风顺水。无论是在餐桌上舞会上眉来眼去，还是在城市的暗处设立一间偷情用的小卧室，也都不算是一个人面对极大困难时的竭力克服。这样疲软的起伏，无法使观众过瘾。
我本以为，面对突发的爱，医生会先矛盾克制一阵，先拒绝她，令她痛苦伤神，然后她再因为这痛苦而有所作为。谁知医生还真的是初生牛犊不怕虎。当然，如我所愿的话会有些狗血，然而在那样逼仄的情境下狗血最容易突破升天。再来是最后，王后面对私情败露、医生被国民声讨的大难境地，她照样没有作为，照样虔诚地认命、咆哮两声之后继续接受惩罚。一个成天把启蒙思想的书籍抱在怀里的女人，仅仅用偷情的方式来追求她的自由，是不是不应该坐在第一女主角的位置呢。
至于医生，他在与王后相处中所表现出来的性情，还没有他与国王相处时所表现出来的一半多。他也顺风顺水了很长一段时间，从受人之托去博取国王的喜爱与信任，然后干涉政治，激励国王，改变国家，与王后相恋，直到最后死在断头台上，他一直想要完成的理想与半路绽放的爱情始终就只有唯一一次劫难：政敌利用他与王后的私情和民众来摧毁他。然而他的挣扎也如蝼蚁一样微弱。
这便是两个悲剧主角的悲剧命运。他们在面对困难时的迟钝与无所作为让这个悲剧毫无悬念。不知道这种悬念的缺失算不算是一种新的狗血。要知道，再古典的悲剧，无论人物的结局成败，倘若缺失了人物的竭尽全力的抗争就等于缺失了故事之躯的最有力的几根肋骨。这应当是令人敬畏的铁律。
　　
按照常规，这部电影的镜头的色调与构图都很漂亮，也很温柔，正如大多数同类电影那样，努力地追求着古典油画一般的精致，优雅，从容和暧昧。一切运用都中规中矩。音乐顺服得总令人忘了它的存在。叙事节奏也无可挑剔。没有野心。唯是主旨有些含糊，缺乏利锐与坚韧。
故事发生的时代处在人类思想的转折点，可惜的是，宗教，启蒙，自由，变革，伏尔泰，这些名词在整个故事里都显得尤为跳脱。如果它们是主旨，那么本片的重点就断然不会在一对染指禁忌爱情的恋人身上，而片名的中心语也不会是风流史这三个字。那就只能把它当做爱情故事了，就会再次回到之前说的：一个想要改变世界的小镇医生，因为遇见国王而找到出路，一个被禁锢在命运中的女人，因为遇见医生而找到出路，然后两个人联手，分别用僭越王权与追求爱情的方式来体现出各自的反抗以及对自由的渴求。但是，问题就在于，这两者都不够蓬勃热烈。
况且，在他们的理想与爱情的自由里，还生存着一个无辜的人。
　　
谈起这个无辜的国王就让人严肃不了了。到底要怎样做，才能塑造出一个如混沌一般即复杂又单纯的人物。当你以为他是病态的时候，你又会同时看出他的每一个举动都合情合理。以为他只是单纯的顽劣，又发现他一直都满怀那种想要治理好国家的急切愿望。以为他是懦弱的，却又忽然看到他为了保全医生，在议会上吼了一句震惊四座的‘我才是国王’与‘解散议会’。那便是他面临极大困境时的一次突破自我的抗争。
还有，也千万不要以为他愚蠢，哪怕是在医生让他签署那份‘部分文件不再需要国王亲笔签名’的文件时，他最后利落的一笔‘同意’，也仅仅是因为那个始终如一的唯一理由：医生懂得他的孤独，他需要他。所以他才会微微低头，会刻意笑称医生为普鲁士国王，好掩饰自己眼神中的警觉与心中的一闪而过的不安。只是因为他太需要他了，才甘愿放手一搏。
而这份需要一直很直接。正如国王每一次说的，他要和他在一起的时候才会开心。这也体现出国王的孩童秉性。这秉性是无罪而且无重量的，不懂得背叛。看一看，国王在发现医生与王后的私情时，没有因为背叛之类的事情气恼，反而质问医生：一直以来，你真正需要的就是她吗。后来国王在餐桌上发泄，气愤地喊出小杂种的生父是普鲁士国王，然后离席。医生跑出去劝阻他，说的话是：难道你又想孤独一个人吗。于是国王便消气了，还主动与医生拥抱。
　　
就是这样，编剧不遗余力地明示着国王的渴求与行动，以各种正面、侧面、直接、细节的方式，从而令他这个人物鲜明且丰富。面对这样一个无辜的单纯的、不懂得什么是自由却一路执拗地追求着爱的年轻国王，谁还忍心指责他什么呢。
　　
所以，为了这个人物，多给一颗星吧。