看了这部当届戛纳影帝,前届金棕榈大奖导演的片子,我沉默了。槽点太多,一时竟无从下口。电影节评委会有没有绩效考评? 平庸的政治正确和大导演滤镜不应该成为评委懒惰的挡箭牌。 《掮客》的糟糕是全方位无死角的。是导演兼编剧是枝裕和判断失力,创作无力,掌控乏力的彻底失败。同为东亚一衣带水的两大强国,日韩在文化和国民性上实际却有巨大差异。可惜这种差异并没有带来积极的化学反应,呈现的是完全的水土不服。导演擅长的静止长镜,缓慢节奏和人物间静默的微妙情绪流动都完全变了味或使不上劲。而不得不代之以韩国人更情绪化戏剧化表达,更多台词,更多肢体动作,结果就是完全串味的拧巴。如同一碗榴莲味的味增汤,感官被撕扯,无法调和。 导演在剧本创作上也是创意乏力了。这次的故事和《小偷家族》居然那么像。一群社会边缘人组成的临时家庭,在一个贩卖婴儿的非法勾当中互相救赎。为了强行洗白非法行为,合理化人物动机,叙事相当生硬直白,毫无张力和别具深度的洞见。仅仅是韩国三流商业类型片的水准。哪里有《无人知晓》《小偷家族》那般深沉平静又如锥刺股的触痛? 导演大概年纪大了,不仅创作乏力,掌控也很无力。对于顶级演员宋康昊,他毫无能力调试其韩式表演以适应自己的风格。宋的表演完全无的放矢,毫无重点,甚至连个重头戏都找不到。可能连他自己都觉得可惜,好不容易和非韩籍导演合作,却无法突破表演惯性。他的这个戛纳影帝只能当个终身成就奖吧。然后,全片的摄影,制景,甚至配乐都相当糟糕,是全方位的低水准。 此片再次告诉我们,不要迷信大奖和大导,相信自己的判断,保持独立思考。
说起来《 掮客 》的故事和《 小偷家族 》很像,都是社会边缘群体和罪犯在一段时间内组成了非血亲关系的家庭。是枝裕和也在采访中表示二者是同期创作的,算是《 小偷家族 》的姊妹篇。
是枝裕和在采访中表示:在《 如父如子 》筹备期,他对为人父母的理解是,当女人有了孩子,她们会自然地成为一名母亲,而男人则需要一定的过程,才能接受自己成为父亲的事实,但后来一位女性朋友对他说,不,女性也是如此——并不是所有的女性都有自然成为母亲的感觉。认为生养是母亲与生俱来的想法是一种偏见。是枝裕和意识到,她说的一点没错。 于是在《 小偷家族 》中,安藤樱扮演的母亲——柴田信代虽然没有自己的孩子,但她在片中努力学会变成一名合格的母亲。而在《 掮客 》中,李知恩饰演的素英则试图以抛弃亲生子的方式来改变孩子和自己的命运,素英是选择不当一名母亲的……
我们的《 掮客 》是直接以弃婴的登场,串起5个主要人物从出场到谢幕前的转变展开的:
1.未婚母亲素英: 素英是个卖淫女,她不久前杀死了孩子的黑道生父。
初次亮相的素英是想置孩子于死地的,她没有把孩子放到收容箱里去,而是把孩子放在婴儿收容箱下边冰冷的地板上。她不忍直接杀死孩子,想听天由命看孩子自己的造化。但她终究割舍不了对孩子的牵挂,当白天她在街上听到别人家的小孩哭声后,她又找到了从婴儿箱取孩子的教会机构要领回自己的孩子,但那里并没有她的孩子,她不知道的是就算她放到婴儿箱里资深掮客也已经熟练的清除了当晚婴儿箱的监控视频。看着慌张的母亲,以教会兼职干事身份接待她的掮客东洙忍不住告诉了素英是他和尚贤取走的孩子,打算帮她孩子找更好的父母。于是,素英也加入了卖娃计划……
由于第一个男买家对孩子外貌各种编排,把售价直接从1000压价到400激怒了素英,素英的母性再次得到了激发,她毫不客气的和买家呛了起来……
后续故事里素英在和两个掮客相处的卖娃过程中更是感受到了这个世界的爱与温暖,只是一切的转变似乎让素英觉得那么的不真实,就像在梦里一样,于是她只是在关了灯后的黑暗中依次对同行的小孤儿海进、掮客尚贤、东洙以及自己的孩子羽星说:“ 谢谢你的诞生 ”,虽然只有似梦似醒的海进回应了素英同样的话[素英啊,也谢谢你的诞生],两个成年男人只克制的回应了一句“晚安”,但男人的爱是无需明说即可感知的……
从『 置孩子于死地 』到对包括孩子在内的身边所有人说『 谢谢你的诞生 』是女主从出场到收场的转变。
2.女警察秀珍:
秀珍是电影第二个亮相的角色,为了破获人口贩卖案,她和小助理一直跟踪有贩卖嫌疑的素英,在暗处目睹素英把孩子遗弃的秀珍感叹:“ 要抛弃的话,就别生下来啊 ! ” 之后默默将素英放在地面的孩子放置到温暖的婴儿箱里。她是孩子活下来的贵人。
秀珍一直不理解为什么生下孩子又要遗弃,但最终她找素英要到了答案。
秀珍急切的祈愿人赃并获,当场抓捕到他们贩卖婴儿,却发现孩子的母亲和掮客并没有那么想随随便便卖掉孩子,他们不过都是些可怜人,而自己的急功近利反倒像个恶人……
从抓获这些卖孩子的到共情到这些卖孩子的,尽自己最大的努力帮助他们是女警察秀珍的转变。
3.青年孤儿东洙
一个在不起眼的育幼院长大的孤儿,心思细腻,虽然被遗弃,但从不觉得自己是被抛弃的。
他在育幼院很受孩子们的追捧,大家都很喜欢他。
在育幼院他可以意气风发和孩子们打成一片,但在现实生活中却是那么卑微沉默。
但他是那么的心细和记事的一个人,当素英提到自己是釜山人时,立刻记起他和好大哥尚贤曾经向釜山的一对gay卖过孩子,而且推算小孩应该上小学了。
出育幼院多年的他也已有了丰富的人生阅历,细心的他会从买家的话语中识破警察找人扮演的那对买家不是诚心买孩子的良善之辈。
他对弱者的所作所为有着很强的共情能力,点破素英不想孩子活着要背负杀人犯后代的名声。
在摩天轮狭小的空间里东洙更是向素英提出“我们四个一起生活吧?”,东洙不仅是第一个看到素英丢了孩子慌张失措的人更是素英吼骂恶男买主的第一目击者,作为一个被遗弃多年的孤儿,东洙自然会共情到自己,那一刻他就看到了素英母性的光辉,他所缺失的不想让年幼的羽星也缺失。
当素英说:“ 到时她去自首会登上新闻:釜山卖淫女……”东洙用手遮住了素英的眼睛,素英说现在新闻都不遮马赛克的……
但素英却抓着东洙遮目的大手迟迟不愿松开,因为这一刻她不用面对现实,哪怕只有无尽黑暗也比残忍的现实好过,就像她只敢在关灯的漆黑房间里对所有人依次说[谢谢你的诞生]。
摩天轮对话的最后,他们长久的沉默着,留给了观众更多的思考。但现实终究是无法一叶障目自欺欺人下去的,无论怎样,他们终究是要面对一切。他们几个真的生活在一起没有官方许可,也非长久之计……
至于大孤儿东洙的始终,我们还得从另外的小孤儿说起……
4.小孤儿海进
海进和我们的东洙正好相反,也因为他是个孩童的缘故,加上缺乏管教,无所畏惧,想做什么就去做,直视一切问题,在他的世界只有勇敢去要。
偷偷上东洙们的车,偷听他们谈话,但他耿直大方,坦诚布公,想做的事怎么劝他他都要亲自试试才罢休。
其实孩童时期的东洙也是海进这样子的顽童,你看东洙小时候爬树捡风筝留下的疤痕都还在呢。
毕竟离开育幼院后的成人世界可不是你想怎样就能怎样,棱角不都是一步步模没了的么?面对生存问题谁又没低过头变得敏感、变得小心翼翼呢?……
5. 老男人尚贤:
这个世故年长的老大哥是故事走向的绝对引领者,岁月的洗礼下他已经是个怯懦没担当的男人了。他会在素英说:“如果我们早点相遇就不用丢下孩子”时应声:“现在也不晚”。可在素英向他确认时又说没说什么。因为他害怕这句话要承担起的责任。
尚贤自以为孩子在有父母的家庭里长大才是对的,在托管机构长大的孩子只有漆黑茫然的未来。
可尚贤他认识的一个黑帮手下泰浩之前是和母亲经营面馆为生的,而今却冲他说看到面条就想吐,变成混混和黑帮亡命之徒为伍。尚贤切断了羽星这个已故黑道生父的小弟对素英母子的追捕,在地下通道口结果了他。但从此,尚贤也从主演们的世界消失了。
尚贤曾经因为无法给女儿富足美满的生活而失去了女儿,如今好不容易能见上女儿一面,却发现女儿对她早已没了什么感情。
如果孩子有了很好的养父养母,那无能的自己离去又何尝不可,这不也正是素英的想法么。再卑微的父母也知道 “ 父母之爱子,则为之计深远 ” ,如果不是不得已,谁愿意骨肉分离……
尚贤痛恨泰浩不与本分的母亲好好过日子,更痛恨泰浩为了4000的赏金要抢走素英的孩子,某种程度上泰浩与黑道混混为伍更是打脸了尚贤对孩子有父母才会有光明未来的观点。此时此刻,懦弱如他,也愿意竭尽所能帮助素英母子摆脱现实的魔爪,尚贤杀掉泰浩即是重塑自己的梦或者说是重塑自欺欺人的谎言……
困在箱子里的婴儿们:
在电影《掮客》的最后仿佛所有的担忧全部是多余的了,就像童话的经典结局那样:[ 从此,他们过上了幸福的生活……] 一切都温情的像是幻想的美满世界,杀人犯素英三年刑期变两年半提前释放,羽星也得到了所有主演的爱,无忧无虑的成长在阳光乐土之下,你看因为这个婴儿主演们也都拥有了新生的春天。这样看来这个故事还在告诉我们:→堕胎就绝了希望,但生下孩子却有可能成为你人生的新生 !……
在姊妹篇的《小偷家族》里最后理想主义的羽翼终于搭拉下来,落在了现实的土地上,主演们狼狈落幕;而我们的《掮客》则由开局的落寞狼狈飘向了最后理想的乌托邦童话世界:因为一个弃婴的串联,母亲心善了,警察心善了,掮客人贩子心善了,围绕着孩子的一切都良善了……
触底也许会反弹,但更多的是粉碎,登顶会居高临下但更多的是飞流直下,落寞的人生能否等来一个否极泰来?我不知道,但我知道,从另一个角度出发:
我们谁又不是局限的困在自己小箱子里的婴儿,即将经历着或许自己难以改变的命运,长大点再做些幻梦来守护自己……
海进大概生长在一个无比宽松的环境里,被父母抛弃的他自然从小也没有被灌输知识和道理,这个时候的男孩不知道什么对错,行动出于对善恶的模糊认识。从他偷偷藏到车上,被发现了也没有任何道歉,只是憋久了想出去小便。问他问题他都是如实回答,没有隐瞒和回避。对他来说没有可或不可,只有好奇和向往。
洗车的时候尚贤大概对他说了一万遍不要开窗,但海进还是开了窗,在泡沫水冲得最激烈的时候。对于他来说这个世界还没有什么不可以,无所顾忌也没有约束,不管是从外部还是自己。通过否定这个约束,他获得了整个电影中对于他来说最快乐的经历。
坐过山车,虽然有恐高症。这件事不管是尚贤还是观众应该都没想到,你怎么有恐高症还做过山车,就像花生过敏的人吃花生酱。“我不行”和“我想做”对于海进来说并不冲突,成年人会想,”我喜欢云,难道我叫云下来罩着我,爱一个人不一定要和她一辈子的“。但是对于海进不是,他想做他就会去做,所以他会在素英对大家说了感谢以后会对素英说,“素英呀感谢你来到这个世界”。不管是尚贤还是东洙,在那个时候都是一种感动和克制,还有一点无所适从,因为他们被社会冰冷得对待太久了,不敢或者有点忘了在感情上怎么勇敢。只有海进,单纯的少年敢于对自己喜欢的女生表达对她的爱。
关于东洙应该是三个男人中刻画最少的,或许是因为他最沉默。在社会上跟在尚贤后面学做社会人,学着点头哈腰。想认命又不服,做不到和自己和解,在从少年(怀揣梦想)到中年(接纳自己)的过程中挣扎得生活着。
从东洙回学校的时候大家热烈欢迎的样子可以看出来东洙在学校的时候应该是大家最信赖的大哥,打架厉害没人敢惹,也有桌开啤酒这样会让小毛孩仰赖的技能,就连逃校也是逃得最久的一个,就像一个门派的大师兄,在学校里受人尊敬,独当一面。
但是到了社会就完全不是这样,他没有父母,没有依靠,只能在教会打工帮忙,也赚点不黑不白的钱,会打架,但是不敢做黑社会,因为东洙的性格还是温顺的,不希望被欺负但是也不会主动去招惹别人。东洙的眼神是在社会上被打压过的眼神,不坚定,不知所措。被母亲抛弃在足球学校里可能很普遍,但是在社会上确实如此刺眼,在社会的环境里会迅速加深自卑,所以东洙恨这个世界也恨自己的母亲。
直到他遇到了素英,遗弃了孩子但又舍不得孩子,素英痛骂说自己的孩子丑的夫妇的时候东洙应该心里也有一丝欣慰吧,是不是能从素英维护这个小孩的样子中看到抛弃自己的母亲维护自己的样子。东洙对素英不仅是因为荷尔蒙产生的男女之爱更是因为在素英身上看到了自己缺失的母爱。至于他在摩天轮上不过脑子说出的“我们四个一起生活吧”,则是想要极力追求自己人生中一直缺少的部分,但是又马上被打落现实,这个不被社会承认的组合并不能长久。他只能遮住素英的眼睛,假装这一刻就是永远。
尚贤,狡猾世故的中年男人,哼着过时的小调,做着一些正经或者不正经的生意,有一些小麻烦,但是相信自己怎么也能度过难关,毕竟也活了这么几十年了,早就不靠好勇斗狠,知道活着这个社会上靠的是人前低头人后谨慎,一张好嘴皮比一个好拳头有用得多。
尚贤可以说是这个电影中男人的最终形态,因为他可以在这个社会上生存下去。他了解这个世界的规则,默认自己是个小人物,知道哪些边界可以打破,哪些话该说哪些话不该说。别人看不到他内心藏着对最心疼又越来越远的女儿的思念,如果可以他也喜欢给自己心爱的人最好的东西,不管是餐厅里的冰淇淋,还是游乐场里的玩偶猴子,摩天轮或者是4000块的照片。
在火车里素英说,如果早点遇到你们,说不定不会像现在这样。
尚贤在火车声中说,现在也不晚。
他没法像海进和东洙那样直白的说出来,只能就着噪音小声说一句。因为他知道这句话后面是重大的责任,是以后的每一天。在车里的日子是美好的,但也是因为这些日子是短暂的,尚贤的力所能及,大概就是这么几天。就像给女儿的冰淇淋,就是因为而且能见一次,所以我能给她买一个看起来很好吃的冰淇淋。他因为不能给自己女儿体面的生活而失去了女儿,所以同样的,这些东西他也给不了素英的小孩。对于他来说,喜欢素英,但是更希望素英或者素英的小孩有更好的生活,如果离开我才能让你幸福那就离开吧。他只能做到的也就是切断黑暗势力和素英的联系,哪怕这样会打破他的遵守了一生的生存准则。
海进,东洙和尚贤,从被父母抛弃而无所顾忌的少年,到因为出生卑微而挣扎的成年人,再到接受自己的卑微的中年人。片中的三个男人大概就是被遗弃的孩子的三个阶段,因为被遗弃,没人管,所以几乎不会有转机,遗弃了小孩以后回来接他的母亲是40分之1,哪能通过足球摆脱这个命运的大概就是100万分之1。不管是在教会还是足球学校,对于弃婴来说,淘气的小孩变成坚硬叛逆的青年在被社会打磨成顺从圆滑的中年,这样的人生无可躲避,弃婴被抛弃的那一刻这样的宿命就已经注定。对于他们来说,只有抛弃他们的母亲是人生的答案,对于东洙来说,如果可以回到20年前他会对母亲说什么,他会说,我们一起生活下去吧。对于海进来说,眼前的素英告诉他,可能他的母亲也一样爱他,但是因为一些不得已的理由才抛弃了自己。对于尚贤来说,我不能给你好的生活,但是我希望你过你喜欢的生活哪怕这意味着要放弃自己的一切。
至于片中的设定,东洙和尚贤的认知里只有让小孩回归家庭才可以让孩子摆脱不幸的宿命所以才去卖小孩,则多少带了一些自己欺骗。
最早得知《掮客》的消息还是在21年初,看到《看电影》杂志发布的电影资讯心里一喜,心想这阵容和题材,肯定错不了。是枝裕和+宋康昊+裴斗娜+姜栋元+IU,结合这个围绕人贩子与弃婴展开的故事,肯定值得一看。
虽说是惦记上了这片,但还是没过多久就把它抛在了脑后,直到今年4月份得知其入围了第75借戛纳电影节主竞赛单元,《掮客》这才又被我拉回眼前。毫无疑问,《掮客》和《分手的决心》热度非常,是枝裕和和朴赞郁的正面交锋,任谁都想看看到底鹿死谁手。最终朴赞郁斩获最佳导演,而宋康昊则凭借《掮客》荣获戛纳影帝,这两部电影热度一时风光无两。
直到昨天,在大家心心念念的期盼中,《掮客》资源终于流出,影迷终于可以一睹电影风采。
电影以一个第三人称视角开篇,目光追随着一个背影来到了“婴儿暂存箱”机构,李智恩饰演的年轻母亲将自己的儿子遗弃在了机构门口,冒雨离去。
在该机构工作的东洙(姜栋元饰)联合自己的搭档尚贤(宋康昊饰)将孩子偷抱走,准备进行贩卖
翌日,素英回心转意,想要重新接回自己的儿子羽星,却被东洙领回自己家中,将自己准备贩卖儿童的计划和盘托出,并承诺给予其一部分的酬劳,原本打算报警揭发二人的素英,在鬼使神差下同意将羽星卖掉,并决定亲自与二人同行为羽星找到合适的父母,殊不知,在背后注视着一切的眼睛,早已盯上了他们。
掮客一词含义为 :为买主与卖主之间签订买卖(如房地产、货物或证券)契约(合同)收取手续费或佣金的人;类似于或比喻为这类人的人 。通俗一点来说,掮客即为中介,而在本片中,掮客可以称为大家熟悉的另一个词:人贩子。
不同于以往大家对人贩子的刻板印象,宋康昊所饰演的人贩子并非凶神恶煞的形象,反而和蔼可亲,与人友善,就连把孩子卖掉这么残忍的行为,在他嘴里说出来也是:为了让孩子有一个更光明的未来,把孩子从漆黑迷茫的未来中拯救出来。
他对自己的定义也并非是做恶之人,而是守护孩子的丘比特。
巧舌如簧的说辞把恶行美化成了善事,看似人畜无害的和善大叔,却是一个多次贩卖人口的惯犯,在角色形象上给观众带来一个较大的反转冲击感。
三人一同踏上卖婴之路,前往釜山寻找买家,尾随其后的还有早已盯梢许久的警察秀珍(裴斗娜饰)和其助手。
从电影中可以得知,在当下的市面上,一个健康的男婴,市场价为1000w韩元,按现在汇率折合来看等于人民币5w元出头,而女婴价格则更低,看到如此低微的价格,让人不适的不仅是对生命的蔑视,还有就是生命价格的低廉,当一个鲜活的婴儿可以被市场明码标价出售甚至讨价还价的时候,社会的道德和伦理是在崩溃的。
在接触到买家之后,买家以孩子长相不佳为由,讨价还价想以400w韩元(人民币20465元)的价格将孩子买下,甚至提出要分期支付。
第一次交易以失败告终,三人继续踏上卖子之路。
以孩子的成长为核心的家庭故事一直是是枝裕和的拿手好戏,无论是其代表作《无人知晓》、《步履不停》还是前作《小偷家族》核心均是如此,本片亦是借男婴将主角三人粘合起来,在卖婴之路上三人彼此敞开心扉,渐渐在路上三人对彼此有了家人的归属感。
三人之中,素英的角色最为神秘,不知底细的年轻母亲,带着看似与自己毫无关系的孩子,她背负着的秘密不得已让她必须把孩子甩掉,但是身为人母的情感却难以舍弃,带着纠结,素英摇摆不定的踏上了卖子之路。
在寻找买家的过程中,素英不停地在审视着对方,思索着对方能否给孩子带来一个良好的生活环境,审视对方的同时,素英也在不停地询问着自我,自己究竟该何去何从,自己是否配称得上作为一个母亲。自己又是否真的应该生下这个孩子。
东洙在本次卖婴之旅中改变最大,从一开始鄙视将孩子抛弃的母亲,认为自己贩卖人口的行为没什么大不了,甚至还多次与尚贤反复要求平均分赃。东洙与素英的矛盾从一开始便横在两人中间,二人势同水火。
直到尚贤将东洙也是遗弃儿童这一秘密告知素英后,素英对东洙的仇视才有了消散,因为自己也是遗弃儿童的缘故,东洙在福利院长大,对这些被抛弃的孩子们关爱有加,在路上也对羽星产生了一些难以割舍的情感。
尚贤因为与妻子离婚,失去了对女儿的抚养权,在卖婴路上也对羽星产生了难以割舍的情感。人物情感也由一开始对于金钱的渴望转变为打算金盆洗手,做完最后一票就转行其他工作。在卖婴路上,羽星的存在就像一面镜子,照在三人的心上,三人对于羽星的关爱,掺杂着对自己内心的救赎,将心中最宝贵的那一丝温暖,全部笼罩在了这个孩子身上。
在摩天轮里,东洙和素英都是第一次彻底的袒露心扉,一组简单的正反打镜头,给到两个演员各自的特写表演。东洙隐晦的表达了不用着急把孩子卖掉,或者是咱们选择放弃,直接找一家好的家庭寄养也可以(咱们不卖孩子了)
在没得到素英肯定的答复后,东洙再次提出,这个孩子我们可以养着,甚至在面对素英的询问后说出:我可以当孩子的爸爸。
从两人的面部表情和情感传递来看,可以确认对彼此都有好感,并且两人有一起走下去的想法,但是素英还是说出了残酷的现实:这是不可能的。因为素英的杀人犯身份(被杀者为羽星父亲)早已被警方锁定,被捕只是时间问题。
东洙这是用自己的左手挡住了素英的眼睛,其意在表示在新闻报道中,会对犯罪嫌疑人打马赛克的形式来保护其隐私,但东洙此举又有以个人身份来保护素英的含义在,即使是我对这件事情帮不上任何的忙,唯一能做的就是在此时遮住她的双眼,用来保护她。
东洙这时也点破了素英一直想要丢掉孩子的真正原因,“不想让他成为杀人犯的孩子”这也是素英在极力克制着不去照顾和关心羽星的原因,害怕自己放不下孩子,但又怕孩子跟着自己要受到一辈子的骂名。东洙也借此说:“或许我妈妈也有不得不抛弃我的原因吧。”实则也是在为素英开脱,但素英说道:“那也不用原谅你妈妈,她是一个糟糕的母亲。”这里也是在暗示自己不可被原谅,素英自己也是一个糟糕的母亲。随后东洙说:“我替他原谅你,素英。”
然后一个大约8秒左右的镜头,素英嘴角略微上扬而后立刻摇头,既感动又否认,感动于对方对自己的安慰,又认为自己不值得被原谅,不到10秒的镜头里情感进行了三次反转,诠释的极其到位。
二人借这段对话,彼此袒露了心扉后,又相互治愈,东洙从素英的眼神中看到了母亲对自己的愧疚,素英从东洙的话里得到了抛弃亲子的原谅,两人在此彼此救赎,相互取暖。随后就是两人沉默对视,给予对方,也给予观众时间来消化这段情感抒发。
随后接上的是秀珍的镜头,她对助手说道:“现在最想卖掉孩子的反而是我”,略带自嘲的话术反而更能推动剧情情感的抒发,原本看似十恶不赦的人贩子和妓女自我救赎,回心转意,而本应代表着正义一方的警察,却试图促成这邪恶的卖婴交易借此来抓犯人现行,又借助手的嘴来说出更为讽刺的话:“反而我们更像是掮客了。”双方仿佛身份互换般的情感诠释,既深化了主题,又带来了更强有力的情感刺激。
电影的结尾,温情的有些像是童话故事,素英提前释放,在努力地工作生活,羽星被秀珍领养照顾,一家三口快乐的生活,即使是曾经想要买下羽星的夫妇,也时常来看望孩子,羽星得到了所有人的爱,在幸福中茁壮成长。
善良的警察,善良的夫妇,善良的人贩,以恶开篇以善结尾,这或许是大家都没有想到的,但也正是如此,社会底层背德者身上人性的闪光点才会如此突出,用没有血缘关系的社会边缘人物相互取暖的温馨故事来温暖观众,用自己内心向往的真善美来洗刷时间的肮脏与苦难,这或许就是导演想要传递给大家的心声,即使这是一场幻梦,那也是一场人人都愿做的美梦。
首次做亚洲的片子~
本来只是好奇为什么这次是枝裕和被嫌弃了为啥豆瓣压低了评分😅
但看完影片 没有丝毫失望~还是熟悉的是枝裕和 虽然知道好多人就是看不惯他用韩语拍片子😂
这次触碰这么现实 这么敏感的话题 其实是需要勇气的!而且很欣赏他在堕胎法案上隐约表达的立场~对个体的关怀始终如一
👇下面是我的原创影评视频🔗:
本集主要内容:
00:42 背景
01:44 剧情
03:42 相铉(宋康昊)
04:55 素英(李知恩/IU)
06:20 是枝裕和的美学
07:43 善的反义词是冷漠
原载《环球银幕》
你完全可以说宋康昊代表着韩国,在他于今年5月拿下戛纳影帝之前之后都是。作为韩国唯一一位问鼎戛纳、拿下欧洲三大表演类首奖的男演员,于此时来谈论宋康昊自然拥有一个清晰的焦点,但事实上,以角色构成的那些繁杂之点,早已遍布进韩国文化与时代的织布,成为了宋康昊自己的密网。
他以表演和角色之网,捕捞起现代韩国民主化前后一辈中青年的时代缩影,并以此凝练出一副副韩国男人的面孔。他们或是那个失意的、总为家庭奔忙、权威摇摇欲坠的父亲;或是在黑帮匪道与善恶军警里摇摆、难寻真相的无力者;又或是那些被权力缠绕、间或为之窒息的牺牲品;当然,也是机缘巧合担当起婴儿“掮客”的象征之父。我们通过宋康昊得以读取韩国,也通过宋康昊的痛苦检阅韩国的痛苦,正如我们通过宋康昊的脸窥见无数韩国男人的脸。他,就是那个韩国男人。
韩国男人的脸
“帅哥有很多,我不是他们中的一员。”
——宋康昊
当我们谈论到宋康昊,父亲一定是个绕不开的标签,我们记得的那些宋康昊最经典的角色,几乎都与父亲有关。他们通常是韩国社会中最常见,也最面目不清的那些人。在故事的一开始,家庭、工作与社会话语的重压,令他们难以舒展身躯,也掩去他们作为人独特的面部肌理,正如《汉江怪物》中被推到极致,甚至有些迷糊的父亲康斗;又或是那辆飞速行驶、永不停歇的《雪国列车》上,身为制造者却只能勉力保全家人的父亲南宫民秀;同时也是《寄生虫》里那位如蛆虫般苟且的父亲基泽,“如无脊椎动物一般”地活着。
《汉江怪物》中靠经营小店维生的康斗,是在算不上是个多合格的父亲,但也正是这个被激发之后依然做不了什么的无能之人,才刚好以讽刺的姿态道出了民众难与体制抗衡的黑暗。宋康昊更多是以眼神去诠释康斗的,他双目中透露出的那种迷茫,也就是被安排的大多数对于命运的迷茫;曾在他脸上绽放的无知微笑,就是个体幸福之于体制而言的虚妄;他在手术台上的挣扎反抗,又是牺牲品被权力开颅的必然命运。宋康昊的表演,是站在韩国民众长日已久积累的国民状态中的。也正如导演奉俊昊所说,宋康昊“通过吸收韩国的现实来做到这一切。”
比起《汉江怪物》里的康斗,《雪国列车》里的南宫民秀似乎更有造诣一点,工程师的身份让他以类似知识分子的阶层出现,但也始终难逃“失能父亲”的结局,让女儿成为最终活下来的人之一,或许就是那为数不多父权得以超越强权的时刻。而在《思悼》里的暴君英祖,不惜饿死自己的儿子,则又刚好是南宫民秀的反面,他让君权征用了父权,成为了另一种意义上的失败父亲。
顺着这个序列看下去,《我要复仇》中的工厂主父亲东劲,则几乎是个全然的失败者。自认从未得罪过什么人的他,高中毕业后做电器工程师起家,是没能接受高等教育的奋斗一代。然而妻子却在经济崩溃后离开了他,讲述起这段过去的时候,宋康昊饰演的东劲眼中神情中没有任何责怪,有的只是身为一位男性,身为丈夫和父亲的失职感。似乎是要呼应于影片本身的器官贩卖主题,宋康昊也用一种生理本能般的疲惫演绎着东劲的崩溃。当得知女儿去世后,他在河堤上蹒跚而行的机械感;在电击裴斗娜的残忍时刻,他状如失聪的木然感;在最后的宣判时刻,他也终于以自己的身躯付出了血肉的代价,证明了激进组织的存在。
宋康昊赋予这些父亲的,是一代韩国男性承担家庭支柱,却又难以在社会功能和家庭功能中调停的尴尬,东亚社会施放于男性身上的重压,于精神于身体均是毁灭性的打击。身体在这些影片中时刻被宋康昊调用为机器,投影出韩国男性的脸,那是一张张被拓印上父亲和丈夫诅咒的面孔,父系体制与他们而言是权力也是诅咒,更多时候,是缠绕并绞毁一切的噩梦。而这个被噩梦困扰的韩国男人,从未胜利过。
暴徒与黑帮
“喂,你有火吗?”
——宋康昊
大家都会说宋康昊拥有一张平凡的脸,也正是因为这种平凡,他才得以绕过从好莱坞习得精髓的韩国娱乐工业,蔑视明星制,成为角色意义上的明星。这张脸既可以是典型的韩国父亲,也可以是终身都献祭给权力的肃虐君王,同时也可以是那些挣扎于暴力漩涡里的狂徒。他的圆润既可以浸润家庭的亲和,也可以砂洗于枪火的高温熔炉;他的皱纹既可以来自家事的风霜,也可以成为血色伤口的温床。但可以确定的是,暴力对于宋康昊绝不是天生,而是更多来源于演绎。
在李沧东的处女作《绿鱼》里,宋康昊饰演的黑帮小弟甚至比老大还要惹眼。在鞠躬送走老大后,来到复员回家的男主角面前,“喂,你有火吗?”,是这个人物的第一句台词。等到再次与男主角相遇,“有火吗”的台词复现,宋康昊在两次关于“借火”出场中便构成了一种表演上的复调。送走老大时,是耀武的高傲;再次现身时,则是戏谑调笑的自得。彼时的宋康昊尚未为人所知,但大家仍对这个混混角色印象颇深,甚至以为导演是雇佣了真正的黑道来饰演的。
这或许和宋康昊处理表演的方式有关,在《寄生虫》的访谈中,他曾提到自己在表演时并不是单纯地沉浸在角色里,而是试图去理解关于电影的整体框架——那些更为宏大的叙事:“我试着思考本质是什么,我需要传达给观众的信息是什么?当我在角色中看起来很自然时,那或许是这种努力的副产品。”
不过宋康昊呈现的这些暴力者往往都未曾拥有纯粹的暴力,在朴赞郁的《共同警备区》里,宋康昊专门为这个北韩士兵学习了北方口音,南边与北面、自由与封闭、警戒与融入的边界一点点被宋康昊的角色拆解。不论是对于中立方的调查视角来说,还是对于观看这部电影的南方、以及更广义的南方而言,宋康昊都承担着那个闯入者和弥合剂的角色。于是他在展示暴力时必须执行拯救,在流露艳慕时也必然分泌厌恶。那场关于糖果的戏或许可以成为这个角色的决定性时刻,这个旁观了南韩优渥一角的北韩人,展示拒绝的姿态只能是“我最大的心愿,就是北韩能做出世界上最好的糖果!”。在这场文化与信仰的撕裂战中,他是保护者也是暴力者,而所有令人信服他是“北韩人”的表演,都源自于宋康昊精准控制的平衡——卑微的北韩士兵和高傲的前教官之间的混杂态度。
如果说父亲的关键词是失败,那这些与暴力紧密相关的角色的关键词便是被削弱的男子气概,也是宋康昊的“韩国男子图谱”中的一体两面。处女作《猪堕井的那天》里熟谙规则的文学同好,《密阳》里在当地如鱼得水却以大龄单身为失败标志的修车厂主,《蝙蝠》里在人道、神道与魔性中摇摆的神父,都是那些被削弱了男子气概的人。比起《共同警备区》暧昧游离的兄弟情谊,《杀人回忆》中的失意警探或许能让人产生更多共鸣。这个影响了大华语电影犯罪题材整个二十年创作的追凶故事,同样在在我们目之所及的故事里刻下了宋康昊的基因。
他所饰演的朴警探,驻于命案发生的小镇,凭直觉和主观臆断抓人,没有一次成功过。与汉城下调的苏探员讲究证据的理性破案理念不同,朴探员将毫无头绪的愤怒诉诸身体,对嫌疑人大打出手,亦是这一方乡土开化前夕的韵脚。当电影开场,第一个受害人的尸体在田埂被发现,宋康昊沿着小道骂骂咧咧走过去,用树枝圈出脚印,追赶着破坏证据的拖拉机,在紧密跟随他的长镜头中贡献了一段充满混乱、破坏与无知的表演。关心凶案的正义本能,和毫无章法以至于破坏了现场证据的乡野闹剧混合在一起,展演了那个时代杀人的真相。这段表演对于导演奉俊昊来说是无可替代的:“你可以感受到宋康昊的爆发力对长镜头的贡献之大。他扮演着一个填补混乱之间空白地带的角色。动物本能和广阔视野在他的身上同时存在着,令人印象深刻并诠释了整部电影。隐藏在整个《杀人回忆》背后的,是那个民主化前夕漫溢着白色恐怖的韩国,也是属于一代韩国人的杀人回忆,只不过犯罪者是时代。而宋康昊的表演,他看向尸洞的迷茫眼神,便成为了韩国历史的反照。
演员的现在时
让我当个看门人吧!
——宋康昊
回到一切的最开始,宋康昊的表演之路开始在演友剧团的舞台上,这个成立于1977年的古老剧团,由首尔大学戏剧艺术系的学生创建,带有强烈的反保守倾向,经常出演进步剧目,也时常遭到官方打压。1988年前后在釜山居住的宋康昊还是青年,但也已经感受到巨大的社会动荡和民主话题造就的浪潮,青年人无法在社会现实中释放的改造激情,可以在戏剧舞台上喷洒而出。
少年的宋康昊,也正是在这个时候,找到了属于自己的方向。“我对如何向观众展示故事很感兴趣,也正好看到了演友剧团的演出,那场演出让我有机会确定我应该前进的方向。”于是他离开釜山去到了首尔,花了对当时的他来说很大的一笔钱——6000韩元,买了一场戏的门票。在看完戏剧后,他去到后台,见到了当时的剧团导演之一柳泰浩,当时的二人都不知道,在未来的某个时刻,他们将会因为《杀人回忆》合作。激动的宋康昊甚至对柳泰浩表示,只要留在剧团,让我当门卫也可以。当然,他的热情得到的只是善意的拒绝。之后,宋康昊花费了一些时间才被剧团接纳,一呆就是数十年,舞台对他来说,是不可替代的存在。他在《演友的三十年》中写道,“剧场是我唯一追求的向往对象。”
或许是因为没有受过系统的表演训练,宋康昊并不是那种纠结于细节的演员,《杀人回忆》最著名的台词之一,出现在DNA报告显示他们最关注的嫌疑人并非凶手的一刻,宋康昊掐住嫌疑人的脖子,要他看向自己的眼睛,问他“你每天早上也会起床吃饭吗?”这句台词其实来自宋康昊的即兴发挥,他说,这就是他如果真正遇到罪犯,最想对他说的话。有意思的是,宋康昊和奉俊昊在这方面高度一致,都厌恶排练,喜欢即兴创作。“我们都是那种随心所欲并立即开拍的类型,宋康昊模糊了即兴创作和非即兴创作之间的界限,他让我精心编排的台词听起来即兴而生动,仿佛每一刻都是一部纪录片,但他又能呈现它的对立面,让自己创作的即兴语句听起来像是导演预先写好的台词——因为它们与整部剧的节奏非常吻合。”
国民演员的称号,在认知度之外,于宋康昊还有更复杂的意义。最初以豪华男配角身份崛起的宋康昊,在2000年前后进入到鼎盛时期,并将其绵延二十年之久,这背后与之并行的,同样是韩国电影的上升期。自忠武路开启复兴时代后,身为三驾马车中的一员,宋康昊对韩国电影涉足内外、面见世界的参与程度,同样也代表着韩国电影之于世界电影的参与程度,这里既有《思悼》、《辩护人》这种描摹了韩国历史与父权,极度本土化的产物,也有《雪国列车》、《玉子》这样代表了工业化最高水准之一的商品;而到了《寄生虫》和《掮客》之际,则代表着整个西方电影世界从工业、学院和节展的维度,全面应允韩国电影登堂入室。
从这个角度上来说,宋康昊的演员现在时,就是韩国电影的现在时,宋康昊的演员黄金时代,就是韩国电影的黄金时代。
这是什么童话我的天…一边赞叹剧本写作character study叙事效率 一边哭到断气 摩天轮和thanks for being born是double kill吧 和陈凭轩走出Bazin一路哭到马路边 谢谢是枝裕和
日本导演拍的韩国电影。我倒不是是枝裕和的粉丝,对他的风格谈不上研究,总体看着还舒服。“一事多人”,围绕着卖一个孩子的故事牵扯进了六七个人物,剧作上倒是写得清楚、节制,几笔写出各个人物的历史及心理,显示了功力。韩国大演员宋康昊演的角色戏并不多,戛纳节到给了他个最佳男主角奖,看来是评委们平衡的结果,也许是照顾了以前他的《寄生虫》吧。
是枝裕和还是那个是枝裕和,就是韩味冲天,我接受无能
太——日了,韩国演员和日本电影真的不太兼容,也就裴斗娜这种有“去国别感”的演员才能两头适应了
宋康昊慈母般的憨笑,把裴斗娜都感化了。这趟孩子转运之旅,犹如细水长流,点点滴滴都是爱。是枝裕和,啥时候也能来中国拍一部呀?
从来没有喜欢过是枝裕和,包括海街和小偷。现在我终于明白了,对社会失望却对人温情的他,只适合彻头彻尾的童话,并在童话中探讨没有结论的社会/哲理议题。在用「父忧母难」形容新生命的诞生并情感道德双重绑架了子女长达千年的东亚社会,「感谢你被我生出来」是颠覆性的宣言,也是我的泪崩点。
剧本散成一盘,时时莫名其妙。女主到底在演什么?
不知道外國人啥感想,反正本看日劇的只想把坂元裕二的woman拍到失智臉上,出身不幸還單身帶娃只會最後帶到絕症,後續都給你想好了,就說別生了!!!!PS結局令我感到找了一群韓國人拍晨間劇
一转眼,当年的国民妹妹也已经拿到母亲的角色了。从至安到满月社长,再到这里的素英,这些角色所传达的情感,这一路的成长与蜕变,都深深的刻在我的心里。观众的眼睛是雪亮的,这样用心用实力拿出作品的IU,谁能不爱呢👌
这也…太难看了。弥漫着“我们大家今天聚在一起就是要努力拍一部‘是枝裕和’”的疲惫感
📍5.27戛纳首映 韩国旅行版《小偷家族》,是枝裕和最擅长的血缘亲情,但人物构成更复杂。结尾太糟糕了,一瞬间以为他们也要经中国广电审查(半星给我为是枝裕和排的队,半星给iu看我美貌杀人)
很多人抱怨是枝裕和在重复讲故事,父母子女的关系都不再新鲜,反复剖析来去也只是新瓶装旧酒,但这是一个致命的缺点吗?自我重复并非错误,艺术家一生中感兴趣的事情毕竟也有限,他们能够将自己的兴趣耕耘到其他人难以企及的深度,就已经是很了不起的事情。
75cannes首映/中庸的故事,与我相悖的生养观,一无是处的女演员,是枝裕和的复杂与细腻全都丢失了,很多设计(eg摩天轮的运用、火车灯光)太平平无奇,刁亦男都比他有创意,导演老啦。另,还是认为男导演请慎重触碰女性题材(滨口龙介除外)。
跟“小偷家族”同样是临时拼凑的家庭,却缺少了深入人心的力量。可能这个无巧不成书的道德困境剧本更适合冷眼旁观的法哈蒂吧,被是枝裕和的温情鸡汤调兑后反而失真。看到大家都善良成这样了,中国拐卖儿童的人贩子估计梦里都会笑醒...
3.5 期待值非常高的首映,但看到煽情片段的时候心想:完蛋了自己无法在这个时刻流泪…阳光小美女+东京教父+小偷家族 釜山版 #Cannes 2022
C. 看时感动,看后下头。是枝裕和仍然能用信手拈来的“小确幸”赚走暖意和眼泪,但过分关注于写单场戏内的细节,情绪的断点全靠“氛围感”轻飘飘地连接,不仅无法服众,在人口买卖和生育这样的严肃议题面前,甚至是极具欺骗性的。“谢谢你降生在这个世界”固然治愈,但当弃婴的正当性建立在“出生之前杀了他就不是罪了吗”这样的台词之上时,所谓的治愈也变成了作者对于性别政治令人不安的自我感动。是枝裕和的“童话故事”经不起任何“因为所以”的推敲,而观影过程中被撩动心弦的那一丝触动,也在稍作思考后变成了古怪的回味。2022.5.26 Debussy
3.5,不得不服是枝裕和厉害的地方还是很厉害,不但没有水土不服,还让IU就这么打进影后竞争了。但整体太煽了,除了摩天轮那场戏很有张力之外,其他片段的情感表达都让善与爱显得过分圣母。
是枝裕和过于天真和温柔,试图延续《小偷家族》的童话:在不完美的背德者之中寻找人性的真善美,用没有血缘关系边缘人相互取暖的余烬温暖观众。这一次,掮客、妓女、杀人犯和孤儿组成的小家庭,美则美矣,但着实无法洗刷浪漫化苦难的嫌疑,特别是结尾,每个角色都做出完美正义地抉择,圆满却难以服众。“谢谢你降生于这个世界”的宣言,不是宽慰,更是让作者留下了他对性别政治和堕胎议题微妙的态度。IU很美,摩天轮戏份可能是年度最浪漫场景之一。“姓名”无法界定身份和归属——是枝裕和用这样的暗喻试图合理化他走向国际的创作路径,但他无法淡化强烈的作者印记。这个“韩国”故事看起来不够韩国,之所以成立,依然要感谢人类社会共同相信的某种普世价值体系。
#Cannes 2022 刚看完首映和今天的记者会,是枝裕和的个人品牌烙印太深,音乐运镜都是一绝,就是人物神圣到让我怀疑世界,仍旧是市井气不足的日式温情。IU的角色有无数个故事演绎层面,可惜她一个都没表现出来,扁平寡淡稀薄,最后只留给我“有着高度偶像自觉的小白花" 的印象。
低配版《小偷家族》,奉俊昊打卡上班,姜栋元“忠武路小生”还有很长一段路要走,IU像个AI,说她是戛纳影后有力争夺者真是辱唯了