亿万第一季

2018年1月在爱奇艺上看完了《Billions》第一季。剧中男主角Axelrod在他的下属、对手以及很多屏幕前的观众眼中是几乎“超人”般的存在——头脑过人、精力充沛、言谈举止更多地受理智而不是情感支配。不过与其如愚夫愚妇般只知惊叹，不如简单分析一下“超人”是怎样炼成的。

一、极机警的自省能力。在第11集里Axelrod不顾属下Mafee的建议，一意孤行结果造成在兰斯生化这只股票上的重大投资失误，10分钟内损失4亿美元。当然，对金融炒家而言金钱上的输赢本是寻常之事，但难能可贵的是Axelrod不仅立即向下属Mafee道歉认错，也不仅仅故作大将风度对损失一笑置之，而是立即意识到这不只是一次投资失误的问题，而是自己心理和精神上出了问题。他当晚就主动向公司雇佣的专职心理医生Wendy寻求心理治疗，以最快的速度修复心理缺陷、调节情感。这反映出Axelrod极度机警的自省能力，见微知著、及时亡羊补牢。这种能力对我们所有人都极重要，无论是工作还是生活。比如，早上出门，锁门的时候连着几次都把钥匙拿错了。这本是不值一提的小事，但是否应该立即意识到自己是不是昨晚没有休息好，造成头脑昏沉才会几次拿错钥匙？那么今天开车是不是就应该加倍小心些？有没有重要文件忘家里了？等等。总之，就是借些微之失，防巨量之误。

二、禅修冥想。管理这价值数百亿美元的对冲基金的Axelrod，头脑里时时刻刻都被如同海涛般汹涌的信息冲袭着、填塞着。任何人，长期如此都会被这巨量的信息击垮——Axelrod也不会例外。Axelrod不是什么超人，可以承受这山海般重的信息，而是他懂得借助禅修冥想等技巧调节身心。这一点在剧中有很多镜头反映。禅修冥想，简单点说就是静心端坐，除了简单的数息之外，熄灭其他所有念头，头脑中不要有任何思想，包括声音、画面。从禅修冥想这最基本的原理而言，对一个头脑时刻飞旋不停的人来说绝对是极富效率的身心休憩的方法。一刻钟的禅修，可能比一小时的睡眠更有助于恢复精神。就我个人亲身实践体会，也确实如此。禅修冥想也可以归纳为一种心理管理、情感管理和精力管理的手段。

三、保持丰富的爱好。剧中，Axelrod虽然万机缠身，但是仍然能够抽出时间邀老友去现场观看摇滚音乐会、和妻子一起设计私家游艇、静下心来看电影《公民凯恩》、在早上骑自行车去农村买鸡蛋、为孩子做早餐……虽然这些兴趣爱好本身会消耗一部分精力，但是能够补给更多的精力。如果没有这些兴趣爱好，Axelrod可能早就被紧张繁重的工作压垮了。说到这儿，我想起了第三帝国国家秘密警察局局长莱因哈德·海德里希，这个“金发野兽”不仅管理着当时最繁忙的情报机构，还身兼捷克斯洛伐克总督、国际刑警组织主席，同时还学会了驾驶战斗机、参加了欧洲击剑比赛并取得银牌、还擅长拉小提琴、是五项全能运动员，会三国外语……很多人对本职工作已经极度繁忙的人还同时兼顾如此多的事务感到目瞪口呆，不知道他们是如何平衡这一切的。但是在我看来，正是因为他们保持广泛而丰富的兴趣爱好才没有被本职工作消磨尽热情、耗费完精力，才能保持本职工作的平衡。也就是做得越多、学得越广，反而越不容易疲惫，越能保持头脑的活力。

四、严格的体育锻炼。看看Axelrod那身肌肉，特别是与他一起坐飞机去看摇滚音乐会的同龄伙伴们的身材比较一下，就知道Axelrod在平时一定制定了严格的体育锻炼计划，并长期坚持。片中有一个镜头显示Axelrod也聘请私人教练指导健身。科学的健身方法、长期的坚持——确保了Axelrod拥有充沛的精力应对生活、工作、情感等等各种意料中的和意料外的挑战。我们很多人都没意识到，失败通常不是因为能力不足、也不是因为智识不够，仅仅是精力不济。精力不济不光是感觉疲倦那么简单，它会产生很多问题——对生活对工作热情熄灭、情绪低落或者暴躁、判断力降低、自我怀疑、莫名其妙地仇视周遭……。总之，严格的高强度的体育锻炼能够帮助你表现得更像个的半神。

“出乎其类、拔乎其萃”者虽有天赋因素，但绝不是仅仅得益于天赋，更多的是他们保持着更好的生活和工作习惯。日复一日的坚持，终于拉开了他们与大众的距离，成为让人目瞪口呆的仰视者。

本剧是基于现实的一个事件改编的：2013年纽约南区检察官Preet Bharara起诉Cohan的对冲基金SAC，最后双方达成和解，SAC支付天价和解费18亿美元，市场禁入5年，SAC转变为家族办公室。证监会允许Cohan在2018年1月1日这一天重返基金业。 第一季总体评价虽然还不错，但是原来期待是一部能与《大空头》、《华尔街》相媲美的影视作品，发现还是差了一点，过度戏剧化或过度简化，编剧太儿戏。可能这与电视剧本身更适合表现多个小故事的特性本身有关。当然，金融影视作品本身就难做得好，《华尔街》能做得划时代，《华尔街2》就是烂到家。 本剧的主线就是法律对抗金融。与以往单纯的法律剧例如《Boston Legal》、《傲骨贤妻》相比，类型是新鲜的，跨界也搞得有新意。但是法律剧可以借助源源不断的新案件来推动剧集的情节发展，而这个基于真实故事改编的法律金融显然没有那么多新的小故事可以讲。即使这个现实故事到今天依然在发展，例如2015年证监会强制在SAC的新办公室安装摄像头以便24小时监控SAC的员工的活动，2016年Cohan表示他还在犹豫要不要重开基金业务等等。也就是说，这个现实故事改编成电视剧的关键弱点是没有足够多的新故事。没有新故事怎么办呢？现编咯。 于是，故事的原型Cohan，据说在看过本剧后，评价是：“都是好莱坞的东西，不真实”。 我们先看设定。Bobby@Axe的设定是综合了多个对冲基金老板的特点，首先绝大部分借鉴了SAC基金的Cohan, 然后是喜欢买了股票就强入人家董事会的Icahn，还有投资天才Ackman的身影……这里就有问题了，综合多人特征不是不可以，但是你需要把这个人合理化，他的逻辑是什么，他的理念是什么，他的个性是什么。如果这一个人，今天做性格A的事情，明天做性格B的事情，这样搞，性格和投资风格都变来变去，看的时候就觉得很无语很出戏……这和TVB里每个人都要开心吃个面没什么不同……汗…………另外一个八卦是Bobby老婆Wendy的原型据说不是Cohan老婆，而是Icahn第二任老婆。 Chuck，美国联邦检察官（US Attorney for the Southern District of New York）。原型是印度移民Preet Bharara，做了纽约市南区的检察官后6年办了88个金融案件。这个行政级别的检察官全美国有93个，年薪18万美元。 在这个职位，如果想轻松往上爬，就去查有组织罪案，有政绩，没树敌，干几年就能往上爬，法律或政界，甚至可以官拜参议院。如果是真人民公仆，就会去查华尔街的金融案件。这个方向就吃力不讨好了，分分钟被下黑手。 Preet是2009年上任的，至今7年了还在任。作为参考对照，还要提两个人：Giuliani和Eliot Spitzer。Giuliani在1983年至1989年担任和Chuck/Preet同样的职位，纽约市南区检察官，干了6年后去当纽约市市长，市长任期从1994年到2001年。之后，接替他担任纽约市市长的人叫Bloomberg。Eliot Spitzer 在1999至2007做了8年的纽约州的州检察官，然后升任纽约州州长。他担任州长一年时间左右，因为嫖妓丑闻被迫辞职。有传闻是他当检察官期间查过太多华尔街的金融案件，然后去当州长后就被华尔街的大亨们阴了一把，因为他还担任州检察官时不好阴他。 由于本剧的主线是法律对抗金融，那么在未来第二季第三季Chuck未来应该会一直做检察官。当然，也有可能借鉴上面的三个模板，有可能一直做检察官（Preet 的走向），有可能3、4年后升任纽约市市长（Giuliani的走向），也有可能升作市长后迅速被人下黑手（Eliot Spitzer的走向）。 剧情可以用一幅图概括：

Bobby Team 对决 Chuck Team。没错，就和钢铁侠大战美队、蝙蝠侠大战超人一样。 大设定是法律对抗金融、社会正义对抗不义之财。本来，观众都本着这样的预期看下去。 看着看着就不对劲了。随着故事发展下去，主题也是不断演变，甚至一集换一个主题。从第一集开始，所涉及的主题依次变更为： 【第一二集】醉生梦死的亿万富翁 VS 贫穷的人民公仆； 【第二三四集】白手兴家的穷鬼屌丝暴发户 VS 家境优良的优等生； 【第五六七集】有情有义爱家爱手足的忠义好男人 VS 不正义的正义使者； 【第八集】简单直接就是为了挣钱为了成功（见消防队演说） VS 名为公义实际自私自利（第一集Wendy对其评价） 有很多卧底的大亨 VS 有很多卧底的检察官； 传统标准体位 VS 新潮SM+角色扮演多种口味； 。。。。。。 到了第一季最后一集，本剧突然间就来个转折，说前面的主题都不算数，都清零，从现在开始，现在的主题是：无限资源的大亨 VS 一无所有的个人。 就一句感受：搞毛啊？ 其实每一个都可以是一个很好的主题，也可以写很好的故事，可能是编剧担心单个主题撑不起整个季度的主线，可能也确实撑不起一个季度，于是就快速跳跃，差不多一两集讲完一个小故事，就换个主题，这特么的变化太快太突然，有点为了主题而硬凑故事的感觉。 以最后两集为例，上一集的Chuck是为所欲为、资源丰富的监管者，想罢免大法官就罢免大法官、想提名谁上位就提名谁上位，想查什么立刻就能查到，有钱，若跳槽则年薪900万美元，比老爸更干练圆滑，手段更激进毒辣，已经是无敌的设定，Chuck已经成为有无限资源的正义裁判了。然后在下一集，为了满足最新的“无限资源的大亨 VS 一无所有的个人”的故事线，就需要强行把一无所有、没什么可失去的标签插在Chuck身上，于是Chuck就迅速衰落、失势等等。这个变化完全没有说服力，逻辑上有太多的硬伤。 回想起来，也许这就是美剧的套路，一两集一个小故事，以小故事推动大情节线发展。这就和电影的故事编排无法媲美了。

当然，换个角度看，编剧也有这样的动机，试图建立一个丰满的多层次的人物。例如Bobby, 编剧试图把他塑造成: 醉生梦死的亿万富翁、白手兴家的穷鬼屌丝暴发户、有情有义爱家爱手足的忠义好男人、简单直接就是为了挣钱为了成功、有很多卧底的大亨、喜欢传统标准体位。而Chuck则是：贫穷的人民公仆、家境优良的优等生、不正义的正义使者、假公营私名为公义实际自私自利、有很多卧底的检察官、喜欢新潮SM+角色扮演多种口味。但是，正如上面所说，表现方法和呈现形式，显然是不合格的。 Wendy也是被编剧写得反复无常，先是觉得Axe基金赚钱很正路，自己也是一起打拼15年的创始合伙人，然后倒数第二集突然转变说Axe基金就是在犯罪……那自己是不是共犯了？既然是犯罪，走的时候不是千方百计要保证自己的清白之身吗？那走之前还拿500万和玛莎拉蒂，是不是有道德问题？第一集是强势高管，然后变身知心大姐，以柔克刚，再然后变为正义，即使丈夫要求也不干，再变成我看透你了，我要走了……这怎么看怎么不对…… 另外，Wendy在双方第一次和解的时候就应该辞职了，心理咨询专业有心理咨询的职业守则，咨询顾问有咨询顾问专业的职业守则，无论心理咨询、顾问、金融、公司治理哪个专业领域，都有职业守则。这些ethical code都不允许继续做下去了，终于拖到季末才走也是醉了。 最后一集，因窃听器拆公司的情节完全照抄科波拉1974年的电影《窃听大阴谋 The Conversation》，减分。 总结一句：作为行业剧是有新意的，法律对抗金融的设定是有意思的，但是第一季还不太好看，可能和电视剧本身的特点也有影响。可能是电视剧的编剧要比电影在严谨性方面差一些，所以造成本片的剧情太儿戏，变化很不合理。如果有现成的小说作为改编蓝本，可能会好不少。 其他 Bobby的员工在孩子的家长会、体育比赛时发现，其它也是做基金的家长们对他们敬而远之，甚至禁止他们的孩子和自己的孩子说话。这个事情是SAC基金的员工身上真实发生过的。 槽点：大概是为了突出公仆贫穷、大亨有钱的对比，剧里经常很生硬地拍吃，尤其是检察官团队中午吃汉堡，拍得也太多了。。。。。。 笑点：大家都认同是在Bobby办公室吵架那一幕。