牛奶配送员的奇幻人生

第一感觉是送牛奶的男主，一张不算英俊的胡茬脸，一只黑隼立在肩头，一只手打着大遮阳伞，无事人一样骑着馿穿过枪林弹雨去送奶的路上，觉着他就是缄默版的唐吉诃德。

影片里面太多隐喻，配乐意外的诙谐，死生一线的大灾难也没有太多的难过，其实中间男女逃亡的时候，还不如双双被枪打死的好，但是后面女主被地雷炸死，倒成全了男主结尾埋藏了十五年的痴情。之所以没有当场选择和心爱的人一起消失，为了纪念这一场爱恋，纪念那个她。

女主的脸部轮廓性感的换了我我也会疯狂的爱上她。只是不懂，为什么在女主香消玉殒的地雷草场上铺满一块块石头，而不是铺其他的，比如气球，蜡烛，南瓜，等等，大概这就如孔雀东南飞里的刘兰芝“君当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转移”

“如果你死了，谁还会记得那个女人和你们的爱情”，这究竟说的是战争中渺小又伟大的爱情，还是南斯拉夫这个已经消失的国家？！当科斯塔背着石块蹒跚登山时，那不就是西西弗斯么，一个人一个民族在上帝面前做着英勇又无畏的抗争！

上一次看《地下》时，印象最深的就是后半部分内战再起时，黑仔追着马高围着倒立的耶稣绕圈，而这部电影的结尾，掠过地雷告示牌的墓碑，镜头旋转拉起，则是科斯塔用一颗一颗石块垒起一片无名的墓地，虔诚的记下自己和那些死于战争中伟大的爱情，就这两个镜头，让我对库斯图里卡膜拜到不行，个人的宿命，民族的宿命，国家的宿命，无限轮回中的无奈、悲苦和斗争，都被淋漓尽致的刻画出来，更不用说那些动物构成的魔幻现实主义，以及动听悦耳的电影配乐。

虽然这部电影的水下和《地下》水下雷同，可爱情就是浪漫的，如此浪漫唯美的拍摄手法重复多次又何妨，就算看一百遍一千遍一万遍也不会腻烦，当然，前提是看库斯图里卡电影拍摄手法的重复，因为这是形式与内容的高度统一，如果其他导演用，能不能如此恰到好处就不一定了。

现在埃米尔·库斯图里卡是我最爱的电影导演，原本今天北京是沙尘暴，纠结许久还是决定前往电影资料馆观看，正如导演所说，他的电影绝不boring，能把一个已经解体的国家、多灾多难的民族史拍摄的如此有趣，如此可爱，如此欢快，如此魔幻，又如此现实，这世间只有埃米尔·库斯图里卡了吧！

虽然不爱电影中的将军哥哥，但他竟然问了科斯塔康德那句最有名的墓志铭，虽然我知道，这世间，过去，现在，和未来，还会有无数战争，无数苦难，个人的无辜死亡，民族的无情被屠杀，国家的被迫消亡，但我相信，只要康德的哲思之光在，只要还有无数人像科斯塔一样的善良，只要西西弗斯的精神仍存，人类就还有丝丝希望。

“有两样东西，越是经常而持久地对它们进行反复思考，它们就越是使心灵充满常新而日益增长的惊赞和敬畏：我头上的星空和我心中的道德法则。”

老实说，同样的配方看起来没有之前爽了。库斯图里卡元素结合更好莱坞化的配置，加上老库自导自演与莫妮卡贝鲁奇相爱，一度有些出戏（尤其是瀑布那一段，我的天这是洗发水广告吗），难免被人指责”自恋“”自我复制“等等。

让我动容的主要是影片结尾的政治转向吧。

战火过后的绵延时间，战争遗人的用一块块石头铺满大地，很难说这个带着强烈西西弗斯意味的结尾不含一定的政治意味，对于裹挟在大国角力中命运不能由己的国家，所谓和平年代的步步重建与疗伤，就像这石这地。

像是@seamouse在影评里提到的，在老库此前自导自演的一部短片中，

他扮演的东正教苦修士，背着两袋石头，途中遇到毒蛇、骷髅和乌鸦，最终来到山顶。当时，向导曾为待在村子里的我解读：“在塞尔维亚迷信里，蛇是敌人、乌鸦是死亡，库斯图里卡登山过程象征这个民族深重的灾难，到了山顶见证死亡后，总算释怀，却又将石头抛下山，一切的苦难还得重来。可见他是一个多么深刻的塞尔维亚主义者。”（//movie.douban.com/review/8091779/）

此前的影片虽然都以实际战争作为背景，但并未将矛头指向战争中的哪一方政治。战火，更多地作为一个面目狰狞、不辨黑白的随机怪物四处弹跳，或是作为某种普遍人性的寓言。但On the Milky Way指名道姓地将北约作为反面，他们以类似雇佣军的面貌出现，以夺女的名义肆虐村庄。这种“战争代理人”的处理，更像是对巴尔干战争背景中大国角力的一种塞族视角。

影片里，战争本身是荒诞的，和平协议一边签一边打，远方的政事与眼前的战争仿佛没什么关联，打仗就像吃饭睡觉，是每天的机械作业，战火之外，另有狂欢。而停战协议的签订与生活真正的和平也毫无关联，炮火依然会在意想不到的时刻从天而降。

这带有我很大的主观性，在我看来，政治或许也是这部片子在西方遇冷的原因。西方能直面的反战，是越南，是中东，但决不是巴尔干半岛的北约。他们希望看到的是面目模糊的战争与赤裸的人性，就像《地下》中那样，历史的部分被寓言包裹起来了。

而这一次，老库抛弃了人的复杂性与政治寓言，取而代之以指名道姓的政治讽刺，我更愿将其视为老库有意识的态度转变。

On the Milky Way结尾展现的，是波黑战争结束二十年后这个国家所经历的漫长颓态，它不同于《地下》里的酒神激情，在1995年所有未来尚不可知的绝望里，反倒能够迸射出最狂放的生命力，就像一个丧失所有的人在瓦砾残垣里的声嘶力竭。然而，随着颓势在时光中绵延，过去腾空的烂漫癫狂转为牧羊人的深沉伤怀。试图用块块碎石铺满大山，老库老了，他也终究从民俗奇观走进了民族历史的现实。

莫妮卡已老，但自然老去的痕迹使得她与其他仍在与自由基作斗争的女神相比有了一丝超脱的气质，眼角的鱼尾纹、稍显臃肿的身形，以及举手投足间流露出的对世俗功利的疲惫感大大削弱了她早年的惊艳形象给人带来的视觉冲击力。她唤醒雄性荷尔蒙的能力或许大不如前了，但是留下了更多的感性空间给人去慢慢欣赏她的美。老库捕捉到了这种美，并把这种美作为主题之一写进了他的剧本。

这次，老库或许就是想和自己的缪斯来一场轰轰烈烈的恋爱。谁不想和莫妮卡·贝鲁奇谈恋爱呢？江小鱼要拍《寻找莫妮卡》，看剧情简介就知道这片有多烂了，但是圈内的一众高级屌丝都按捺不住激动喜悦的心情，说是圆梦了。嗯，电影造梦，也能圆梦。彭浩翔的青春期里有邵音音，圆梦了；艾利·罗斯的青春期里有艾德薇姬·芬尼奇，圆梦了。就算当年的女神已经人老珠黄，脸因为注射肉毒杆菌令人不敢直视，也还是要让她在自己的镜头下风情万种一回。情怀这东西，于人无益，于己却价值连城。

男性大概一向把全世界的女性都当做潜在的求欢对象，这是一种被文明掩盖、钳制、约束起来的动物本能。进化心理学给出的正大理由是写在基因里的族群繁衍需求，后来逐渐沾染权力的色彩，以可支配资源的多少来决定本能释放空间的大小。到了现代社会，这本能仍残留在白日梦中，由半创作半意淫的特权撑腰，重整并放大日常生活的有限资源的威力，行其无所不能之能事。

然而，人是拒绝与动物为伍的，人与动物相区别的重要标志便是爱情的盛大出场。爱情就其本质来说是一种信仰，它站在动物本能彼岸召唤人向人生成。它既不是本能的遮羞布，也不是本能的催化剂，而仅仅是本能的参照物。因此，当一个白日梦只有本能的内容时，它就是毛片儿；一旦有了爱情的参与，它就是文艺片儿了。但是，人们总是很难分辨动物本能和爱情的界限，这正是有人搞不懂为什么老库又老又丑却能赢得两个大美人芳心的原因。

老库的精神世界十分驳杂，自然主义、神秘主义、存在主义都有。他充分相信人的动物本能，相信人与动物之间存在某种微妙的联系，又相信人应当具有某些超越动物本能的东西。他镜头下的动物不见得都有深刻的隐喻，而只是一种大地情结的转化，一个对大地充满深情的人对大地的间接抒情。当生存成为人和动物共同的生命主题时，人和动物的界限便模糊了，尤其是在战争背景之下，人变得更像动物，动物变得更像人。世界很吵，爱情场域中的恋人们却很安静。老库颠覆了所有世俗的爱情观，那些给爱情赋予了诸多附加条件的爱情观，受权力支配的爱情观，为经济学所支配的爱情观等等，让爱情以它的本来面貌裸体逃亡。

尖吻蝮是本片中最具象征意义的一个意象，它很有可能是来自伊甸园的神话，通过拯救亚当和夏娃完成自身的救赎或者其他什么。我无法得出所有的动物在老库那里具体明确的所指，但是我知道，连动物都在为爱情保驾护航，可见爱情是多么神圣。片尾让人联想到金基德的《春夏秋冬又一春》，但意旨却大不相同。老库用尽余生，铺就的是一条通往爱情的天路。这条天路，我们叫它奇迹。

海子曾经问道：“除了爱你，在这个平静漆黑的世界上，难道还有别的奇迹？”我姑且把它当做单纯的爱情之问吧，答案一定是没有！因为爱情，才有了本片中那些所谓的魔幻现实主义的元素。但是为什么一定把它们当做魔幻呢，当做奇迹不是更好吗？

除了爱你，别无奇迹啊！

🎥 《牛奶配送员的奇幻人生》非常奇特的反战片。

结尾应该是让大家一起鼓掌的原因吧。

很困惑男主为什么要背着两袋石头走，特别是他装石头的时候，周围人看他觉得是神经病的眼神，让我以为他是上山去盖自己的墓地。毕竟在爬山累倒拽着两袋石头的时候，还在幻觉中看到了死去的女主。

结果，最后镜头盘旋着往上升，景象越来越明晰：

15年，一个人把地雷区用各地扒房子不用的石块慢慢填满。

“你不要死，你死了就没人能记得她了。”

以为是俗套爱情，结尾让人忍不住惊呼。反战的意味不声不响，升华了。

电影到处都很奇特。

里面的配乐好奇特。

里面的动物更奇特。跳进血里洗澡的大鹅、死的冤枉的驴、火力加成的游隼、炸上天的羊群、喝牛奶报恩的蛇、照镜子下蛋的鸡……

后半程电影演男女主这对亡命鸳鸯的时候，看得有点疲惫，特别是从树上飞天、跳瀑布没事，让我才缓缓记起这部电影确实挺奇幻。

里面的台词也很有趣。几个百姓在签署了和平协议后啃着面包聊天，A：总觉得不太真实，竟然真的不打仗了。B：强国某某某、某某某、英国都签字了，不会说话不算数吧。来抓女主的就是刚刚出狱的英国将军派的人。

这个被买来的女人，从一开始就是因为战争，从这个战俘营逃到那个战俘营。被买回来做新娘，新郎也是去阿富汗打仗的人。

女主对男主说过：

看到你，我想到了自己以前。

美貌只给我带来了不幸。

如果没有战争，在意大利，我能有一档自己的节目吧。

如果，没有战争。

🔎 搜“游隼”时候，网页提醒要爱护野生动物。也算是有趣的发现。