你觉得我是谁

面对衰老和爱情，其实我们并没有过多选择，衰老以后，死亡之前，我们需要好好爱自己。

本周春天的放牛班观影团的周限定影片是由法国导演萨菲·奈布指导、著名影星朱丽叶·比诺什主演的剧情片《你觉得我是谁》，共有15位团友参与，收到14条短评，平均分为7.3分。

这部电影讲述了法国版乔碧萝事件，看过本片，我很好奇如果乔碧萝粉丝过10万，她要以什么面貌示人，不过事情背后，更需要我们关注的，是那位为她花10万元刷礼物现在已经注销斗鱼账号的男粉丝。（纯属调侃，其实我不太信那个中年大妈是真身）

岁月对女性的残忍显而易见，中年之后吸引力不再，心气又被生活消磨殆尽，甚至没有激情做自己，每天疲于奔命。女性的中年危机要比男性的更凶猛吗？不好比较，不过年龄对女性来说绝对算头号敌人，这也才有了那段海清对于中年女演员难混的言论。 面对容颜逝去，女性显得更加敏感脆弱，她们需要更多的肯定与支持，而此时被抛弃无异于雪上加霜。50岁的离异教师克莱尔被年轻情人抛弃了，机缘之下，她依靠虚拟身份重获一份爱情，却因此差点走向悲剧的终点。在伪装身份背后，尽是中年女性对年轻的渴望和对现实的焦虑。 马克龙竞选总统时，有法国媒体用“美洲狮”来形容布里吉特，意指“喜欢比自己年轻的男性的年长女性”，本片中也有人用“美洲狮”来开克莱尔的玩笑，这里有对婚姻中女性弱势地位的批判，提出“为何老夫少妻比老妻少夫更能令别人和自己接受？”的疑问，但同时也在提醒克莱尔年龄危机，借此可以看到她在整个爱情中的卑微，“原来爱与被爱竟是如此的卑微和短暂”（扶不起先生）。

有趣的是这段感情在她的课堂上也有表现，提到的几本书都映照了她的恋爱心理： 在被前情人抛弃前，克莱尔发现征兆，在课堂上她讲了拉克洛的《风险关系》，并强调他的革命精神最终让他入狱，意旨自己不要玩火。当然这一段也在用记忆衰退表现衰老。 新恋情初期，儿子在学习雨果的《写给一位年轻的姑娘》，男孩评价这首诗是写给老年人的，而母亲说这首诗押韵又充满的隐喻，这不啻于在说自己的年轻面具在男孩眼中一戳就破。 而玛格丽特·杜拉斯的《情人》则完全说出了克莱尔对年龄的恐慌，“才十八岁就已经太迟了····”。 随后一段课程（没找到出处）反映了她的反击，在网恋趋于稳定之时，她对前夫、对同事实施了报复，“我用不着假装24岁，我就是24岁。”重获爱情的克莱尔确实表现出无与伦比的魅力，“谎言堆砌出恋情，忙于运营编造填补，从来没有想过自己真实的模样同样有魅力。”（Alex），她根本没有必要用厚重的妆容和虚拟的形象遮掩现实，因为她的美丽其实与年龄无关。

不过这部电影好的地方在于，较为完整的揭示了中老年女性心理，失去爱和欲望都可以，乃至可以无惧生死，但终究无法忍受被抛弃的命运。男人的专一是属于18岁女人的，20年的婚姻不比24、5岁的面庞，这是可悲的现实，却不是掩藏真实自己的借口。“如果你渴望年轻，请务必确定是为了自己。”（Alex），其实克莱拉并不明白这一点，追求年轻并不是给谁看得，而是让自己更愉悦。所以不要为了一时之快而拼命逃避，因为“当幻像被揭开时，流露的自然是激情与欲望破灭后的绝望。”（蚂蚁） 在心理医生一次又一次的追问中，我们终于得知克莱尔心理创伤的源头，电影最终落在劝大家放下不幸福的回忆，与现实和解，拥抱自己的脆弱，并活的像个成年人，接受遗憾的美妙。

当故事反转又反转，其实可以看出身处爱情中的人是没有选择的，克莱尔始终活在克莱拉的阴影之下，而亚历克斯则永远活在那个声音中。不过从各位团友的短评中，可以看出大家对这样的结尾设置都不太满意： 团友Cinedreamer表示“凡事都不止有一个结局，小说‘虚构’的这款对我来说则更微妙更奇特，反倒是现实中最后添加的小反转比较多余，感觉并无太大必要。”嘉措和143.也有类似观感“后半段频繁的真假切换与最后的反转没有什么必要”，“就好像为了反转而反转”，一级特工认为“前后两段有割裂感”。 得知真相假象的克莱尔，反应都太过随意，得知情人去世后的第一反应竟然是去写本小说（是霉霉吗），不过也算符合职业特点。三段故事结局更像导演没有考虑清楚该以何种方式结束这个故事，而偷懒耍滑的产物，观感秒变悬疑片，甚至有一度让我怀疑是克莱尔将谋杀伪装成恋爱未遂。刻意反转反倒冲淡了如何面对女性衰老这个主题，算是有点遗憾。“最后的频繁反转其实有点累赘，还不如前面意犹未尽的故事结尾。”（mdr skywalker） “三种结局的反转和演绎也让人耳目一新”（蚂蚁）。单说这个形式上还是有点意思的，也算紧扣题目，你觉得我是谁，这不仅是克莱尔问亚历克斯、问心理医生，也是导演在问观众，你们是要韩剧还是要反转！！！

另外，朱丽叶·比诺什的表演是绝对无法忽略不谈的，50岁的身体如何演出20岁的精气神，那段忘我的狂舞令我印象深刻，也传递出太多感情，从尝试接触到自信24岁，不知如何出现再到最后无法收场，比诺什的表演实在是细腻有余，尤其大段特写，更是让比诺什的演技表露无遗，眼神、微笑甚至皱纹中，都隐藏着对人生的体悟。 “比诺什演的太好了，把一个陷入矛盾的女性的迷失和疯狂都表现出来了！”（Lumière）“大片独白、情绪、面部表情，是非常精彩的表演。”（鱼麦麦）、“真实和虚假穿插，全靠朱丽叶比诺什阿姨撑起”（-MeilleurEager）、“朱姨威武，那片刻的悲嘶、哀嚎，凄凄惨惨戚戚。”（143.）

团友完整评分及短评汇总（按分数高低排序）：

1.Lumière：8.9/10 从古到今，人类一直在试图逃避自我：从前，人们通过宗教；如今人们在网络的帮助下，把自己的生活寄托在另一个人的身上聊以自慰。两者相同的一点是，它们都会使人们在虚幻中迷失自我，麻痹自我。此片的结尾就陈述了这一点。比诺什演的太好了，把一个陷入矛盾的女性的迷失和疯狂都表现出来了！

2.cinedreamer_：8/10 “死去我无所谓，但是我被抛弃了。我们随时都可以变年轻，但我渴望被照顾、安抚，即使是幻觉”表面看是一场欺骗性质的游戏，实则却是对中年女性孤独心理的一次充分展现。凡事都不止有一个结局，小说“虚构”的这款对我来说则更微妙更奇特，反倒是现实中最后添加的小反转比较多余，感觉并无太大必要。并不复杂的一个故事，但拍出来的质感真的好迷人（确实有点欧容的感觉）另外zqsg给比诺什阿姨的演技跪了，情绪表达也太棒了！

3.渡辺dudu ：8/10

4.Alex：8/10 如果你渴望年轻，请务必确定是为了自己。两段故事，巧妙地用小说的形式将平行世界的故事展现。第一段故事完美刻画了一个中年女人的形象，衰老，疲于工作和小孩。伪装是获取生活乐趣的前提。谎言堆砌出恋情，忙于运营编造填补，从来没有想过自己真实的模样同样有魅力。贴着年龄的脸庞似乎就已经对她的未来宣布死刑。这段对于中年女人的心理拿捏很精准，而这些症结似乎在后边就被忘了。如果配合心理地转变连同第二个故事拉扯出同一条世界线，想必会比这样跳脱的剧情来的更震撼吧。因为他开始喝酒蹦迪，也因为他回归了日常的生活，为自己活这样的人生信条总是容易被遗忘，不知不觉就成了附属品。

5.mdr skywalker：8/10 用小说的方式塑造了两段平行故事，个人尤其是喜欢前一个故事，将一个疲于工作和生活的中年女性形象表现得很出色，宁愿伪装也不愿意真诚以待，从来没考虑过自己的闪光点，后一段是女主为弥补谎言创造的情节，实质上是另一重虚伪，最后的频繁反转其实有点累赘，还不如前面意犹未尽的故事结尾，最后大赞朱丽叶比诺什的演技！

6.扶不起先生：8/10 那人如沐春风般行走，像少女一样心动、羞涩、失恋。犹如一颗枯萎的小草重获新生，渴望着太阳的照耀，即便身处在虚拟的土壤里。女主怀揣着最大的善意去述说这段过往，渴望而不可及的意境表达，自我矛盾下的问答与解脱，原来爱与被爱竟是如此的卑微和短暂，网络只不过是现代的发泄手段，毕竟故事的结尾是一个玩笑罢了！

7. 嘉措：7.8/10 超爱前半段 ，以一种溺水的姿态作为开始已预料剧情，用假意来找真情，用她人的人生去对抗自己的命运，用想象的自己把真实的自己封闭起来就如同溺水的木筏划来划去却没有出口，年华消逝，容颜老去，前半段用虚假来对抗，后半段用真实来面对，前半段看到的是孤独后半段看到的是狼狈，那面对面却不相识真的最痛莫过如此，伤害他人又何尝不是伤害自己，哪怕最后同样的堕入爱河，却不再是一样的人，恐惧塑造出的她是必然的，因为虚假才是完美的，还是坚信一假得不到一真，后半段频繁的真假切换与最后的反转没有什么必要，实在太可惜了，这可能会是一个无疾而终的故事，假的代价应该出现在真的结局里。

8. -MeilleurEager：7.5/10 一个“你年轻美丽抢了我丈夫，于是我偷用你的身份来监视情人，最后爱上情人朋友”的故事。全片主要讲述中年妇女的心理写实，真实和虚假穿插，全靠朱丽叶比诺什阿姨撑起，演技给跪了，和心理医生哭诉那段让我思考如果我到了她这个年纪会变成什么样，好在她最后找回了自己不再活成别人的附属品，剧情方面我总感觉很早就看过类似的剧情（可能是在哪本书里……）

9. 一级特工：7/10 三星半，是属于当代的黑镜式故事。前半段用现时的评价去回溯一个关于用社交网络的谎言性来填补现实中情感空虚并不断陷入最后彻底崩坏的悲痛经历，用时间地点的连续跳换来直观地展现新身份对主角生活的逐步侵入与改变，进入叙事的推镜与叙事结束的拉镜很有感觉。后一段则是主角为弥补内心缺憾而创造的虚构情节，即另一重谎言，和前一段略有割裂感。两重谎言带来的教训让人意识到要学会接受事实，拥抱自己，可真相大白后换来的却是新一轮的谎言，不禁让人疑惑。因此，问题不在于“你觉得我是谁”，而是“我想成为谁”

10.Supremacyacron：7/10 女主的情欲随着荷尔蒙的复燃愈发膨胀，最后却陷入到无法自拔的泥沼。渴望在笔下的另一段平行空间舍生取义自我救赎，最后反转意外的结果也只是旧情人用谎言跟她开了个“玩笑”。

11.昨日之岛：7/10 任何与幸福的接近都会唤醒青春期的焦虑。一位正在衰老而自认卑微的中年女性以虚假的网络身份引诱年富力强而欲火焚身的青年男性，她从这段通过虚妄又忸怩作态的形式牟取的爱恋关系中获得的仅是短暂的身份认同，即使其基础是自残性质的欺骗。死亡是终结一段畸恋的完美形式，账户注销宣告着社会关系的消亡，并将残留着的情愫赶进回忆里成为悔恨诞生的养料，象征无从联络的残忍和决断。克莱尔是可憎的匍匐在永生幻想上的寄生虫，她在陷入情感关系时的自残倾向是嫉妒与复仇意识的延伸，她是无良的猎手却伪装成猎物，用谎言击杀无辜的目标，最终谎言也被谎言埋葬

12.董小__：7/10

13.鱼麦麦：6/10 算是朱丽叶·比诺什的独角戏，全靠女主撑起。大片独白、情绪、面部表情，是非常精彩的表演，也有很动听的配乐和迷人的摄影，却没能有一个让人意犹未尽的故事，有点可惜。

14.蚂蚁：6/10 一场荷尔蒙复燃下的中年妇女返春记。归根结底是女性中年危机下对衰老的焦虑和对青春的怀恋，嫉妒于侄女的年轻与美貌就创造一个类似的虚拟人格来作为救赎的解药，沉醉于自我营造的假象。当幻像被揭开时，流露的自然是激情与欲望破灭后的绝望。三种结局的反转和演绎也让人耳目一新，最后的电话甚至让人感到一丝惊悚。就像片中的比诺什所说，第二种结局是最适合电影的结局，但现在的安排也是个好的探索性的尝试。

15.143.：6/10 甚至有给两星的冲动，就好像为了反转而反转，一言不合死了，一言不合又活了，有那么一会儿居然感觉女主在天国和心理医生忏悔自己的人生。对爱的偏执的渴望让人迷失，又没办法避免，我们需要对重视的人坦诚，却永远做不到。朱姨威武，那片刻的悲嘶、哀嚎，凄凄惨惨戚戚。

戳这里→春天的放牛班观影团往期周限定观影记录

春天的放牛班，一个好玩的线上观影团，团员们都是沙雕，平常就随便看看电影聊聊天，写短评也没有堆砌术语、故作高深的，想加入我们的朋友可以豆油班主氯化银溶解喔~

当第一个镜头出现，我已经被这部电影俘虏：朱丽叶·比诺什沉浸在水中，苍白憔悴，脸上有岁月的痕迹，但仍然精致。她睁着她的眼睛，眼神却空无一物，仿佛灵魂正在脱离身体，缓缓飞升。直到第一个 气泡冒出，我才安下心来，她还活着。

类似镜头出现了三次，从第一次完全浸没，到第二次浮出水面，到第三次在雨中欢呼，可见她最后虽然心中仍有阴云，但已走出了压抑。

年过半百的女人，在中国传统文化中已经是祖母辈，甚至在工业文化中也已经到了退休年龄。身体的衰老，社会职能的失去，似乎意味着女人到了这个年纪只能在家看电视，照顾孙辈，与儿媳妇斗志斗勇。她们的影视形象不是诈骗受害者，就是封建残余的加害者，难以看到一个全面的人物。而这部法国电影中的主人公Claire是一位年过五十的女文学教授，有两个还在少年的儿子，虽然刚刚经历离异但是不愁吃穿，更没有社会压力，那还有什么故事可以讲呢？

故事以Claire与她的心理医生的对话展开，分为三段，也对应着三层状态。最浅的层面是描述中年女人的欲望。故事一开始就是大尺度的激情戏，年岁相差的20岁男女共赴云雨，似乎意味着Claire是一个追求刺激的开放人士。然而，追求刺激的其实是年轻男人Ludo，无法放手的是Claire。在被百般推脱之后，她急于了解Ludo的近况，在Facebook建立虚假身份认识了Ludo朋友Alex。随着交流深入，Alex与Claire的假身份Clara相爱了。这一段故事中，Claire作为年轻女子Clara陷入爱情，仿佛又回到了青年时光。她对生活充满热情与好奇，脸颊红润，眼含笑意。她变得离不开手机，时刻与情人私语，在课上也会分心。她变得冲动，在儿子球赛上公然讽刺裁判，在学术聚会上热舞，甚至在车里phone sex。这些在她这个年纪被认为出格的事，赋予了她活力。但是，当Alex想要进一步时，她退缩了。当他执意要见面的时候，她不敢上前，只能接受爱人对他视若无睹的擦肩而过。这终究不是办法，他们分开了。之后Alex车祸而亡，Claire心如死灰。

第二层故事只存在于她的书中，表述这她对自己的怀疑，对年老的焦虑。她在书中勇于追求，希望会改变结果。于是她用Clara与Alex分手之后，以Claire的身份出现在他的生活中。他们慢慢也有了愉快而激情的日子，可惜她不确定Alex爱得是真正的自己，还是在她身上找寻Clara的影子（因为她们有同样的声音）。而书的最后当Alex发现秘密，就要做出决定是分手或是原谅的时候，Claire车祸而亡。在这段故事中，Clara和Claire共用着同样的灵魂，却有着不同的脸。“如果我还是我，但是我已经老了，你还会爱我吗？”两性之间是否就是源于生物本能的追逐，当一个女人失去充足荷尔蒙的时候，是不是不配有爱情、激情、男人的关注？她在课上信心百倍地在课堂讲述着女性的觉醒，却对自己的自卑也束手无策。所以她让自己在关键时候死去，不配得到幸福。

故事的第三层开始于心理医生的追问，为什么一个女人允许男人爱上另一个女人的面貌。那副假面究竟是谁，为什么选择她。到这一步，才发现Claire对年轻男子认同的痴迷源自自己婚姻的失败。她的丈夫因为一个年轻女子离她而去（而且是关系特殊的女子），她不得不用情敌的面容和自己的灵魂让别人评价，到底是灵魂重要还是皮囊重要。可惜Alex的结局另有隐情，她也没有找到答案：她是假的，他也是假的，爱情是假的。但是她的快乐也是假的吗？

这部电影用大量模糊远景的方式营造私人的氛围，仿佛恋爱中的女子，除了自己的恋人，一切都游离于自己的注意力之外。这种贴近拍摄，注重气氛的细腻手法，我以为导演会是个女人，但是Nebbou导演很显然打破了我的想象。而比诺什在中近景镜头长时间注视下也持续迸发出耀眼的光彩。她的一颦一笑，一举一动，既演出了开始时克制的忧郁，又有之后青年的活泼性感，甚至还有一点点羞涩，连与心理医生挑衅而刻薄的交锋，都是恰到好处。

我大爱这部作品毫不掩饰地描述女人，尤其是50岁女人的高潮和失意。无论如何，正如Claire的在课中所说，当脱去种种社会标签（如教授、母亲）之后，女人才能真正面对自己的内心。是恐惧或者渴求，都是人的基本情感表达。而年龄给女性带来的焦虑，在两性关系中难以被财富或经验的累积所冲淡。尤其当婚姻受到年轻貌美的情敌威胁，更容易感到自己对男人的无能为力，更容易自我否定。无伦身份背景，只要是婚姻爱情的失败者，都无法躲过Claire的心理过程: 渴求异性对自己身体的肯定，对自己思想的肯定，对自己的肯定。毕竟每个女人都会经历年华逝去，想必也在一定时间对自己产生疑问。而能超脱这种自我怀疑的人，不是有大智慧的洒脱之人，就是默认年老女性已经过期，不该奢求。而我希望每个女人，每一个慢慢老去的女人，都要敢于表现爱情，敢于怀疑，敢于冒险，敢于正视自己的失败与渴望。毕竟，繁殖或许是来自自然的奖惩机制，在50岁的时候自动过期，但爱情与欲望不是，它属于每个女人。

我觉得这部片子最大的问题是，女主选择的男性对象，床伴型男友也好，网恋搜美也罢，全是皮相好的年轻男孩子。就像童话里的平民女子渴望被王子爱上，王子的吻和爱让她可以变成公主一样的存在；青春不再的女性渴望被年轻男性迷恋和深爱，藉此来肯定自己依然是有着不输于青春的巨大魅力。——如果她只是想恋爱，想被爱，为什么不去考虑同年龄男性？因为那对于她而言没有“获得肯定”的意义。同时，她又无法接受年轻男孩子对于她皮相层面的否定，从头到尾她全是自卑和听从于年轻人的评价，这个故事的内核是老去的卑微，老去女性的卑微，所以我简直要是滑稽+苦笑。世人就这样看待这个群体吗？貌似理解关怀，实际上也还是视她们为被怜悯对象。 真是，小看人啊。

前不久，一则“女主播直播翻车事故”的新闻在整个中文互联网世界引起了轰动的讨论，事件女主角、网名为“乔碧萝殿下”的女主播不仅遭到了网友们的轮番调侃，相关的鬼畜视频、笑话段子和批评更是持续不断，至今仍未停息。

翻车前后的“乔碧萝殿下”

事后，“乔碧萝殿下”在多个平台的账号因各种恶劣原因遭到封禁，网络上随即也掀起了互联网社交真实性的讨论。

尽管“乔碧萝殿下”的新闻在国内引发了不小的轰动，但它并非仅此一例的社会奇闻，事实上，世界各地均有过类似性质的新闻频频出现。而早在今年二月份，第69届柏林国际电影节的特别展映单元，也曾入围过一部讲述相似情节的社会新闻式的法国电影：《你觉得我是谁》。

影片《你觉得我是谁》由法国导演萨菲·奈布执导，法国在役国宝级女演员朱丽叶·比诺什、新生代男演员弗朗索瓦·西维尔担任主演。该片目前的豆瓣评分7.6，是近期上线的流媒体新片中评价仅次于《寄生虫》和《痛苦与荣耀》的口碑佳作。

朱丽叶·比诺什扮演的克莱尔是一位大学教师，年过五十的她与丈夫离异后独自抚养着两个孩子，影片伊始，她正在向心理医生凯瑟琳·鲍曼讲述自己不久前的一段痛心疾首的经历。

克莱尔秘密交往了一个年龄小自己很多的男朋友鲁本，在短暂的热恋期后，鲁本在克莱尔的世界里彻底地销声匿迹。任凭克莱尔如何尝试着与鲁本取得联系，她都总是被各种借口回拒和搪塞过去，最后甚至完全联系不上。

心急如焚的克莱尔想起了鲁本的室友，一位叫做亚历克斯的年轻摄影师。克莱尔打算以陌生人身份结交亚历克斯，以此接近鲁本的生活，继而了解鲁本对她不予理睬的真实原因。

克莱尔注册了一个名为“克拉拉·安东尼斯”的脸书账号，她伪造所有的身份信息，以24岁的年轻女性的角色接近亚历克斯。经验丰富的克莱尔不断地给亚历克斯脸书上的照片点赞，果不其然，这样的举动很快便吸引了亚历克斯的注意。

克莱尔渐渐地和亚历克斯熟络起来，亚历克斯的年轻和激情打动了克莱尔，而克莱尔的知性有趣同时也吸引着亚历克斯，彼此的互动相当之频繁，像是一对热恋中的甜腻情人。

理智成熟的克莱尔最终还是未能招架住亚历克斯的攻势，在亚历克斯的要求下，她发给了亚历克斯一张从别人主页盗取的“自拍照”，随后是更多的照片、视频。现在的克莱尔已是骑虎难下，她无法控制对亚历克斯的心动，而亚历克斯欣赏的却是那个现实中不存在的完美人设“克拉拉”。

与亚历克斯这样活力四射的年轻人交往，克莱尔枯燥乏味的中年生活得到了前所未有的滋润调节，她的生活心态因此发生天翻地覆的变化，仿佛自己真的成为了那个年轻的女性“克拉拉”，甚至连前夫也对她的状态有所意外。

克莱尔和亚历克斯的关系越来越疯狂，他们甚至玩起了电话性爱游戏，这对于一向保守的克莱尔来说是一项前所未有的愉快尝试。心态逐渐年轻化的克莱尔在同龄人的聚会上反而显得格格不入，她讨厌中年人的死气沉沉的氛围。

线下“见面”，是俩人早晚终将必须去直面的事，亚历克斯也迫切地想要和自己期待已久的女神“克拉拉”见面。而制造了“克拉拉”的克莱尔却胆怯与亚历克斯相见，她害怕亚历克斯知道事情真相后离开她，害怕亚历克斯无法接受年老色衰的她，而亚历克斯早已经成为了她生活的中心，甚至是全部。

亚历克斯对“见面”一事的催促，使得克莱尔变得心不在焉，开着车绕着同一段路转圈、在图书馆旁若无人地电话聊天……发生在克莱尔身上的诸如此类的失魂落魄之事不计其数。克莱尔能做的只有拒绝见面，或以各种原因放鸽子，自己却躲在某个角落关切地远望着亚历克斯的身影。

亚历克斯最后一次要求与“克拉拉”见面是在车站，克莱尔来到亚历克斯的面前，亚历克斯本人却无动于衷，完全没有认出她来。这一刻，克莱尔彻底地明白亚历克斯爱的只是那个虚构角色“克拉拉”，哪怕自己拥有“克拉拉”与亚历克斯的全部美好经历，也无法成为“克拉拉”本人。

深感绝望的克莱尔在电话中向亚历克斯提出了分手，为了让亚历克斯彻底地死心，她谎称自己即将与交往多年的男友正式结婚，并且会搬到巴西去。随后不久，亚历克斯注销了自己的社交账号，再未联系过克莱尔。

为了知道亚历克斯的近况，克莱尔主动联系联系到了前男友鲁本，她拐弯抹角地向鲁本询问了亚历克斯的情况，却被告知亚历克斯的意外死讯。亚历克斯在被克莱尔的行为伤害后选择自杀了结，克莱尔杀死了自己的心爱之人。

当故事发生到这里，想必会有不在少数的观众开始吐槽剧情的俗套狗血。但影片并未就此打住，在一系列抓马背后，其实还隐藏着连女主角也不敢去直面的真相和残酷伤痛的记忆……

除了社会新闻式的奇情故事外，《你觉得我是谁》的看点还在于“法兰西玫瑰”朱丽叶·比诺什的精彩演出。比诺什拥有一张不算绝美，但给人印象深刻、构造深邃的面孔。这样一张极富表现张力的面孔，被基耶斯洛夫斯基、阿巴斯、杜蒙、哈内克、卡拉克斯在内的无数著名导演的特写镜头所青睐，本片同样使用大量的特写镜头捕捉比诺什的面孔。

作为当今世界上被公认的演技最好、奖项成就也最高的女演员之一，比诺什的演出质感是不需要多加赘述的。她在本片中的表演保持了其一贯的细腻真实，以及法国女演员的大胆，哪怕是诠释“电话性爱”的戏份她也毫不露怯。在某种程度上可以说，影片《你觉得我是谁》是比诺什的又一部个人表演秀。

从最直观的角度来讲，《你觉得我是谁》和“乔碧萝殿下”事件都体现了互联网时代的社交危机。在智能手机已经接近全面普及的社会情形下，网络不透明社交正逐步地取缔面对面式的传统社交，各种花样和形式的社交app层出不穷。但这些看似便捷简单的网络社交方式，却隐藏着令人防不胜防的骗局。

在网上，人人都可以年薪千百万，人人都可以貌美如花，不透明乃至虚假的身份信息遍布网络各个角落；照片可以PS，人声可以合成，甚至连人脸都可以通过AI技术实现移花接木。科技发展的同时并未如预期地给人们带来更多的安全感和真实感。“乔碧萝殿下”直播事故所带来的网络热议的效应，或许正是人们对网络信息危机的一次不自觉的反馈。

而从更深层的角度来看，《你觉得我是谁》所反映的实际是中年女性集体面临的自我身份认同和社会认同的困境和焦虑。丈夫出轨年轻女性是导致克莱尔的婚姻结束的原因，而她在网上与人搭讪也会选择年轻貌美的虚拟形象。克莱尔这个角色的悲惨经历、她的所作所为都指向了一个简单的归因：年轻貌美的女性更受欢迎、更有市场竞争力。

就在七月底的FIRST青年电影展上，中国女演员海清在一众电影人面前讲述了中国当下的中年女演员们在影视剧行业举步艰难的尴尬处境，尽管因为言辞不当遭到了一部分网友的责备，但她的呼吁是不应该被忽视的。

实际上，无论是在职场，还是在情感生活方面，中年女性都面临着相同的困境和焦虑。社会对中年女性投予了过多的冷漠和歧视，这是世界上无论哪个国家、哪种文化都普遍存在的问题。中国无数费尽心思营销甜美少女人设的“乔碧萝殿下”式网红的出现，不就是“年轻貌美的女性更受欢迎、更有市场竞争力“的最好佐证吗？

作者| 多尼达克；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

什么叫大女主电影，大女主电影就是展现一个此时此刻真实女人的状态。相比国内的各种「大女主片」，还不都是取悦男性的审美么？年轻漂亮身材好。

“刘晓庆认为女性只能作为靓丽风景存在，长皱纹的女人就是放弃自我了。可是我看到德国女星到年纪就长皱纹，但直到死去都有戏可演，还都是主角。因为她们演的都是职业妇女，经验丰富的老女人为社会发光发热的状态最美。”

看这张海报，女主们远看都长得一样。这是大女主吗？请问这些形象是在取悦谁？

「少女感」这个词，已经被用烂了。

#少女感穿搭

#少女感妆容

#少女感发型

……

但凡是个打造少女感的教程，就不担心会缺少受众。

△ 平台上关于如何打造少女感的海量教程

不光普通人热衷追求少女感，女明星们也明里暗里地给自己拗着少女人设。

从60岁演16岁毛头丫头的刘晓庆，到年纪越大越爱演偶像剧的陈乔恩，再到30出头就恨不得把“少女感”当标签贴身上的杨幂。

△ 刘晓庆在《隋唐英雄3》中饰演16岁北漠少女

△ 29岁的杨幂在《何以笙箫默》中的水手服、双马尾扮相

不可否认在演艺圈，女演员们人到中年，戏路尴尬。

一跨过30岁的门槛，找上门来的不是演这个小鲜肉的妈，就是演那个小奶狗的婶。

就连保养界中的王者，美容大王大S都不能幸免。

大S杂志封面

△ 大S在综艺《我们是朋友》中自嘲现在无戏可演

而身边的女生们，即便早就到了当妈的年纪，出门被熊孩子叫声阿姨内心都依然是拒绝的。

但年龄上的变老，无法避免。

于是乎，就出现了铺天盖地追求「少女感」的中青年、甚至老年女性。

扎起双马尾、换上鲜艳亮丽的衣服、模仿年轻人的爱好，这样真的就变成“少女”了吗？

△ “少女感”标配双马尾

今年这部法国电影，就讲述了一位中年女性假扮少女，和年轻小伙网恋引发的一系列故事。

在过程中，她渐渐迷失自我、化身自己虚拟的人设——

你觉得我是谁 (2019)

7.6

2019 / 法国 比利时 / 剧情 / 萨菲·奈布 / 朱丽叶·比诺什 妮可·加西亚

50岁的克莱尔，是大学里的文学老师。

不同于这个年纪的家庭妇女，整天有操不完的心。

克莱尔俨然一个优雅脱俗的高知女青年。

感情上虽然离异，但偶尔和两个可爱的儿子聚聚，还有个比自己小20岁、热情似火的年轻情人。

哦，情人。

现在却是克莱尔心里最大的烦恼。

小情人叫鲁多，在一次缠绵之后，突然变得无比冷淡。

信息不回，电话不接，找各种借口拒绝见面。

突如其来的冷暴力让克莱尔措手不及。

思来想去，克莱尔突然想到，他们最后在车上分别之前，鲁多无意间说了一句话——

△ 送命题 各位惹女票生气的直男请不要学习

「年纪」

20岁的年龄差，无疑是个横亘在他们之间的巨大难题。

不甘心的克莱尔在Facebook向鲁多发起好友申请，依旧被他拒绝。

她只能退而求其次，从鲁多的照片里锁定了他的室友亚历克斯。

试图在FB上接触亚历克斯，来接近鲁多。

△ 先前打电话时帮鲁多回避克莱尔的亚历克斯

她注册了一个FB小号。

化身名为克拉拉的24岁妙龄金发女郎，轻松添加了亚历克斯为好友。

得知亚历克斯是一名摄影师，聪明的克莱尔立马开始钓鱼。

功夫不负有心人，在她一通给亚历克斯的FB相册痴汉式的点赞骚操作后，亚历克斯主动对她打开了话匣子。

眼见曲线救国有望，克莱尔热情回应。

一来二往，两个“寂寞如雪的单身男女青年”迅速打得火热。

在家要聊、走路要聊、蒙着被子聊、上厕所要聊、和朋友聚会也要聊。

俨然一对热恋期火热的少男少女。

很快，他们从一开始的线上聊天，演变成了天天煲电话粥。

从早到晚都互相腻歪着彼此。

在亚历克斯的要求下，克莱尔和他交换了克拉拉的生活照、甚至跳舞的视频。

假的，当然。

这种偷发别人假照的做法，在网络上早已屡见不鲜。

隔三叉五就有心碎网友登上社会新闻。

克莱尔虚构的“克拉拉”，其实是她的侄女。

但不知情的亚历克斯对其自然十分满意，越发殷勤。

克莱尔也逐渐沉沦温柔乡。

和年轻、单纯简单的亚历克斯相处，让她找回了24岁时的活力。

她在聚会上酣畅淋浴地饮酒、在舞池里释放自我。

像年轻人时一样丝毫不在意他人的目光，尽情取乐。

原本老派到连Instagram都不知道的克莱尔，变得大胆到和亚历克斯在车里上演了一场香艳的Phone Sex。

俗话说，欲壑难填。

很快，亚历克斯就希望能有更深入的接触，向克莱尔提出见面。

克莱尔当然无法接受，只能百般推辞。

然而已经对克拉拉着迷的亚历克斯，就像狗皮膏药一样百折不挠。

你没有时间？

没关系，我挺闲的，我可以等。

两地分隔？

没关系，我可以过来找你。

终于有一天，心急的亚历克斯摸着两人的定位，导航打车来到了克莱尔所在之处。

可即便看着心上人就在眼前，克莱尔也不敢出口相认。

而四处张望的亚历克斯，眼神也没有一刻，在她身上停留。

这次的短暂见面，让克莱尔萌生了退意。

没有自信让真实的自己出现在亚历克斯面前，两人陷入僵局。

原本的甜蜜都变成了沉重的负担。

深知这样下去不是长久之计，克莱尔决定和亚历克斯断绝了联系。

孤注一掷的亚历克斯再次给克莱尔发了讯息，告诉她自己在车站等她。

克莱尔如约而至。

这一次，她会有勇气让真实的自己出现在他面前吗？

在这段关系里，克莱尔始终是一个矛盾体。

她一边宽慰自己说亚历克斯爱的是她的声音、她的思想和内心。

一边又因为心底深深的自卑，洗脑自己就是24岁的克拉拉。

而她的这种自卑，很大程度上来源于对自己年龄的不自信。

我看到年龄带给她的，更多的是一种难堪的窘迫。

就像最开始小情人鲁多所说的：“你这个年纪也会这样？”

换句话说，你都一把年纪了，不该再这样。

△ 陈乔恩曾发博质疑一味追求“少女感”价值观

在结识亚历克斯之后，克莱尔被激活的少女心一览无遗。

她得以去做很多抛开年龄束缚的事。

不光衣服从以前的职业深色装变成了少女的嫩黄、粉色、别上了发卡，连个性和行为也变得鲁莽冲动、意气用事。

慢慢地，她在看着自己伪造的“克拉拉”时，表情也从最初的不安，变成了怡然自得的喜悦。

视频里的克拉拉跳舞，她也在屏幕前跟着跳舞。

视频里的克拉拉笑了，她也在屏幕前跟着笑。

她已经从头到脚，把自己活成了那个她一手打造的“人设”。

让人背脊发凉。

饰演女主的朱丽叶·比诺什，1964年出生的她今年55岁了。

作为法国国宝级女演员，是个让刘嘉玲见面都“心跳加速”的女神的女神。

55岁的她依然容貌姣好、身材窈窕。

但她的确不再年轻了，和她24岁的“人设”克拉拉，有着天壤之别。

就好像我们现在这个社会，女性到了一定年纪，就必须带着“少女感”的面具去生活。

女星们一边疯狂打着玻尿酸肉毒杆菌，一边做着天价保养以求“永葆青春”。

费尽心思把自己装进“少女”这个壳里，否则就没戏可拍，没资源可用，除了奶后辈就是奶后辈。

△ 小S在节目上调侃阿雅

△ 任素汐在《我就是演员》上“求戏”拍

普通人？那就更惨了。

对中年女性，这个社会对她们的普遍需求就是：没有需求。

为丈夫活、为孩子活、为一家老小活。

没有人关心你的感情需求，你的心理活动。

明明是被生活压得不堪重负，稍不留心，还要被扣上“黄脸婆”的名号。

△ 焦俊艳在节目上聊起女性“中年危机”

如果你像个十几岁的孩子一样难过就哭，想要什么就大声说出来。

这个社会不但不会同情你、正视你的请求。

甚至一不小心就会引来“无辜路人”的疯狂嘲笑，公开处刑。

某节目上一位中年妇女哭着说“真的很需要爱”被网友众嘲

年纪一天天变大，容貌一天天磨损，身型一天天走样。

面对不再年轻的女性，没人再耐下心来倾听她们。

于是人们万分恐惧变老，被迫与松弛的皮肤和增多的皱纹作斗争。

对着初老症的症状仔细比对，对着“抗老”系列护肤品、“遮瑕”的化妆品大买特买。

生怕自己的脸上有一丝的显老。

△ 奥黛丽赫本

皱纹就像树木的年轮一样，是年龄给人们留下的沉淀。

无可否认，它对女性们最在意的外表造成了很大影响。

归根结底，女性害怕的并不一定真的是随着年龄，美貌的消逝。

而是因此带来的，他人的偏见，社会的不公。

是对这个社会畸形的价值观的恐惧与自我否定。

是枝裕和导演的御用演员、“国民奶奶”树木希林曾经拿着镜子，看着自己脸上的皱纹惋惜地说：

好不容易长出来的皱纹，我挺喜欢的。

可是大家好像都不太喜欢。

△ 《东京塔》里的小田切让与树木希林

“少女感”绝不应是衡量女性美的唯一标准。

女性的价值，也不会取决于她的外貌“少女”与否，年轻与否。

从什么时候开始呢？东方女人被看待的只剩下她到底少不少女感这种角度。

无论是女孩，女生，女人，应该是被欣赏着，被保护着。

就像在《三块广告牌》里贡献了精彩演技、号称“好莱坞泥石流”的科恩嫂曾经说过，每个人的脸都是一张地图，一张留下了自己人生路线的地图。

△ 《三块广告牌》里的弗兰西斯·麦克多蒙德

若你钟意永远当一个少女，自己的人生如何选择都无可厚非。

但不要为了外界的眼光、去取悦他人，“硬钻”进别人的人设，活得丢失了自己。

敢于拒绝被主流审美绑架的孙俪

不要再问在他人的眼里，你觉得「我是谁」。

重要的是在自己眼里，我觉得我是谁。

希望有一天，女性们在面对老去时都能更加从容、

坦然接受时光在身上留下的痕迹，并当做人生珍贵的馈赠。

「 优雅地老去 」。

When you are old and grey and full of sleep,

And nodding by the fire, take down this book,

And slowly read, and dream of the soft look

Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,

And loved your beauty with love false or true,

But one man loved the pilgrim Soul in you,

And loved the sorrows of your changing face.

— William Butler Yeats

当你老了，头发花白，睡意沉沉，

倦坐在炉边，取下这本书来，

慢慢读着，追梦当年的眼神

那柔美的神采与深幽的晕影。

多少人爱过你青春的片影，

爱过你的美貌，以虚伪或是真情，

惟独一人爱你那朝圣者的灵魂，

爱你哀戚的脸上岁月的留痕。

（首发公众号：不止鱼）