毒舌律师

电影讲的主题切中普世最大难题：公平正义，结合香港舆论场近二十年的风波，将为富不仁作为众矢之的命题似乎是最安全的创作方向。

多亏几十年港产片对上流生活刻画的滥觞，这电影里的资本家们基本满足所有刻板印象：住所豪华，衣品高贵，贵族谈吐，男性热衷于隐秘诡异的感官娱乐，工于技巧杀人无形；女性将柔情倾注在艺术和动物，对敌人则情绪发作、狠毒激情。然而，香港大律师再难考，再高耸的门槛挡不住庶民名利心的进取，排着队去“ 𦧺 契弟”，低段位帮着做风控，中段位硬吞西地那非、鸡鸣狗盗作手语，高段位则电话关系安排打理，甚至飘飘然于云霄上，胆敢揶揄未筛选过的陪审团。董卫国的骄傲，太有失财阀首席法务的业务水准，甚至让人物身上的恶性都带了可怜味道：他只是一只膨胀过度、未走出舒适圈的伥鬼罢了。他终于在失去用处时，变成insignificant。相对地，努力纠正“法律面前穷人死梗”局面的水官，也有刻板印象：在筒子楼68号办公，和市井百样人打成一片，流连茶餐厅滚水蛋，谈吐毒舌刻薄又接近粗鄙，基本就是普罗米修斯式下凡英雄。

滚水蛋是很有本土特色的饮品

所以诛心讲一句，这部电影的优点不是无中生有的创新，而是几十年殖民地影视文化自由的厚积薄发，再追溯远一点，就是英美起源的普通法系对抗式法庭情景剧和法国大革命以来的人民大会演讲。雄辩是一行古老的技艺，它伴随群众郑智活动成长，以社会的共识为底气，靠听众的欢呼生存，也就是common sense，而不是法家钻营帝王术向君主卖弄的伎俩。古罗马传说就有贺拉斯杀姐的故事，父亲为儿子辩护求生。西塞罗集大家所成，定下雄辩学圭臬。再到雅各宾派丹东自我辩护，个人生命和社会价值穿梭交汇直到现代。固定思维里，中文多是纸面的艺术，诗赋笔记等只是小圈子传阅的私密词语。倒是西方还有不鲜见的讲稿流存。那可以武断地讲，群氓热衷的演讲来到含蓄的中国文化里会水土不服吗？非也，黄子华等前赴后继添砖加瓦的法庭戏艺人，如新文化运动的先贤一样，将丹田面向听众，蓄力运气，加以舌颚的揉捏，将抽象的逻辑贲发出澎湃的感情，表意文字终于焕发庶民的春天。肾上腺加持下，青筋、唾沫可以扭曲，表现可以不雅、不专业，但逻辑是非观必须秉直，这就是水官和金律合作的基石。见得太多狗彘食人食而不知检， 群众冤屈气无路化解，因此即便Conscience is Guilty，也能获得社会的宽容，乃至金律这类学院派也作出让步，促成这宗正义的判例。

法剧 丹东 Danton (1983)

相对于律师的高光，法官、陪审团、听众席的戏份则暗淡得多。法官秉持自由心证原则，采纳或拒绝提交的证据；陪审团以本土社会出身公民为源头，本着耳濡目染的良知和习惯判断是非；听众席的传媒客观报道细节，传达出案件细节和诉讼逻辑，引发社会热议，使得封闭庄严的法庭也间接和公民产生互动。即使电影篇幅有限，编剧没有给予法庭戏其他成员适当的关注，实在是本片的遗憾。至于刑警和检察方（律政司），由于建制背景拖累，在电影里形象实在不佳，也是创作方本着真诚立场作出的批评，脸谱化得有点单薄。

最后总结一下，法律和社会是有机共同体，法理和公众都是天然追求公平正义，即使法律滞后不相容于社会时像是冲突不断，展开岁月一定能看到成长交融的痕迹，达到更牢不可破的正义秩序。宽松的司法类影视作品的创作环境，实在是香港电影不死的重要支点之一。期待《正义回廊》的观影。

看完《毒舌律师》，走出电影院只有一个感觉：舒畅。

从主题、剧本、台词到表演，所有环节都配合得天衣无缝，扎实、诚恳、谦逊、本地化浓度高。

《毒舌律师》让我大爱的第一点：它是一个关于底层追求公平公正的故事。

已经很长很长一段时间（无论是香港电影还是大陆电影），没有见到过这样实打实的关于底层人民主题的商业电影了。

这些年影视行业似乎把重心转移到了中产阶层（无聊哦），底层生活要不被忽视，要不就是作为被奚落的对象，有诚意的作品少之又少，印象比较深刻的有《天水围的日与夜》（香港）和《隐入尘烟》（内地），但它们明明确确走的是文艺片路线，受众相当有限。

当年香港电影给我的最大冲击是，电影创作人员在为底层人们发声和商业娱乐之间找到了一个很好的平衡点（虽然当时年幼并没有意识到这些），在商业上大获成功的同时又与社会大众产生强烈共鸣，能够代表底层人民的利益。

这种作品在当年真的是比比皆是，《富贵逼人》系列、许冠杰文英三兄弟拍的一系列电影、还有后来的周星驰的所有作品，无一例外，讲述的都是小人物挣扎求存的故事。

即使笑料再多，内核都是底层人民的痛苦与挣扎，创作人员在电影作品里重新构建了一个小人物是如何在现实世界上尝试找到自己生存之道的故事，他们是如何试图以自己的微小力量与权势和金钱作对抗的，即使以卵击石也在所不惜。

这是香港电影当年有着如此旺盛生命力的根源所在，艺术与商业、残酷现实与励志故事之间的契合状态达到了一种无可比拟的高度。

《毒舌律师》让我看到了香港电影这种久违的精神内核。

整个故事根植于底层，笑料也大多出自于底层特有的cu口文化，或自嘲或揶揄，唯独没有的，就是现在多数作品隐隐所散发出来的慕强心态，对权富的谄媚，对底层挣扎的忽视，更令人痛惜的是，对底层辛酸的娱乐化。

粤语台词真的是整个电影中的精华，你老mo、扑你个街、契弟……更重要的是，并不是为了cu口而cu口，而是每一句对白都被精心地打磨过，是与剧情、人物角色塑造息息相关的，每一个对白都起到或推动剧情、或丰满人物角色、或升华主题的作用，而不是为了粗俗而粗俗。

再则，在法律题材上，关于公平的讨论会显得更有意思：究竟是程序正义重要，还是实体正义重要。

这两者常常是冲突的，但并不是一个简单的谁对谁错的事情。

程序正义在广泛意义上来说是重要的，是理性社会的基石，而实体正义对当下的那个个体也同样至关重要，珍重实体正义本质上是在保留人性的温柔和光辉。

对于法律制度，罗翔老师曾经说过，人们本身不需要普法，因为法律只是对人最低的道德要求，如果一个人标榜自己遵纪守法，这个人完全有可能是人渣。

看《毒舌律师》的时候（尤其是最后的法庭戏），是大家不是马上就能够代入到王敏德扮演的钟家法律顾问董卫国？

他就是一个在法律制度上疯狂试探的人渣，他就是玩弄程序正义的那个人。

《毒舌律师》简单来说只是一个案件，但影片精彩的地方就在于，通过这个案件去讲述如何在尊重程序正义的前提下，兼顾实体正义，同时还打击那种借程序正义欺压底层的精英阶层，其中牵涉了大量的逻辑陷阱和现实局限，但扎实的剧本很好地将这些元素控制在一个相对合理的范围内。

精心打磨的剧本，是《毒舌律师》口碑票房双收的幕后功臣，是近年来难得的优质剧本。

本质上，《毒舌律师》不是一个律政题材的片子，而是一个悬疑剧情片。

从曾洁儿（由王丹妮扮演）涉嫌虐儿、误杀再到谋杀，简单的一个案件通过法律角度的控诉转变，层层推进，把观众带入一层又一层的迷雾。

从要帮她洗脱罪名到要找到真正的凶手，每一个环节都层层相扣，逻辑链完整且令人信服。

悬疑类型片最大的挑战就是需要把大量的细节以一种有逻辑又隐秘的形式铺陈和交织在一起，细微到每一个角色的职业及其拥有的职业知识都与剧情息息相关，同时还要注重节奏的把握，而集编导于一身的吴炜伦竟然可以完美地做到。

U1S1，电影镜头的运用说不上高明，甚至有一点点沉闷，但瑕不掩瑜，电影镜头本来就是为故事而服务的，而这一点它确实是做到了的。

一个小小的感受，不知道是不是导演故意为之，作为悬疑片，导演插入了大量的偷窥者角度，比如镜头从窗户斜着切入，主角只占据画面的小小一部分，就好像真正的凶手正在偷偷地看着主角团乱出一身力、徒劳无功，并得意地为自己把他们玩弄于股掌之间而窃笑。

随着主角团抽丝剥茧般地接近真相，真正的凶手也慢慢地从黑暗中被逼走到太阳底下，接受正义的审讯，正义的天平慢慢地倾向主角团一方，随之这种偷窥者镜头也慢慢地变得越来越少。

真妙啊。

《毒舌律师》第三个出彩点，是林凉水层层转变的角色设定，真实合理，而且子华的演技又很好地承接住了这个角色的复杂性。

作为整个电影的核心人物，子华扮演的林凉水起着不可置疑的领军作用。

林凉水这个角色向观众呈现了人性虚荣和黑暗的真实一面：不是我不想捧臭脚，而是我不会捧臭脚。

那些声称不会捧臭脚的人，很多时候并不是他们真的人性清高和意志独立，而是缺乏捧臭脚的机会和技巧而已。

这就是底层混乱不堪令人绝望的一面：憎恨权力，但一旦有机会就会向权力露出谄媚的一面。

导演花了大量的时间、镜头和戏分来刻画林凉水的转变，刚开始我觉得开篇为时不短的法官身份对剧情来说有点多余，大可直接从回归律师行开始说起。

但细想，缺乏了前面法官生活和冲突的直观呈现，这个人物立得就没那么稳那么扎实，甚至会影响后面的性格转变的可信度。

他经历了拼搏失志（律师转法官）、假清高（法官时期的人事纠纷）、全盘献媚（重做律师专服务有钱人）、被钟家玩弄于股掌之间的人生起伏，最终让他真正涅槃重生的是自己亲手将一个无辜的女人送进了监狱（17年）。

他跌到了底谷，但也因此与那个真正的自我相见，他变成了一个社会底层的代言人，帮按摩妹、无助的阿婆打官司，至此其实他已经完成自我的接纳，那种“为了正义、为了做最正确的事，再流氓都无所谓”的人生信条慢慢地建立了起来。

两年后曾洁儿案情新转机的出现，只不过是给了他一个自我救赎的机会，给了他一个向观众展示他可以为了正义有多流氓的机会而已。

他不介意自己流氓，他接受自己流氓，他甚至有点爱上了那个耍流氓的自己，因为从心底里他相信自己在做正确的事情，那种眼里发出的光彩，是影片前期他做法官、做大律师行律师时没有的，那是一种在世界上找到自己的位置、全身都放松的状态，只有真正找到自己为之奋斗的信仰的人，才有这样的松弛状态。

我真的太喜欢林凉水和金远山第一见面时子华的表演了，作为观众的我很明显感觉到林凉水的变化，是那种决定不再谄媚、无惧一切的自如。

不得不说，子华把林凉水前后期的状态对比演绎得入木三分，是渗透到一举一动的演技啊。

二刷是必须的~

抛除鼓励分想给三星半吧，一部嘴炮爽片。

对于黄子华我没有特别的赞许或者批评，他是一位杰出的曲艺工作者但不算一个好演员，因为曲艺家终身只得演好一个形象。但更糟糕的是，在《梅艳芳》中颇有灵气且动人的两姐妹，一个像被子华神传染了一般硬挤挤不出眼泪，另一个呆滞苍白连同她老公一起。然而，对住如此单薄的反派，法庭戏最重要的控辩博弈竟然变成双方联手打坏人？

很显然无论子华多么慷慨激昂的输出，这样来的爽点始终是缺乏剧情逻辑支持的。我们都知道反派权势滔天，可究竟厉害在哪，又不够清楚明白——也就是说，从掩盖罪行到司法程序，你看不到他们在技术层面有多少复杂高超的操作，只有两公婆被推到台前支支吾吾说不上几句整话，一切就尽在掌握。模糊降智又压倒一切的威权，恰如旁听席黑压压一片的大状，他们代表法律但已然失衡，他们操纵一切但面目不清。这种设定可以认为有所讽喻，却未免失之简单，相比《寒战》在制度框架内博弈、从而再度确认法治作为HK核心价值，《毒舌大状》已经退回到类似《警察故事》和英雄片在80年代指涉60年代的老套设定，即权威和程序都可能是腐败的，要靠“公道自在人心”（common sense）来挽回实质正义（主控官就是得知了事实真相后，几乎完全放弃了他心心念念的“程序”而倒戈）。这么朴素的倒退，无论是对于剧情本身还是把电影放在时代中来看，都令人唏嘘。

有趣的是，反派中的反派，即那个主导一切的人是王敏德，虽然是混血演员，但他在殖民时代都更多扮演“香港人”，现在却要代表殖民宗主的遗老。这是一个资深法律工作者后又严重败坏了法治，但历史恰恰相反，是宗主经过一段浑浑噩噩的摆烂之后，回过味来为殖民地输入了至今尚可骄傲的法治精神。与许多港片策略性地把锅甩给97前鬼佬不同，这部电影反倒症候性（即创作者没有意识到，大概率不是他们本意）地顺应了某种粉红观点：即使好的东西也可能是殖民者的伪善，而这些洋人和洋玩意，至今仍在制度内作祟，有待清除。电影中是外国人和资本家败坏了法治，嗯。

我不是很确定故事设定的时间具体有什么意义，也许是想与当下保持多点距离，避免过于明显的指向，却也没有干脆扔到回归之前。尽管没有直接指涉，但有记忆的话，五周年是第一次大规模的争取，2019年则有身穿黑袍黑西服的法律界人士——这次不是在观众席——走上街头。经过了2003非典的至暗时刻，这个故事在2004年有一个光明的结局，或许也是给刚走出疫情的我们一些虚幻的慰藉吧。

最后，“法律面前人人平等”，翻译一个押韵的下句很难吗？翻成“穷人死定”，好刺眼/耳喔？

第一次get到黄子华的帅，而且身材也很好，看起来好年轻。女律师有点像陈妍希，好端庄甜美，好喜欢。

开头有点意思，中间节奏稍慢，高潮集中在结尾的庭审。骂得好爽啊！结尾看哭了。能公然说出法律面前三六九等这样的台词，实在可敬！

现实中，真有这种愿意免费为底层民众争取权利同时又兼具极高专业素质的律师吗？如果有，他是不是只有穷困潦倒的结局？不知道。虽然现实中身处ip行业多年，一直为跨国集团的利益代言，与local对方打交道多数遇到的是不够专业也不够诚信的底层，但偶有遇到稍微老实的弱势群体，心里也是会咯噔一下有点唏嘘。

公平和效率就像天平两端的砝码摇摆不定。在这个时候能看到这样的电影，可想而知当今的社会是多么分化，现在的价值导向又是多么地拜金。

ps脸盲症没有认出谢君豪，辩方律师太像我一前同事了，人模狗样的成功人士的样子，还好存着那最后的良知。

珠玉在前，《legal high》让我明白个人视角的局限，要相信程序正义。

《非常律师禹英禑》让我见识律师的专业与人性的温度。

《逆转裁判》让我知道检察官与辩护律师不是对立的双方，而是在辩论过程中让事件接近真相。

《十二公民》让我深刻理解疑罪从无的重要。

说回《毒舌律师》，符合预期，60分。惊喜的是林保怡出场，与黄子华同框有点梦幻联动的感觉。最让我喜欢的是谢君豪。

法庭戏首战，方家军律师一发言，说话内容和语气直白到就像班主任咄咄逼人问你为什么没交作业一样，顿时出戏，跟《非常律师禹英禑》用词谨慎的法律腔天壤之别。

律师不做事前充分搜证，这是一个当过20年律师、10年法官的人对待案件该有的样子？（去看看古美门、禹英禑、成步堂在开庭前都是怎么做的），法庭上不讲逻辑不讲证据，叫陪审团讲 common sense……庭审过程就是市井之徒在街市畅所欲言的程度，法官在很多时候都应该警告辩方律师不要藐视法庭的时候依然无动于衷……我也没看到所谓“毒舌”在哪里？能称为“毒舌律师”的目前有且只有古美门。

截止现在，黄子华主演最好的电影是《饭戏攻心》，其次《男歌女唱》。

PS：作为法律工作者，在法庭的桌底刻字是不是知法犯法？

曾经有一位律师名唤林凉水，他经历了糟糟切切错杂弹般的灌木人生，却没有天涯归鸿的亮彩和应属于自己的光荣，他具备着刺猬般优雅和犀利的谈吐将世间的滩涂撩弄，却人到中年，蓝白红的光华与俊美的图景正在慢慢消退和中庸，然而他心中还是燃起与存在争朝夕的意念和意志力，把放牛班的春天洒扫应对在灵魂深处的剑法从容。

林凉水的体趣与妙旨，在于他的强烈的为了真理殉身的、不顾一切的个人英雄主义的冲动。他似蝴蝶般免不了一般自我炫耀的光泽，这种光泽驱使他以一个真正的真理追求者而即便人到中年乌骓不逝。

他接到一宗案件，作为母亲的曾洁儿被指控杀害没有说话能力的女儿曾韵悦，而真正的杀人凶手是作为入赘钟家的钟京颐的妻子钟念华。钟京颐看重年青时分作为模特儿的曾洁儿的曼妙和气场，而曾韵悦则是钟京颐与曾洁儿的私生女。

为了掩盖事实，小心驶得万年船，钟京颐宁可协助杀害自己的亲生女儿，来保住自己的荣华富贵，心肺被燃火光飒飒，彻底被社会化功利主义勾留的他甚至在女儿大出血的时候喂她矿泉水，悉心的导演以及随后法庭上的伪证，让曾洁儿被判十七年。

两年半后，林凉水得知他们要打的是持久战，不可能得来全不费工夫。他的毒舌，是建立在看似洒脱其实阴郁，看似飘摇实则坎坷的心灵之上。他的骨子里含有一种独特的事理观念，以及强大的人格尊重与骄傲的能量。他再次钩沉爬梳这个案件，见到了已然玩世不恭但是依旧不甘女儿冤死的曾洁儿。在一系列证据锁链的迂回的再现，而他又深深的记得小女孩儿曾韵悦死前手语比划过，妈妈不会打我，坚定了原本摩崖石刻般自我砥砺的心，需要挽回的不仅的法律的尊严，更是当事人的尊严与性情。

钟京颐在法庭上再度撒谎，观众席全是钟家集团的人，激流急湍，毒舌律师成了姑射仙子，以有礼有节的性灵发怵以展开事件发生的全部面相。钟京颐为了拥有的一切犯下的人性的滔天大罪令人发指，然而钟念华的棱镜般的冷静更是让人欷吁与颤抖。片刻缱绻，未敢奢望生则同襟死则同穴之虚空灵化，也许他也曾经对曾洁儿也发出过如是般臻臻誓言。扫平灵魂的孤凄，其实他的灵魂只是一个亟待拯救的空壳。即便位居翘楚，也无法将自我的生命谰言涤荡。

非线性的叙述模式，沉稳而清灵的画外音，建立起兰岚高阁。将不得不舍的遗弃当做守真情的坚持本是荒谬，抢夺之战与富丽之败才显得社会底层世俗人生的可贵与真。孤邈与自我人格的建构，孵化出的是一具具灵魂的尸体，长袖善舞的背后却是泥淖与放纵。心如霜花，悲夫嘘嗟唯凌太虚幻灭无常之缥缈霜华。电影作为灵感的文化命脉，昭示的便是人性原本的阴暗与不可弥补的泥潭。

可怜的女孩子，被父亲的妻子杀死了，而她在还没说出真相的时刻，就已经因为父亲灌的两瓶水而将自己的生命被格式化。孤帆远影碧空尽，昳丽的茉莉胭脂就如同冰凌的画卷，展开的是一幅情致哀恸的芳华。正是由于这个世界上的暴戾恣睢，无辜的孩子缺乏庇护的避雷针，才让壁虎有了可趁之机，触感冰凌如凉水，倩影伊人奔赴永恒的孟婆练达。

林凉水把林林总总的凛冽和翻覆的腹黑蛟龙全部汇总，从而在法庭上交上了一份无与伦比的美丽答卷，他的台词告诉了我们，人性应该活得纯粹而剔透，应该为了公平正义而出师，不应困死在飞尘滚滚的扬沙里，而应该把生命的许诺，父母子女之间的天然的超越功利的感情看的无比重要。顾盼凝眸，古朴的人可以变得乖僻，钟京颐的所做的一切都是一种异化了的极致，异冢的滩涂和命理的肆虐。而最无辜的，则是无端做了两年半冤狱的曾洁儿，如果不是深爱又何必以命来搏。鲜衣怒马，留给女之耽兮不可脱矣的，是断肠人在天涯。

法理与情综纤然相应，甚至相挪步。星罗棋布，在黯然销魂的力臂之争上只有存一分林凉水般的皓然之气，方能与道德之唯美相唱许。正义的表现形式有许多种，然而最令人凄异的，便是亲人之间的钩心斗角，甚至愁煞木筏。怨念太多的人如曾洁儿，完全可以依靠自己的实力做一名模特儿，却偏偏与他珠胎暗结，灵魂的负荆请罪不应该痛悔救赎在韵悦身上吗？

仲裁者的文本以及林凉水的美且有力的法庭陈词，都让人感到一股一抔净土掩风流的震慑真挚之美，撕碎的是假面具，而永不屈服的砝码便是证据链，钟京颐为了掩盖妻子的杀人事实给女儿喂水使其加速死亡，蜘蛛丝网便是鞭尸也要化作的劫，他的真理是将缘分和娇宝埋葬，以加固其下半生的生死繁华。最终他的心灵有无忏悔尚未得知，然而他的野心家的野心勃勃是不会因为女儿的死而改变的。

林凉水的眼睛会说话。顷刻之间被他的口才与成熟的理智感臣服，他化解了陈腐的法庭的走向，而是以自我的抒写阐发，携程一道性灵的赎罪奏鸣曲，为了真理和正义他可以豁出去，不管不顾的彰显作为法律人的规格和风华，也可以用一种生发衍化的毒舌感下的仁慈之心，赎救炙烤下的含冤诉苦之人的人间大爱，虽然他的价值观和道德公理有着超前性，但是却像呓语天然纯然意绪般构建他的价值体系，由自然王国走向必然王国。他的灵魂和生命的句读，是状师无法谙熟的灵幻又踏实的冲动，影像之下对人世间的挚爱的都市英雄。