-
—
—
-
-
—
从什么都不知道开始,根据洞里的两块天空和洞顶的人声开始猜测这些是什么。 出洞后见到的素材越来越多,开始模仿学习,通过五感,尝试着把自己归类到一个类似的合集里——女人and女人们,动物,男人and男人们,小孩and小孩们,,,,女巫身份给的buff让这个soul可以随时切换“我”的视角。途中因为收集到的素材还不够多,所以“我”不太明白为什么人会哭为什么人会笑为什么人有的时候不允许有表情,只能根据自己当前已知的东西分析(eg. 认为男人打女人是为了得到眼泪这个物体)。so可以说“我”的soul根据我的视角,一会儿在这儿,一会儿又去了其他人或者物身上。 如果把女巫的buff归类成现在的世界,那就是我们的视角切换速度被延长了几十年或者几百年几千年,而女巫有magic所以一个“黑虎掏心”就可以切换惹。那也就是说如果宏观来看,每个人身上的组成细胞都可能是来自“我”。也就是maybe一直都是“我”在经历各种生命的不同形态,无限缩小范围来看的话也就是我一直在和各种形态的我相处。视角在哪个主体身上就决定你在哪。
创意的连年退化,让恐怖片精心制造的心理惊悚和视觉刺激逐渐成为千篇一律的同质化创作。
不过,每年总有那么几个例外。
今年的圣丹斯电影节爆款《你将不再孤单》就是剑走偏锋的“异类”。猎奇的设定之下,它却讲述了一个治愈中带有几分心酸的故事。
如果仅仅将它定义为恐怖片,显然是对片中内涵的严重误判。
电影选在马其顿的某处偏远村落,村子周边盘踞着一位“女巫”,这是一个面容因焚烧出现严重损毁的女人,她会不定期到村落顺走一个小孩,将之残忍吞食。
之所以称她为“女巫”,源自她掌握着一种特殊的魔法,不但受伤后创口能迅速恢复,女巫还能化为世间万物,颇具蛊惑性。
原本,儿时的女主也应该成为女巫的盘中餐,不过在母亲的百般祈求下,她才得以幸免。但代价是,女巫永久夺走了女主说话的能力。
受到惊吓的母亲为了不让女巫再度拜访,决定将女儿藏在深山的某处洞穴进行抚养。由于长期与世隔绝让女主缺少正常的人际交往,其行为举止难免有些古怪。
随着她不断成长,噩梦终究还是发生,某天,女巫最终还是找到了少女的藏身地,并将她的母亲杀害。
重获自由的女主,至此跟着女巫一到过着茹毛饮血的原始生活。期间,她见证了女巫身上蕴含的种种怪力。除了拥有快速疗愈和变身的效果,女巫还有个非常血腥的技能——将被害者的皮扒下来,成为以假乱真的宿主。
和女巫长期生活在一块的缘故,让女主不但从女巫那儿学会了这项技能,还继承了对方的血缘。从此,她有了不死之身。
看到这里,很多人都会自然将片名同二人联系在一起,因为那的确容易让人联想到类似“美女与野兽”式的童话。
假以按这样的套路发展下去,故事就和我们过往看过的反差叙事相差无几,很容易让人误以为这会是一个关于斯德哥尔摩综合征的故事。
但,女主最终却和女巫分道扬镳。
一次偶然,女主误入人类的村庄,因为过于怪异的行为举止,加上遗传自女巫的尖锐指甲,她的外貌引发了骚乱。
慌乱中,女主无意间杀死了村中的一个农妇,并借由她的皮囊,鬼使神差地混进当地社区。
电影从女主重拾人类身份开始发生变化。
在这具女性皮囊下(尽管她本人也是女人),她见证了偏远山区女性承受的屈辱和压迫。
被女主替换前,受害人是一个典型的受男权欺压的村妇,她有一段不幸的婚姻,丈夫继承了公公的坏脾气,向来习惯了对家里的女人颐指气使。
从婆婆对“儿媳”的安抚来看,丈夫的施暴已经不是偶然,几乎成为一种家常便饭。
面对男方的暴力,身处弱势的女性只能在背后暗暗诅咒几句别无他法。她们默默忍受着这一切,并渴望着男人的缺席。
对她们而言,男人集体外出劳作的时间才是真正属于自己的时刻。那一刻,他们不用担心额外的身心暴力,女人和女人终于有时间重拾自我。
就连久疏人世的女主也察觉到这份自在的珍贵,并用一段残酷而颇具诗意的台词,对她们的独处时光加以精确描述:
“当你和女人在一起时,你是一面镜子。她们抬梢,你便抬梢;她们睁大双眼,你也双目大开。对于女人而言,你犹如玻璃;对男人而言,你宛若流水。”
这段话揭示了偏远山区的女性处理同类和异性关系的显著差别。
男人眼里,她们不过是传宗接代的工具,只有和同类相处时,她们才会短暂卸下防备,变得比较像一个人。
作为女性,能给她们带来慰藉的有同伴,也有她们的孩子,但并不是所有人都能如此幸运,女巫的前半生,就是一部活生生的血泪史。
几世纪前,她所在村庄的男性因大部分战死沙场,导致老家男性人口骤降,结婚生子就成为一种奢望。情急之下,她被迫和当时的女巫做了交易,获得了不死之身。
寿命的延长并未给她换来幸福。她随后不但仓促被安排和邻村一个被外国士兵伤至奄奄一息的青年苟合,更因被村民发现她和女巫的交易,被残忍施以火刑。
村民的麻木和愚昧不但让她失去了爱情的选择权,甚至连同生育权也一并剥夺。也正是从那时起,村落里的小孩成为她复仇的对象。
这样的惨剧并不单单指向女性群体,男人也未能幸免。
另一次换身寄宿中,女主选择了一个男人的尸体。由于和死亡前呈现出截然不同的人格(其实只是女主未适应人类社会表现出的呆滞感),他被村民们认为丢失了男人应当具备的阳刚气质,并因此遭受惩罚。
同样的问题在同村的男孩身上也有体现。
因为缺少坚毅品质,男孩不但要接受来自家族里长辈的辱骂,还要被同村人戏弄。在一个男人充当家庭主要生产力的社会,多愁善感的性格不但会给自己招来骂名,还会被人安上“娘炮”标签。
一旦男人被类似的负面评价套牢,无异于宣判了他在本地社区的“死亡”。无论从角色的接受程度和社区地位而言,他都将低人一等。
好在逐渐融入人类社区的女主洞悉了这块土地的游戏规则,而她的善良,让她最终选择打破世俗偏见,和这个男孩走到了一起(女主借另一次事故重新附着于一个女孩身上变回女性)。
见证了整个过程的女巫,无法忍受女孩能如此顺利地融入人类家庭,而女主和丈夫的爱情结晶,则又一次点燃了她善妒的怒火。只是这一次,她为自己低估了一个母亲的力量而付出了代价。
尽管女巫的血液感染,让女主刚诞生不久的孩子也成为了巫术血统的继承者,但女主仍旧接纳了这一事实。
孩子并不因为身份的转变而改变女主身为母亲的事实,就如同村民对巫术的恐惧无法影响她生而为人的事实一样。新生儿不但是她生命的延续,也让她在失去丈夫后的往后多了一份陪伴。
英国诗人John Donn曾说,没有人是一座孤岛。
如果片中的女人如同一道悲伤的河流,那么对女主来说,生命的延续让她避免了独自干涸。至少,新生儿给了她活下去的勇气,去面对那环绕四周的恶意和绝望。
撰文 / Zed
策划 / 轻年力量
男人是天,天不怕地不怕,但会死在女人的指间。女人是光是电,离开她们,世界如何运转。化作羊化作犬,冷静地看这世界,没有爱,怎会恨,不相信人类到永远。经历了生死别离,离合悲欢,终于了解爱是拯救自我的唯一源泉。即使失去一切语言,但只有爱才会让人充满希望,这一次,你将不再孤单。这次的你十分新鲜,没有心怎么把所有事物体验,看着过去慢慢走远,这一次,你再也不会孤单。
剧透。
剧情大概就是:主角从小被女巫盯上,女巫在主角长大后鲨了主角的母亲,带走了主角,把主角也变成了女巫。主角和女巫有矛盾,最后离开了女巫,通过杀HAI别人夺取别人的外皮(也有的是意外死亡后被主角占据了身份的),伪装成别人,体验别人的人生活着。直到最后女巫找了过来,杀害了主角现在这副人皮的家人们(其实完全算是主角的家人了,因为最后一个身份是小女孩,主角已经用小女孩的身份和村子里的人生活了很久,直到结婚生子)。而女巫也被主角杀死,主角的孩子也被变成了一个小女巫,故事完。
故事的背景在很久以前,处处都是对女性的不公平和压迫,电影没有大多数恐怖片的压迫感或是血腥,只是通过不断更换身份来讲述女性受到的不公平对待,从文艺片的角度来说电影还算不错,但也有许多文艺片的通病,节奏很慢,人物对话很漫长。。。调整到1.25倍速看感觉刚刚好。
就连最开始把主角变成女巫的那个女反派,也遭受过压迫。因为打仗,村子里的男性死完了,女反派渴望有个孩子,其他镇子的人来迎娶女反派,女反派也就跟着走了。来到新家后,才发现丈夫是个将死之人(和植物人差不多),在丈夫的家人逼迫下,女反派被强行与一个活死人发生了关系。最后又染病,快死的时候喝了动物的血恢复了过来,被村民们抓起来烧死,但只是被烧成了一副凄惨模样却没死。
压抑的电影,和恐怖片没多少关系。
你将不再孤单
影片的标签是恐怖片,这显而易见。但是,在我的认知中,恐怖片会刺激人的感官,让人产生恐惧的情绪,但我更青睐的恐怖片还有让人后怕这一个属性。在观影的过程中我感觉到,血腥与文艺交织的难受,就像往一本小说上泼了一盆血,忍着耐心闭着眼看演员对我掏心掏肺,变身,居然形成了一种坐在血泊之中阅读的感受,这是十分新奇的,尤其是你看的还是一本古典小说,至少还带有一点美好的词藻。
我更愿意称之为“一个女孩寻找自己母亲的故事”。由于食狼女恶毒的诅咒,女主被母亲放养在圣洁的山洞,此后在女主的眼中只有山顶的两个洞,像两个眼睛,谁在看着谁还不知道。亲身母亲出于爱的保护却也造成了“母亲”的缺失,女主就像一个与社会格格不入的存在,找不到属于自己的出路,因为她从一开始就没有带领者。
食狼女玛丽亚渴望担当这个母亲的角色,但其实她更懦弱,由于被伤害、欺骗,玛丽亚的本身即是不完整的,因此她粗暴的对待女主,甚至再次将她抛弃。但是出于一种嫉妒(此时已经完全不是母亲的感觉),玛丽亚一直窥视着女主(我觉得影片经常给到的动物特写,一方面是表示这种无辜的生灵被残害就像女性在父权制度下;一种就代表着玛丽亚的窥视,因为她可以化成任何动物)她希望看见女主被同样的伤害,然后回归。
回到女主,女主用“妻子”的身体,遭到丈夫虐待,但是也收到了“婆婆”的关爱,第三位母亲教她顺从男人,默默忍耐,最后女主还是反抗了。成为一条狗去窥视那些头盔中的男性,“hey我就站在你身后看着你,你瞧瞧谁才是猎物?”我感觉那只大黑狗心中在这样说。第四次用了一个“男人”的皮囊,却因为缺少男子气概而被嘲笑,此时的母亲眼中留下的泪,是心如死灰,原来男人不是全部的愿意,男子气概才是躲在所有男性背后的撺掇者。最后一次,女主看见单纯的小女孩摔死,留下眼泪,此时是一种为了世间之美而留下的眼泪,出于拯救不同于之前的报复,女主成为了这个小女孩,在爱之中长大,也收获了自己的幸福,但还是被玛利亚毁了。
玛利亚的失败也象征着另一条出路的产生。女主为了保护孩子,亲手杀了玛利亚,“怎么对你就这么简单呀!”这是玛利亚发出的质疑,却也是悔恨。夹杂在在悲伤和惨痛之间的玛利亚,敌视着女主,因此她毁了女主的幸福。但此时的女主坚韧地为孩子做出挽救,甚至杀了玛利亚,这个让她感到害怕,这个她觉得世界上唯一一个可能夺走她血液的人。
此时女主成为了自己的母亲,坚定的开辟了一条女性的反抗之路“如果说,婆婆在原地,玛利亚在绕圈,那么女主此时就用斧头砍出了一条觉醒之路。当然玛利亚也是悲惨的,因为她的历程早早地被别人烧掉了,但是女主之所以能走出这条不一样的路,也是因为她的爱来自众多相同处境之中的人。
除此之外,“男人”这个词被反复提起,玛利亚因为想要个能生孩子的男人而被欺骗、侮辱、抛弃。女主成为“妻子”被强迫发生性,诱惑男人而夺走他的身体,而成为男人后,一个女人却找上来发生性,最后找到一个相爱的人她们大胆的发生性。女主说他深爱这个男人身上的害怕,她希望把那些恐惧都驱散,这点女主已经从一个妻子变成了母亲的态度。大胆一点想的话,此时的丈夫更像是女性身体中的另一部分,女主在安抚自己的灵魂。但抛开这一层面,男人却也是影片中“女性”的依
附,也是敌人,所以玛利亚杀害这个男人,其实也是一种对男性的诅咒,也是让女主再次感受到“父权社会下女性是所有罪恶的载体”,这是最后一层考验。
你不再孤单了。影片开头,母亲许下诺言,让女主陪伴玛利亚,让她不再孤单。但是玛利亚最终的解决方式是杀害了她,让她“不再孤单”,因为一个新的领袖即将出现。
2013年,一部由好莱坞女星斯嘉丽·约翰逊主演的实验电影以惊艳的视觉美学震撼影坛,却又以晦涩的剧情令人迷惑、敬而远之。不过,这部影片倒是轻易俘获了影评人的欢心,在那年登上不少年度榜单。如果说当年这部《皮囊之下》没能让普通观众真正领略到非人类对情感与人性的好奇与追寻的话,那么今年一部同样惊艳的作品算是实现了这个愿望,只不过将其主人公从外星异形替换成女巫。 女巫题材的影片近年来风靡影坛,因其奇幻诡异的情节成为惊悚恐怖类型的标配,也因其女性身份的内涵诞生出不少探讨女性主义的佳作。澳大利亚导演戈兰·斯托列夫斯基的《你将不再孤单》出色地抓住了这个题材的类型属性与潜藏的女性意识,令人眼前一亮。故事讲述在19世纪的马其顿地区,经常有“食狼女”(即女巫)出没,她靠吸食婴儿之血维持生命。一个农妇的女婴被女巫看中,农妇将女婴藏在深山洞穴里直到其十几岁,结果被女巫发现带走。女孩跟随女巫学习生存本能,在不同动物、女人,男人的皮囊之下满足其好奇心并体验到人类的情感与爱。
表面看来,这是一部不折不扣的女巫养成记。尽管有不少茹毛饮血、挖取内脏的惊悚情节,但全程配上诗意的旁白、空镜头与优美的摄影光线,浮现出有别于常见类型片的温情脉脉的气氛。电影大师泰伦斯·马力克以独特的美学风格影响了一大批后辈,而斯托列夫斯基对马力克风格的模仿并非重点。他借助这个女巫故事来揭示出一个女人的成长历程:从懵懂与好奇,到学会爱与复杂的情感,有了孩子后逐渐获得母性,懂得宽容与摒弃嫉妒心理,最终成为一个有血有肉、有思想和理性的人类。 相比于《皮囊之下》里的外星女主角,这个年轻女巫同样对人类保持着好奇的态度,不过她并不像外星人一直利用性感女人的外表去捕猎男人。这个女巫先后换上动物、女人和男人的皮囊,在不同的生活体验中引发出女性意识的觉醒,以及性别、平权等话题的思考。剑走偏峰的导演将故事背景设在19世纪的山村,看来是有道理的,这个愚昧落后的地区充斥着各种贬低和歧视女性的行为:比如女人在有男人在的场合不得说话,要在男人吃完饭才能上桌吃,被作为男人的附属品。反观,男人被赋予了刻板的性格形象要求,要保持阳刚之气,导致有毒的男子气概盛行,家暴行为给女性身心留下了可怕的烙印。
女巫先后换上女人和男人的皮囊,体验性别差异并不是重点,重要的是透过性别互换的视角去审视性别刻板印象与造成性别不平等的父权制度根源,无疑给当下不少热点问题引出有趣的思考角度。而关于母爱的探讨也呈现出立体复杂的一面:一个是呵护备至不让孩子接触外界的生母,一个是放归自然让孩子自力更生学会生存能力的养母,哪种母亲才能真正培养独立的孩子,相信看完影片观众自会有答案。
除了出色的美学风格与深邃迷人的主题,影片还汇聚了一批跨国演员阵容,瑞典女星劳米·拉佩斯(《龙纹身的女孩》)最为瞩目,连同葡萄牙男演员卡里托·科塔(《一千零一夜》)、大导演简·康平的女儿爱丽丝·恩格勒特、法国新晋男星费利克斯·马利陶德(《每分钟120击》),以及饰演老女巫的罗马尼亚演技派安娜玛丽亚·玛琳卡(《四月三周两天》),各位演技碰撞出耀眼的火花。一部女巫题材的恐怖片却在不断突破类型的限制,带给观众视觉冲击力与意想不到的女性话题思考,难以相信这是一部导演处女作。
eww女巫缺的是爱吗女巫缺的是回炉重造再学习吗?服了想看个恐怖片也躲不过马力克
就有点像恶魔版的《一条狗的使命》?画面清丽鲜活富有生命力,像风景大片。片子里一半在掏肠子喝生血一半在为爱鼓掌,我一个德州电锯毫无感觉的人居然开始生理不适,手里的薯条顿时不香了
11.1 我以为我要看到一部恐怖片,结果居然看到了一首关于女性的苦难史。。。好喜欢这部电影的诗意。
在与世隔绝的山野深处,从超自然的恐怖警言里谱写诗意的篇章。我形塑我自己,身体成为最不重要的介质,如同语言不再依靠声带的震动,意志在生命间流淌,更超脱出新的价值,从好奇、救赎到普世的爱。(Félix一如既往地🉑️
在碧丽娅的身体里终于找到了做女儿的身份,一个真正的女儿;不再困于洞穴、不再啃噬发霉的面包、不再被迫接受痛苦的低吟,更令人庆幸的是,找到了一双温顺而羞涩的眼睛、像小牛犊一样爱她的男孩,“每一个我都渴求着他的存在,内心深处的存在”,哪怕有一天朦胧夜色中没忍住伸出狼女的利爪,他依旧若无其事,轻吻她的利爪、她身体的每一个部分。而玛利娅,可怜的被烈火灼烧亦无法拥有子嗣的玛利娅,“我这一生过得惘然,而未曾见过美好”,因嫉妒而愤怒,把一切都毁了,却终究背负的是那个“被伤死的女巫”的原型故事。于男人而言,你是炖菜,你是茶水,你居于他的掌心;当与女人在一起时,你是一面镜子,当你的眉梢抬起,她也会抬起她的眉梢。玛利娅同样是一面镜子,映照所有伤心的女人。“我是在我肠道中嗡嗡作响的蜜蜂。”像,《伤心的奶水》。
没想到是如此诡异又如此蛮荒的恐怖,没想到是如此梦呓又如此蒙昧的叙事,没想到是如此忧伤又如此虐爱的诉说。算不上喜欢,却被其中的氛围与情绪笼罩。有马力克的影子,也有帕索里尼的狂放与内敛。
Me the woman,me the skin,me the witch,me the nothing. 在我心目中也许先入为主,女性就是女巫,女巫就是女性。她经过16年暗无天日被母爱囚禁;前一任女巫解放了她、教会她丛林法则却不符合她性情;化身为农妇,一步步学会人类生活的规训,也体会到了父权伤害;化身为英俊男孩,过上“简单”生活,却为小女孩的意外身亡学会流泪;化身为女孩,感受到了爱,尽管Old Maid Marie作为内心女巫的声音,像是阴影,时时提醒风险,但她最终决定作为女巫也作为母亲、作为女巫的母亲活下去。比起Old Maid Marie被欺骗被剥削被驱逐的一生,在女巫的接力上,能感到导演没有那么悲观,去寻找女巫在人世生活的一种伦理。新的女巫们既在community中,也在self中。
能不能请文艺片导演别霍霍恐怖和科幻题材??
她是女巫,也可以是万物。成为女人,成为男人,成为儿童。学习生活,学习流泪,学习爱与被爱。一首血与诅咒的生命之诗。
熟悉的美学风格,泰伦斯·马利克家族又添新人,好在这个聊斋故事足够神奇。一旦你代入故事的视角,换成被残杀的无辜村民,这个女巫故事就变得没那么感人了吧。
玛利亚在小女巫每次适应一个新角色过得幸福的时候便出现来嘲讽一番“你永远融入不了人类的圈子” 反映出来的问题其实很心酸 玛利亚她只是嫉妒 或者说更是孤独。所以啊她不断地找小孩子当继承人 大概她只是希望有个人可以陪在自己身边 什么女巫血统她根本没有很在意 那么强大的她那么轻易就被小女巫杀了自己 那是放下了戒心罢了——那一刻我想她终于也知道自己这么多年来都是错了的 女巫也可以成为人类 只要有爱 也将不再孤单了。
有一种聊斋的感觉,还挺有意思的。第一个小时可以再紧凑一点。@Sundance2022
成为任何人,再成为自己。去爱去痛,拥有再失去。静观四季流转,体验生命轮回。
没有心脏,却活了九条命,每次都是不一样的人生,但爱才是破解诅咒的唯一途径,惊悚又温情的恐怖童话故事。失焦手持摄影,浅景深的大特写,还有诗化的台词,太像奢侈品广告片了,太费脑了。
22_075。打倒一切借恐怖片名义拍的文艺片!好的虽然可能可以讲出“因为爱使她改变,因为有爱而使她有生命,因为有爱而让她感受这个世界”之如此类的感想,但我真的只是想看部恐怖片而已啊!
女巫版《女本柔弱为母则刚》
血腥的场面,文艺片的节奏,深度的故事,很独特的组合。
以女巫的变形与多次“转生”成长历程及其遭遇来折射出闭塞乡村的严重性别不平等问题。视听语言挺下功夫——强化的自然声、滤镜修饰的自然光、圣歌配乐、小景别镜头与手持/视点镜头相结合,有种粗粝脏陋与内在灵性混融的诡异美感。不过影片最大问题是所谓的奇幻恐怖设定过于平庸老套——掏出内脏后塞入自己肉体的场景曾一度令我以为会有类似德勒兹“无器官身体”或者说无定形生成的电影化呈现,结果后来却只看到了非常定型化干瘪无趣的变身与多轮人生体验。女主失语的设定(若说是由于“狼女”童年而失去语言能力,亦不合逻辑,这同她略带诗意的内心独白是割裂的)与后半程的选择&叙事走向都充满了刻板印象;也别“碰瓷”马力克了,马力克并不是稍微模仿下视听语言就能达到的,而本片则既缺乏超验神性,又几无个体反叛性。(6.5/10)
#Sundance 2022 美丽,悲伤,震撼,人生之诗。虽然节奏慢,但是很沉醉,有种“鬼魅浮生”的伤感,旁白的絮絮低语也带有种历经沧桑后依旧迷茫的困惑。
Beautiful. 很动情的一部分 作为男性第一次orgasm/作为小女孩长大 和一个一起长大的爱他的男孩子结婚 做爱的时候爪子都忍不住伸出来了 独白是 爱他里面 爱他里面的小男孩 every of me thirst for every of him 太美了