辍学生

其实Elizabeth Holems这个case确实当年给我留下了一定印象。不过也是到2022年初，她的被指控才接近于二十年监禁和对每项的罚款。 Seyfried女士是非常美艳的类型，所以除了矮点以及刻意压低声线和讲话笑起来地包天狰狞了点，大体她演hulu台小屏幕这么拼也很让观众佩服。 瞥去新创骗局那个最初的道理就是当你说谎需要用更大更多的谎言去弥补最后会变成烂摊子之外，还从一个侧面彰显了女企业家在创业领域的困境和迷局，性别，外貌和口才的优势在没有核心技术的支撑下能走到这个程度已经算是奇迹中的奇迹了。 最后她质疑的不是造福人类，而是理念的可行性，她质疑的是生物医疗领域的顽固不化，撇去她的团队没有实现真正的技术创新意外，holems女士挑战这个行业的初心其实真不能说是邪恶的。 我们至今也不知道steve jobs那套是不是可以套用在传统行业上，就像我们不知道大家在类似ted的舞台上宣扬理念，发挥演讲口才，励志众生的时候，是否想过，我们对于创业型企业模式的探索是否被jobs，zuckerberg的成功误导了。

没有核心技术的演讲家企业家和骗子，诈骗犯的距离到底有多远？讲故事的营销只卖故事没有产品行不行。

当然不行。不信你们问问lizzy，那几年过得其实有多么地狱。

what would you do if you knew you could not fail?

这句话出现在本剧最后一集。明亮洁白、富有动感的Theranos办公室，在一切暴露之后公司信誉扫地，员工也都走完了。镜头扫过昏暗的办公室，在墙上的这句话前稍作停留。有意思的是，把这句话复制到谷歌，它告诉你第一夫人Eleanor Roosevelt的这句话，激励了几百万人鼓起勇气直面恐惧、追随内心。更有意思是，同样的话键入流行的人工智能对话机器人ChatGPT，它幸灾乐祸、装傻充愣地撇开责任：我只是一个语言模型，没有实体的"我"，更不会"做"什么。前者是人心，后者是规制。

可以说，这部剧的前70%（5-6集）都不怎么好看。一来，观者都清楚对这部剧的最终期待是一个"大骗局"，那么多少精彩的、不为人知或出其不意的桥段所能造就的一个个反差，才是故事的一波波高潮。可剧集进展过慢。它似乎想要滴水不漏地收集霍姆斯的家人、朋友、游学经历、甚至她的第一次……这么慢的势能积累，夹杂一半纪实、一半美剧，拍到哪儿是哪儿的吊儿郎当的风格，看得人几乎丧失耐心。二来，老邻居菲斯博士的神经质、硬件工程师埃德蒙·顾的呆萌、沃尔格林公司几个人的单纯，甚至主人公霍姆斯的过于自我沉醉的演技，与女教授、化学家、政治家、桑尼的演技都差距太大，让人常常有些跳脱剧集，哭笑不得。更要命的是，就着这样的剧情，你大概只能得出简化的结论：这些昏了头的大佬，也未见得能挣脱资本的贪婪，不碰巧翻了个车，如此而已。

但在第六集开始，值得抱怨的就此打住，戏剧（或言真实）的张力，被拉满了。好像前70%的缓坡已然攒满了一个庞然大物，剩下的30%，就看它怎么哄然崩塌，甚是精彩。

首先让人反思的是制度的失衡。当这些神级投资人、大学教授、商界巨头、元老级政治人物聚集在一起的时候，他们的来头足够给你信心。每个人何尝不是身经百战，有着自己极其挑剔的眼光、行事的原则和近乎冰冷的理性。那他们聚集在一起会如何？当然是"一个军队"，是坚不可摧、无往而不胜的。

然而，这种想法怕是要令人失望了。霍姆斯的出现，是这个军队的一点即破的受力点。它，是本科辍学生——伊丽莎白·霍姆斯，一个混合体：一个偏执的生物医学爱好者，一个高举女性权利的旗手，一个乔布斯的追随者，一个硅谷科技创业公司的CEO，一个在有钱有势的人前有不少魅力的漂亮年轻白种女人。这也是一个错误，但这个错误平稳地穿过了一切防火墙，直击要害。不要觉得不可能，这就像《越狱》中，看似坚固的监狱厚墙，当狱友们照着麦克尔绘制的图上凿穿几个点，bang！整堵墙轰然倒下，这也像MH370的消失，像苏联的瓦解，像挑战者号的爆炸……它就是出现了。

这些制度当然是为了不失衡而建立的，建立的原则是对抗人性中的弱点。可惜，如最后桑尼所言，"他们都有所图，都贪婪"。他们没有掐死这个错误在摇篮之中，更可气的是，当过了某个点，他们便枪头朝内，高效严密地干起了相反的勾当——一意孤行地要掩盖表面的错误，让这一棒掉在下面的人的手中。剧中人说，法律（剧中指"NDA"）是他们拿来保护自己，并terrafies other people的工具。

剧中的另一句Yoda的名言，似乎给出了成因分析：do or not do, there is no try. 好了，让这些漂亮话一边去吧！神级投资人不可信、大学教授不可信、商界巨头不可信、元老级政治人物不可信、著名律师也不可信。我记得当年上海世博会的德国馆建筑极具特色、展品令人称奇、还提供德国猪肘共食用，排队的游客要花上8小时才能一睹芳容。为什么有这么多人愿意花这么多时间去排队？我的合理解释是，因为这些特色加在一起，足以创造一个现实扭曲的力场，让他们愿意排上2个小时。注意，是2小时的耐心有格调的等候，这足以让他们在3小时的时候不置可否、进退两难，并在4小时的时候痛下决心要进入德国馆，并换回可观的心理回报。张五常把这个效应称为"上河定律"，这里不做展开。每一个保持着为大众而构建的良善的制度，就像刀，可以保护自己、也能杀人。

芒格可能会嗤笑人性的本原弱点，你瞧，制度这个庞然大物，失效了，坍塌了。我们再看一次，what would you do if you knew you could not fail? 与第一夫人的回答想表明的意图相左，当主人公伊丽莎白·霍姆斯认为自己不能失败，她选择了一直错下去（霍姆斯的个性偏执，自然或多或少造就了她的失败，但牵涉太多的心理层面我无从判断的成因，这里按下不表）。

我之所以说，后30%好看，恰恰是制度在失衡的同时酝酿出来的重建的力量。真正的高潮就在最后2集。

感谢导演的自制，他们没有过度站到道德高点指点江山或送出正能量。观赏这样慢慢堆积起来的庞然大物的坍塌，才更有看头。观者脑子飞快转动，回闪霍姆斯的家庭教育、她的父母个性、她大学的经历、经济情况、甚至她独特的经历，想到什么，答案都纯然属于观者自己。更加令人后背发凉的是，我脑海中类比了路西法效应，上海2022年的3-5月，这样的真人秀在不同时代，都在以不同的形式，此起彼伏地上演。直引得乔治·舒尔茨对华尔街日报的揭幕的记者感叹：how far a decent man would go, when he was sure he was right. 讽刺吧？在剧中，是由一个个小人物，一些患者、医生、应届毕业生、甘愿放弃功名的公司员工、大学教授、前联合创始人遗孀、邻居老头……当然离不开华尔街日报的记者，共同铸就的重建。但别误会，你甚至很难讲，他们是组织严密、利益目标一致的。我对此，很怀疑。

令人感到温暖的是，他们的成功恰恰也是利用了制度。有了媒体的监督，才有了华尔街日报的报道，有了举报和CMS的follow SOP的作为，才有了Theranos实验室的停摆，有法律的效力，才有了霍姆斯及桑尼的罪名。也就是说，制度的另一面反制了制度的失衡，制度自我纠错了，制度重建了。这是后30%好看的地方。

最后，允许我再次感谢导演和编剧的克制。他们在这样的制度失衡与重建中，极有分寸地结束。但我的恐惧常在：如果制度没有自我纠偏的安排，会怎样呢？

#辍学生# （The Dropout）(A-) 这部剧的确可以让更多人更了解这个瞪着眼说瞎话的女生，她这样做的目的是什么，又怎么会走到今天。

至少从剧集来看，Elizabeth Holmes是将“急功近利”四个字演绎到了极致。从小就希望成为百万富翁，从小就希望成为CEO，而且她只注重有点子和如何营销，却根本不在乎自己的点子是否可行。应该说是被Steve Jobs误导了的一批忠粉。

Elizabeth Holmes认为她的任务只是想到一个点子，然后去搞钱，实现这个点子不是她的任务，也因此她根本不在乎学习，只在乎人脉和机会。她去斯坦福上学其实就是为了去认识可帮她实现梦想的人，而不是去学习的。所以从大一开始她就没有真的在学习，而是很快就进入了“怎么说才能搞到钱”的骗子养成之路，大大浪费了自己的潜质。其实可以看得出来她曾经是一个很努力又聪明人，只是过于崇拜“快捷”的成功，太急于获得认可。

至于她故意压低声音确实在剧中可以看出是有意为之，主要是了能在男性为主导的商场可以获得更多关注、尊敬，无论是言行和服饰她都更进一步地模仿成功男性，但她却发现，最终这些都不如装可怜骗到钱来得更有效。

很多女性题材的故事中可以看出，她们都是一边在抵制和反抗男 权 社会，一边却不是用真才实干证明自己，而是利用女性的优势骗取同情，原因就是这样来的更有效，更快见到成果。

其实这个故事之所以总是吸引眼球，被不断提起，是因为整个事件太荒谬了。那么多人相信她，却没有任何实质的内容拿出来，这是怎么办到的？似乎大家都是在追捧着一种理想：一种可以改变世界还能赚到钱的理想，并热切期待着一个年轻女孩可以打破规则，成为榜样。于是就是一个理想依附着另一个理想，却没有任何根基，最终成为了浮云~~

Amanda Seyfried 演得很好，至少声音模仿得很像，眼睛也是一样的吓人，与平时很甜美的她判若两人。我觉得外形上要比大表姐（Jennifer Lawrence）更合适这个角色，虽然后者之前也被传出演这个角色。

Hulu已开播

看到第五集，滴血成金的泡沫早被戳穿，伊丽莎白也已经臭名昭著。世人往往看到了结果，就下了一个判断。这部美剧很好的还原了她的过程，在我看来，她可能也不是天生诈骗犯，一开始可能只是一个空想家，被自己的各种idea陶醉，缺少脚踏实地的能力。苹果本质不算是硬核科学公司，最多是个技术公司，它的成功并不能被复制到一个需要科学作为基础的业务上，科学的进步是需要时间的。伊丽莎白从一开始的梦想，可能是白日梦，到一步步标准的创业套路，融资投资，自己被深度绑定进去以后，逐渐迷失了自己，家庭的背景以及身边的人并没能给她带来悬崖勒马，反而把周围对她真正重要的人推到一边，在这个骗局里面越陷越深。最近刚好在听王德峰的哲学课，西方的创业者缺少了中国儒家的信仰，仁。所谓人就是求心安，伊丽莎白心是不安的，但是没有信仰的支撑，只能逃避，直到最后泡沫破裂

女主的爸爸那边祖上是丹麦贵族，妈妈那边是法国拿破仑时期的将军。女主一开始创业，爸妈的家族给了她600万美元。

女主的男朋友是hotmail的第一任程序员，硅谷元老级人物。

女主的爸爸在美国政届耕耘多年，其中经常出差去中国，所以女主的中文说的很好。妈妈则是商届精英。

和比尔盖茨的背景差不多吧！

硅谷有句老话叫做“Fake it untill you make it.”假装相信自己，直到成功。

说的通俗点就是：一直假装到你真的成功为止。

事实上很多硅谷人都是如此深信不疑的践行这一行动方针，

根据硅谷指数报告，硅谷平均每一年都会有接近20000项专利被注册提交，

当然其中不乏可以成为治病救人的良方，但是绝大多数都将成为骗人的“经济泡影”。

我们今天要讲的这部剧中的主人公伊丽莎白·霍尔姆斯，就是这样一位“商业奇才”——辍学生

故事一开篇便是主人公伊丽莎白正在接受警方调查，她面色苍白，看起来十分憔悴。

然而，她在不久前还是荣登各大媒体头条的，美国最年轻的白手起家的女性亿万富翁。

究竟是什么让她身陷囹圄？

她亲手缔造的价值90亿美元（约合人民币572亿）的商业帝国为何转眼就灰飞烟灭了呢？

一切还要从最一开始说起。

早在学生时代的就被斯坦福大学的生物科技专业提前录取，而且还拿到了全额“总统奖学金”。

彼时她就展现出与旁人不同的执着与坚毅，对未来设计了明确的规划——成为亿万富翁。

而这样对名利与金钱的过分追求，是因为家中突如其来的变故——她的爸爸突然下岗了。

她的父亲原本是安然公司的副总裁，公司因为陷入了史上最大的财务造假丑闻而破产，导致所有高管和员工都没了工作。

她把乔布斯视作自己的人生目标，时常面对在房间里贴着的乔布斯海报，暗下决心。

在正式开始她的大学生涯之前的暑假，她来到了北京参加夏令营，

作为“内卷之王”的伊丽莎白，在北京的生活的日子里，不放弃任何一点练习中文的机会，就连休息日也劝说同学们用“普通话”交流。

她显然并不受同学们的欢迎，除了她在这里结识的知音，大龄留学生——桑尼，

而令她意想不到的是桑尼即将成为她人生中最重要的人。

伊丽莎白回到美国她开始沉浸在自己的人生规划之中，

念大一的时候，她就凭借着自己的天赋和聪明才智，加入到了研究生级别的生物医学科研项目，此刻的她迫切地想要做出改变世界的壮举，名利双收。

通过这次科研项目，她开始构想自己的事业。

步入大二，她先是希望创造一种类似于贴片的可穿戴设备，实现自主给药并同时监测药效，诊断治疗二合一。

然而，这个天真的想法终究被教授无情地否决了，毕竟医学是一个涉及到治病救人的领域，并不是一个简简单单靠想象就可以完成的，不能草率地根据数据就妄下诊断结论。

教授善意提醒伊丽莎白，告诉她不能想着一蹴而就，需要踏踏实实的做好自己的本职工作。

然而伊丽莎白根本就不是一个脚踏实地的人，她的人生信条是“要么去做要么放手，没有尝试这一说”，

而《星球大战》里尤达大师的这句台词，后来也被她印在了自己的公司墙上。

伊丽莎白并没有因为教授的话而放弃，她很快就拿出了第二个方案——

凭借一个只有iPod大小的便携式血检仪，只用一滴血就能检测出病症。

这一次她终于得到了肯定的声音。然而，这并非是一件轻而易举的事情。

几乎每一个硅谷的创业神话都伴随着辍学，刚上大二的伊丽莎白也不例外。

为了实现她改变世界的梦想，她毅然决然的从斯坦福退学，如同片名那样，成为了一名“辍学生”。

她用自己剩余的学费创办了自己的公司——Theranos（Therapy+Diagnosis，治疗+诊断）。

在租来的办公室里，伊丽莎白开心的笑着，因为她在这儿，即将成为下一个乔布斯。

可是创业的道路哪有这么简单，经过一段时间的科研，伊丽莎白的设备初具规模，但是数据检测始终失败。

在这么小的空间里创造出精准的血液导流系统，让样本进入不同的检测试剂、还不相互污染，实在是一项难以完成的工程。

支持反复试验需要一大笔资金，每天都在烧钱。她不得不走出实验室，开始宣讲筹措资金。

为了说服投资人，她必须拿出可行的设备原型，可是她上哪里拿到成功的数据向投资人展示呢？

情急之下伊丽莎白不惜造假，在演示的过程中把之前唯一一次的成功数据假装成现场的实时检测数据。

万幸她成功拿到第一轮融资。

俗话说得好：一个谎言需要无数个谎言去掩盖。

而这仅仅是她接连不断的骗局的开始，一步步被自己的野心、欲望所吞噬，在资本的推波助澜下走向深渊。

都说艺术源于生活，这场看似离奇的闹剧，实则是完完全全的取材于真实世界的硅谷。

2015年，《北大西洋月刊》邀请了硅谷101位CEO、投资人和智囊团成员进行了一次关于“哪一家创业公司会改变世界？”的投票。

结果显示，Theranos仅次于特斯拉位居第二。

《福布斯》将她誉为是“全球最年轻的创业亿万女富豪”；

并被《时代》杂志评为“2015年最有影响力的100人”；

伊丽莎白谎言的成功离不开其不遗余力地包装。

在创业之初，她就极力说服导师入伙，随后借助导师的人脉和出众的画饼能力组建“明星董事会”。

亨利·基辛格（前美国国务卿）；吉姆·马蒂斯（前美国国防部长）；

乔治·舒尔茨（前美国国务卿）；理查德·柯瓦希维奇（富国银行CEO）；

威廉·佩里（前美国国防部长）；威廉·福格（美国流行病学家，前CDC主任）......

不过谎言终究是谎言，2015年，伊丽莎白改变世界的神话被《华尔街日报》的一篇报道戳破了，Theranos是不折不扣的骗子公司。

据报道，为了维持已经打出去的“一滴血”检验口号，霍尔姆斯和公司CEO桑尼从西门子等公司买来传统血液检测机，并将用传统机器检测的结果归功于他们自己研发的机器“爱迪生”。

此外，为了弥补采血量不足，霍尔姆斯甚至选择稀释血液样本做相关检测。

随后，Theranos受到美国证券交易委员会、司法部和联邦调查局的调查，并在2019年正式停业。

2022年1月，经陪审团认定，四项针对霍尔姆斯的刑事欺诈罪名成立。

其被认定故意欺骗投资者和病人，并对Theranos的血液检测能力和商业前景撒谎。

据悉，霍尔姆斯或面临最高20年的监禁，但最终刑期要到今年9月底才能确定。

从全球最年轻的创业亿万女富豪到面临指控的诈骗犯，伊丽莎白从虚假的天堂掉到了真实的地狱。

当资本的泡沫消去，留下的只有莫大的讽刺。

成功从来不是急功近利，脚踏实地才是唯一法门。

*本文作者：浅浅