看蔡澜谈日本电影一书,提到田中绢代。感慨……想起了她演的《西鹤一代女》,年少不识愁的天真痴情,转眼化作年老贫病交加,被人讥讽。田中绢代长得并不漂亮,更接近普通女人的长相。如果说阿佳妮的脸是西方式悲剧面孔,那《西鹤一代女》里的田中绢代,便是一副东方式悲剧面孔。老戏骨的美,如能剧或舞踏,是身体裹在和服的繁复约束下的有节制的优雅;是不准以物为己喜,谦卑面具下的灵魂煎熬;是年老病衰回望自己芳华少女时代的刹那叹息。 看到照顾她晚年的人,说她只爱演戏,乱七八糟地过了一生,不以为然。在吉永小百合眼中,田中绢代是一个把一生都献给电影的女演员。她说,“她是一个气吞山河的女人,完全迥异于我。”算是告慰我等影迷[心]。田中绢代的爱演戏,表现得最疯魔的无疑是在老版《楢山节考》里,为了逼真,将自己的牙齿敲掉,演那为儿女牺牲自己性命的老母亲。 还记得儿时麻麻看有她出演的《望乡》,顺带捎上我,情节全已忘记,只记得好多的哭戏。儿时的我,哪里明白成人世界里的伤感与无奈?
《西鹤一代女》应该是我看过的日本黑白片里最好的一部。故事的背景是日本幕府时代。社会阶级分层严峻。一个贵族府上的女佣,接受了一个下层武士的求爱,完蛋了:被贵族驱逐到乡下,武士被贵族枭首,父亲把她卖给大领主为侍妾,生下的孩子被原配抢走,她又被赶回娘家,父亲再把她卖到青楼,青楼因为她惹上造假钱的犯人又把她赶走,她去商人家为奴婢,又被主人觊觎美色被女主人割去头发,她好不容易找了个爱她的底层百姓嫁掉,丈夫又被强盗杀死,她流落尼姑庵,也被怀疑水性杨花被赶出去……她沦落成为最底层的娼妓,年老色衰受尽羞辱。最后,她的母亲找到了她,告诉她孩子已经即位成为领主。似乎好日子向她招手,随即更深的磨难向她砸来:她的风尘经历决定了领主集团对她的再次驱逐,她最后成为一个乞讨的尼姑,一生不得善终。她做错了什么?似乎什么都没做错。那她为何如此下场?可能只有解释为什么都没做,除了硬着头皮接受他人的安排。实际上,她一次次被抛弃的经历——从原生家庭到职场到婚姻到命运到岁月,都折射出她在苦难面前的束手无力。当然,这是拜那个年月和东亚小国社会里女性注定被压迫的陋习所致。但是,人性的软弱无论国界与时代,就看自我觉醒的程度了。
今天看了沟口的《西鹤一代女》,突然觉得前几天才看的《关山飞渡》是如此的野蛮,不停的人物特写镜头显得是如此粗糙,因为同时代作品,一看到克制的剧情节奏,顺畅的场景都调度和富有东方美学独有的诗意构图,一下觉得快节奏和全、中、特的剪辑显得是如此的野蛮和粗糙。 (隔了两天)但细细回想,我没打算再看一遍了(如果再看也只是研究导演的长久头安排和调度)。在观看过程中我佩服沟口冷静的表达方式和每场戏用优秀的长镜头调度来讲述故事的能力,但有一点是让人已经预判了的没给到惊喜,人物没有弧光,父亲一如既往的坏后死亡,母亲一如既往的爱着女儿,最后因为父亲死亡想找回女儿,女儿却出了家。女主开始努力追寻真爱,后面变成了努力想要个家,让我觉得那前面不是你为了自己心中的真爱毁掉的这个家吗?底层武士一句:“希望以后人们可以因为爱而在一起,而不是身份”直接跳脱时代背景,来个穿越时审判!但放在那个年代可能这就够了。剧本有些弱了,但导演功底救了这部片。才知道影片价值观(也就是导演的世界观)决定它的伟大,人物没有弧光,这完全就不用拍那么长了。
1
典型的日本物哀电影。
我承认10年前看的时候,我特别喜欢把三船敏郎幻化为佛像的镜头。我也特别迷信,沟口健二在电影中寻找日本传统绘卷感觉的追求。
但我如今认为,这种追求流于形式主义,只是徒然而已,his endeavor is in vain。
在桂离宫的拍摄,贵族家庭中厅堂的装饰,展陈的挂物,瓶花都已经达到了相当的水平,虽不如后世的敕使河原宏,但是已经是日本国宝级水准。大量的歌舞伎表演、木偶戏。无奈字幕太烂。
第25分钟,竹林追逐的戏,就赞绝了。表现出歌舞伎当中才有的优雅的节奏感,又像音乐,又像摄影,田中娟代小跑出来要自杀,仆人不让她自杀,竹林中斑斑驳驳,就好像命运的无常。
所以有人说:佛前女子悲,佛前女子慈悲,此间苦难尝,此间苦难无常。苦情戏的宗教版,又不得解脱,只能流于物哀了。
经典的在书法屏风前哀婉的镜头,那简直是一幅江户时期的浮世绘。你去遍寻浮世绘,可能也找不到这么完美的,能够流露女性内心的艺术了。这便是沟口健二,能够直感的描绘女性内心世界的大师。
2
不能解脱,奈何?
喧闹过后,那种死一般的寂静你受得了吗?
侘寂,不就是死亡的预演吗?不就是死亡仪式之前,一次审美的狂欢吗?
沟口拍的是不死的弱女子,一生的折辱可以仅仅用忍辱负重四个字扛过去,不需要像『放浪记』那样嘲笑命运,也不需要『女人步上楼梯时』那样如飞蛾扑火。低贱到了土里一样不死,不死本身已是胜利。
被逐出京都之时,镜头反直觉地下降,降到桥下。之前曾交代年老的阿春在桥下烤火取暖。镜头就此降到了现在时,高妙。
电影的故事情节基本忠实于原著,但在女主人公阿春的性格和细节方面却大不相同,原作的阿春是个放荡女子,影片中的阿春则更应该说是一个蔑视女性的封建社会的牺牲品。本片导演是日本电影巨匠沟口健二,他的影片始终以女性的立场为出发点,对专横的男性的封建社会进行批判。
主题:真爱她的男人都是底层阶级、都最终不幸。占有她的男人无一不高官权贵、都选择抛弃。空间:通过台阶、楼梯等调度,实现阶级的僭越和权力的反转。声效:寺庙的鼓声,三味线的弦音分别引出,过往回忆和未来昭示。遇见儿子那一段的无声处理,简直高明。身体:直立、蹲坐、蹒跚、佝偻、和不断跌倒。
阿春一角由原作中的私欲诉求人变成了沟口镜下的封建牺牲者。依旧是命途多舛的女性,依旧是缓慢凝滞的镜头,隐忍浓郁的大和滋味。52威尼斯国际奖
自由恋爱易斩首,婚育工具不当人,青楼傲气撒金散,猫咪夺发打工难,实诚生意郎短命,昨日黄花换寓言,归佛难还尘世债……借古说今女性困境,优秀得来有点套路#百老汇沟口田中影展
批判封建礼教的作品创作,常见误区是臆想出思想意识凌驾于时代的人物,琼瑶作品如是,本片亦如是。其实井原西鹤的原作是靠谱的,女主是因为异乎常人的性诉求而背离礼教,而非影片所表达的个性自由。不论是什么时代背景,沟口桑都要硬塞一个二十世纪的百合子进去,真可谓是长镜巨匠的标志性缺憾【8】
北京百老汇电影中心沟口健二与田中绢代的女性世界电影展。能在大银幕欣赏沟口健二真的不容易,也是看的他的第一部作品,没想到对女性如此关怀。女性在封建社会颠沛流离的一生,父权社会、阶级禁锢、女性物化等等社会问题一览无遗,令人动容,散场后后排女生已经哭泣。在多数一场一镜的拍摄风格中呈现了极其出色的调度。对了,还偶遇了贾樟柯,坐在我后排的后排。
略长。和成濑一样致郁。最令我着迷的是Oharu的“淡定”,各种极端状态下她都还保持着基本的“温柔柔弱”;松子的一生很有向此片致敬的感觉,虽然味道完全不一样:田中绢代的举手投足风味十足,虽然年过四十饰演少女依然迷人,所以最喜欢反差的两段:喵星人和头发、向利用她“教育”年轻人的大爷发飙。
1940年6月26日在京都火车站,列车缓缓驶入站台,沟口健二西装笔挺,挺直了腰板,肃穆的矗立在站台上,罕见的亲自迎接从东京赶来的演员田中绢代,这是两人的首次见面。
好色一代人!★★★★★
世事变幻无常,唯有女性的悲怆命途永无尽头。沟口健二的西鹤一代女注定要身受无数种女性的苦难,而心灵却终究纯澈。十个阶段的创痛:因与“下等人”的关系而被驱逐;被领主选为妾并当作生殖工具用完即弃(结合阶段9同质于[夺命剑]);被父亲卖入高级妓院,遭遇造假币的狂徒(有钱能使鬼推磨的嘴脸);去做女佣,却逃不过闲人的蜚短流长、太太的嫉恨(女性压迫更弱势的女性)与男主人的好色;阶段5终于和开扇子店的好男人结婚,丈夫却死于非命;入寺为尼却遭男人索衣纠缠,被侵犯后还要被逐出庙门(性侵受害者反被污名化);被偷走主人钱财的男人强迫同走;沦为街头妓女,被男性当作反面教材嫌弃与嘲弄;贫病交加中被新当上领主的儿子收留,却被限制自由,只得远观;最终再入佛门,流浪化缘终老。高机位,半遮掩的门框,比前期更多正面构图。(9.0/10)
林间光影迷离,女人足迹逶迤,身形窈窕,原来寻死觅活也能这么美。绝少近景更别提特写,导演风格使然,客观上也掩盖了田中年龄和容貌上的不足。弹三味线遇上儿子,剪辑节奏有所加快,田中演技爆发,沟口似乎还是极其克制
或许唯有在传统的日式建筑中,通过门扇推拉、人物走位、镜头移动才能创造出如此丰富的空间感;在使长镜头上,安哲肯定向沟口学了不少。
最难忘的是阿春在一个老者的带领下作为反面教材被介绍给一群男人时,阿春听了虽有失望,却只是拿起钱,平静地笑笑,然后转身离开,这个背影就叫做两个字:认命。田中绢代这样厉害的女演员,够撑得起这样丰满的故事。
男权社会下女性命运沉浮是沟口驾轻就熟的题材 本片相较雨月物语主题表现更为浅白。妓女阿春平生大事片段撷取使得情节推进更为紧凑 同时这种纯粹悲剧的安排无疑是极富情感冲击力的一种手法。依旧出色的场面调度与古雅且张力十足的配乐相得益彰。长的是磨难而短的是人生 田中绢代演得太精彩。
沟口通过西鹤一生受到的来自男性的歧视和戕害来展现当时整个社会的缩影,他用这面“照妖镜”尖锐地揭示这样的社会里所隐藏的深刻矛盾,女性在封建的日本男人的权利世界里被压迫得无处容身,以致身心俱残。沟口健二借助她们(尤其生活在黑暗潮湿小巷里最底层的妓女的命运)来洞察、批判、研究日本社会。
田中绢代从少女演到老尼,姿态上加分不少,许多长镜头里,都可以像看武打片一样看到她的身姿,这其中多亏了和服的加成,宽大的和服令身姿更具有一种弱小的美感,背后的带枕和田中时常略失重心的步伐(因为逃避或者当下处境的卑微)而好像负重一般,带来了一些脆弱感。这是一个被掠夺了许多东西的人,从第一个男人的人性高贵,到为领主生小孩的独立的性,后来被卖后失去自由,沟口拍阿春一直“仰望”这些人,但她是最具有神性的,那场戏里她去看罗汉,罗汉幻变成一个个男人的脸,她脸上有一种媚态,而后又迅速的变得威严,你看她在菩萨面前也不卑贱。本片的摄影也堪称一绝,画面里有结构,且不是静态的,在动态里保证了构图,拍了好多次人走的状态,有一种特别的注视感。
佛前女子悲,佛前女子慈悲。此间苦难常,此间苦难无常。
处处流露着沟口的风格,悲惨的女性主题(通常为妓女或艺伎)、移动的长镜头、线性叙述、光影雾的神秘和变幻性,只是这个主题是否经得起推敲,而这样的主题的现实意义是什么?而非仅仅是个人喜好。