人狼1999

    棋子的善恶，由下棋的人决定.
    希望没看懂本片的朋友，能够通过本文对本片有新的理解.
    首先必须告诉大家影片实际讲了什么，而不是大家直接看到的，影片有2个大的主体，首都警和警备部，警备部就是片头拿盾牌和人民直接对抗的警察，而首都警包括了公安部和特别机动队，前者是边见的所属，而后者是主角的所属，从大的方向看，二者同属一大部门，但为什么却会内部斗争呢？这点我们从50分钟开始的警备部和公安部领导的谈话来解析.
   警备部：那些想要让首都警消失的人，我们已经和他们划清界限了
          ——意思警备部这部分人不是要消除首都警，而是要吞并
                 我们已得到数名公安委员的支持
          ——意思现在我们处于优势，你只能和我们合作
                 不过我们有一个条件;你是指特机队么？（公安部回答）
          ——此处警备部提出了要公安部消灭特机队，但作为观众我们明显不清楚原因，但公安部后面的话能帮我们解答.
   公安部：有一种野兽当它成为圈子里的老大时，听说会将其手下雌兽的小孩全部咬死.
          ——这句话说明了警备部想要干掉特机队的原因，他们想要吞并首都警，但首都警辖下特机队力量过于强大无法控制，因此想借公安部之手灭掉特机队，而公安部为了自身生存，必须接受这样的条件.
          因此，从头到尾，本片的所有主体都是棋子，从大的方向来看，公安部和特机队都是受到警备部威胁的棋子，各为其生存而战，而男主和女主各为特机队田中和公安部边见的棋子，为其组织而战.
       自此，我们知道了渡边和主角之间的矛盾点，公安部的边见，为了使特机队受到打击，需要捏造特机队和反政府武装勾结的假象，他需要找到方法和人选，特机队副队长田中告诉了他方法（由田中那句”方法也是我教的”得出）——找个女的，接近他就行，那么需要一个怎样的人呢？善良的人，利用其善良的心理，达成渡边的目标.
      所以，我们发现，边见需要找出一个善良的人来作为目标，但是，田中和边见是对立的，他告诉渡边方法是就一个陷阱，他也知道边见需要一个善良的人，所以他伪造出了一个善良的人，这就是我们的主角，伏一贵.
     
      1、 为什么伏一贵不开枪？
      影片28分钟，伏一贵找边见要小女孩的资料，边见说，不要为这件事自责，伏一贵说了一句莫名其妙的话，“我本来要开枪的”，渡边问“那为什么不开枪？”，伏一贵没回答，其实如果他要回答的话，他会说，我是装的，但是他这时候并不能信任渡边，他不能说出实情，这时候伏一贵还并不知道田中的计划.
      很多人觉得他不开枪的原因是太过善良，那么我们应该注意，伏一贵第二次进入下水道爆炸点的时候，直接走过去看都没看，且小女孩自爆后，后续所有小红帽都是宫雨圭的图像，可见其不可能对此太过自责，既然他不自责，那么开头也不可能去向边见寻求小女孩的资料，因此，我们可以发现，从伏一贵不开枪表现善良到寻找小女孩资料和渡边接触，都是田中安排的，渡边已经落入了陷阱，而大多数观众此时却认为主角落入了陷阱，当然，在这个时候，伏一贵还不知道田中的计划，否则他也不会说那句”我本来要开枪的“，这可能引发边见的怀疑.
      为了证明以上所说，我们来分析田中和渡边的对话：
      边见：那家伙（指男主）也只是个普通人对么？
      ——那家伙是不是很善良呢？
      田中：我会训练到他成为野兽为止
      ——我承认他很善良.
      田中：你也是一个怪胎，去了公安部却来关心没用的特机部队员
      ——下套
      边见：愿意理会我这种人的教官也是一个怪胎吧
      ——解套
      田中：伏最近经常外出，是有女人了吧？
      ——试探
      边见：我不知道
      ——装傻
      这段对话相当之精彩，首先边见想要确认伏一贵是否太善良，田中当然给他肯定回答，然后双方互相试探对方目的，没有结果，然后田中拿出杀手锏，边见直接装傻，可以发现，从这里开始，二人的对立面一览无遗，可是不细心的观众这时候可能还认为二人在闲聊，从田中的对话来看，这时候情况早已在他掌握中了，他问边见伏一贵是否有女人，是比边见更高明的装傻.
     
       2、伏一贵什么时候知道田中计划的？
      上面讲了，伏一贵向边见要资料是出于田中安排，但伏一贵此时并不知道田中计划，那伏一贵是什么时候知道田中计划的呢？37分钟，伏一贵在训练中又没有开枪，这时候没有外人不需要伪装，没开枪的原因是因为伏一贵看到了幻影，但是请大家注意，看清楚，这时候的幻影已经是宫雨圭而不是开场的小女孩了，也就是说，伏一贵在这时候已经知道他将要对宫雨圭开枪了，越是惧怕的东西越是容易产生幻觉.
      也就是说，伏一贵在和宫雨圭初次见面后到这次训练前这段时间里知道了田中的计划.
       此外，47分钟，伏一贵在房顶看到宫雨圭和小孩时产生的幻觉，一是宫雨圭被狼咬死，一是宫雨圭被自己乱枪扫死，也就是说，这时候伏一贵不仅知道宫雨圭会死，而且还知道宫雨圭不是被自己杀死就是被自己队友杀死.
      
       3、人性or狼性？
      上面说到，伏一贵知道田中计划，也就知道宫雨圭会死，那么这是否表示他是冷血无情的？我们通过以下画面来分析.
       ①在宫雨圭被狼咬死的场景中，有以下对话：
       宫雨圭对围着一群狼的伏一贵说“你过不来的，你不可以过来”
       此时伏一贵舒了一口气，但是随即却发现门被自己的手碰开了，
于是身边的狼冲过去咬死了宫雨圭，场面惨烈，伏一贵冲上去叫住手，却已经来不及，此时穿插了伏一贵用枪打死宫雨圭的场景，却不如这边惨烈，我不知道这里作者是想体现自己动手比他人动手要好，为最后伏一贵开枪埋下伏笔，还是想体现“我不杀伯仁伯仁却因我而死“这样的纠结心理，但是，无论如何，动画中的门喻指宫雨圭的感情，伏一贵身边的狼喻指他的队友，伏一贵自责的心理是可以完全看到的.
       ②二人在逃亡期间有几个点需要注意：
        一是二人在天台上的对话：
       伏：我想就这样
       宫：怎样？
       伏：不，没什么
       宫：我们就这样一起远走高飞吧？
       伏：我还有事要做，对不起.
       这里伏一贵要做的事当然是把宫雨圭带过去，因此是不可能和宫雨圭一起走的，但是他说“我想就这样”，其实就是想让现在的时间一直停顿下去，但是他的任务导致他不得不这么做.
        二是二人在下车后伏一贵转身就走，而宫雨圭追了上去：
       伏：你为什么不逃走？
       伏一贵这里是想让宫雨圭走的，宫雨圭直接摇了摇头，其实这里宫雨圭已经将自己托付给他了，和幻象中伏把宫面前的门打开是一个喻意，那么接下来，就只剩幻象中是狼咬死还是自己动手杀死的问题了.
         ③最后要枪杀宫雨圭的时候，伏一贵和田中的对话：
        伏：她不是我们威胁公安部留下的王牌吗？
        田：重要的是让对方相信她在我们手中，生死不重要.
        伏：那么为什么（不让她活着）？！
        田：为了不冒她被人夺走的风险.
        这里我们可以看到，伏一贵是希望宫雨圭活着的，但是田中却打消了他的想法，在田中将枪交给伏一贵后，伏一贵没有所动，田中说了这样一句话“想要回到人的身边去么，披着人皮和人一起生活，狼也是无法变成人类的”，伏一贵这里已经没有退路了，田中这样的人说这样的话，不在于他的字面意思，而是直接告诉你，不可能.
        4、宫雨圭知不知道自己会死
         从宫雨圭在见到田中发现圈套后，跪在地上想要跟着伏一贵一起死，以及田中最后那句“她是知道这样的情况的”，宫雨圭是知道自己会死的，而最后抓着伏一贵问他“为什么你的牙这么尖”，则是问他，为什么你是大灰狼？为什么你要欺骗我？
         5、伏一贵最后是否开枪？
         我反复确认了，伏一贵最后枪冒烟了，而远处的枪手则是打开了保险，没有明显的开枪信号，当然伏一贵是否空放了一枪，宫雨圭是被枪手打死的，这个大家按自己愿意相信的来，但是我宁愿相信伏一贵自己开枪的，因为在前面的梦里，他看到了宫雨圭被狼（队友）杀死的场景，过于惨烈，即使出于爱，他也会自己开枪.
         6、影片的主旨是什么？
         揭露人性丑恶？不，恰恰相反，本片是批判政治，赞扬人性，警备部和首都警是政客的棋子，边见和田中是公安部和特机队的棋子，女主和男主是边见和田中的棋子，作为最低层的棋子，伏一贵和宫雨圭从最开始就注定了悲剧，但是，在这样的悲剧中，我们依然可以看到两个棋子之间的牵绊，这就是人性，真正的人狼是田中，而伏一贵只是身陷狼群中的人而已.

         
         

  这是一个从男人不忍心杀死少女开始，以少女被男人杀死结束的故事。和少年pi 中主角一开始是虔诚的教徒，却在流浪时不得不依赖自己兽性生存相反。这部片子里的主人公伏是从片头是野兽是人狼，在看到少女在眼前被被炸死之后人性开始觉醒，作为战士甚至去爱另一个人。然而在伏拒绝一起离开的请求时，故事注定走向悲剧。
  看完之后觉得这个片子不适合给小孩子看，嗯， 我暂时不会把他加入“给小弟看的动画列表”里。之前我一个人为了画蒸汽朋克感觉的图去看机器人9号，带着累了一天看个动画缓个神儿的心情，看到主角们在绝望冷清的末日世界里一个一个死掉时候，我，真的，有点想，打人。对不起我还太年轻。同样是灰暗的世界，同样是悲伤的结尾。人狼里面的情感十分细腻柔软，不懂得人情味儿的伏和原本对人生绝望的少女走在一起，两个人在混乱的时代生活在两个极端的圈子里，这不会是一个只有一方被治愈的故事。
  不适合小孩子看的另一方面，片子里许多的情节并没有讲清，比如用各种细节来变现伏被监视更多的是要观察猜测。伏在约会是几乎一言不发，但是好几次导演用镜头通过伏的视线关注让我有种 这个男的咋不说话一直盯着妹子上楼梯还看得到妹子细腿嗞嗞嗞一点是心动了 的感觉。 对于男主角的塑造，真是佩服五体投地抱大腿，击昏没有什么表情，动作，心理描写。但挣扎的人性让我好揪心好揪心XD 个人觉得吧，冷酷的角色好难塑造得不泛泛，他该做的事不多，做了的就一定要能体现他的独特魅力。
  关于结局，伏还是开了枪，那在这么长的心灵历练里，他有改变吗？全篇的故事串联着（黑暗版）小红帽，这个动画里的暗俞还是很明显的，女主一直穿着红衣服小红帽这个故事里没有猎人，如果有，那可能就是伏的人性一面，在最后的最后没有挺身而出的的人类 伏一贵。
   不过另一个角度的小红帽，磨破铁甲束缚想去外婆家（新的归宿）的人，也是伏他自己，放弃自己大部分的思考，被自己的兽性与冷酷的世界吃掉的伏。
   片子的美术一级棒，特别喜欢背景图，和开场那段静帧。平时自己看的东西欧美向的夸张变形多，如此写实的动画十分稀（shao)有(qian)。片子里面的节奏把控十分精准，特别是在从伏开始和少女接触那段，聊天，枪战演戏，故事书，约会，噩梦一气呵成，点十万个赞，必须要拉拉片段。
   最后想说一点里面经常出现的博物馆场景，伏准备去深入了解少女（人性的觉醒）和他去救少女，都发生在被放在玻璃柜里的狼标本前面。我就瞎猜啊，这会不会是导演在暗示，伏这头狼不管怎么挣扎，都可能打破玻璃，离开这座城市这个体系这件战服。在结局，伏明确的不像杀死爱人的表现仿佛是最后一次挣扎。谁又不想最后走进丛林里，头也没回就不见踪迹的，是那头老虎呢？

   押井守对于人类肯定是失望的，在他编剧或导演的剧场版动画里，人与人之间的信任降至最低点，似乎每个人都脱离了身为人的属性，而进入了某一残酷的社会角色，你死我活的丛林法则和尔虞我诈的人性阴暗面在他的电影里被持续放大，以至成为灰暗的基调，纵有偶尔的温情，也会在瞬间被撕裂。所以对于押井守，不喜欢的人会坐立不安，因为太残酷，喜欢的人会像中了毒瘾一样，任自己沉沦于他的阴暗世界里，享受那一刻的残酷之美。

    这部画面细腻程度堪比真人演绎的《人狼》，在政治层面着墨甚多，开场的背景介绍，为我们打开了一个虚拟的战后重建的社会。当然可以认为这是当年日本的投射，有些情节似乎也真实发生过，比如与政府军对抗的恐怖主义、地下游击队员。当年日本的“赤军”几乎就是用这种方式和政府对抗的。其实虽然说在日本经济重建期有各种各样的社会矛盾，但并不如影片中所表现的这般激烈，只是押井守在这里把当年的政治矛盾更加表面化和尖锐化，更利于表现尖锐矛盾下的故事发展和人物刻画。插句题外话，我倒觉得片中的情形和中国有点像：由于政府刺激经济增长的方式失误而引发大批工人失业，导致社会动乱因素增加，反对派利用这个矛盾挑起暴力冲突，而政府却愚蠢地使用暴力镇压，结果出现恶性循环……唉，简直就是对中国的悲观预言，而且片中的那个专制的日本政府比之如今又坏了多少呢，希望押井守不要成为伟大的预言家。

    影片为我们描绘了这样的背景，也似乎在说明，在这样的一个社会，活下去的代价便是抛弃人类之间的感情，也为后来故事的残酷性做了铺垫。故事在四方政治势力的角逐中展开，自治警——完全受政府控制；首都警机动队——政府组织的用于镇压暴力冲突的高装备军队，但因其强大，有日益脱离政府控制，尾大不掉的麻烦；地下游击队——政府对立面，既要提防自治警，更要防备首都警；人狼组织——这个组织很神秘，他们散落在各个政府部门内部，没有明确的政治目标，他们只是为自身的利益着想，他们的反击往往致命。影片开场的一场对峙戏就很好地交代了他们的关系，同时也引出了一段感情纠葛。自治警与游击队对抗，却不许首都警介入，首都警从观望到主动介入，最后首都警击毙游击队员。做为首都警的男主角“伏”在这次行动中因为对方的游击队员只是一个小女孩而未及时开枪，受到处分。身为伏的好友的边见在自治警工作，却背叛了伏，埋伏下另一投降的游击队女孩——和那位游击队员很像——做为诱饵，引诱伏与其发生关系，以便到时揭发做为打击首都警的一个政治步骤。却不料伏是“人狼”成员，对这一切早已知晓，将计就计诱杀了边见，也葬送了对自己动了真情的投降女游击队员的生命。

    可以看到，影片中所有的人物关系都处于一种欺骗与对抗的状态，这是一则借政治来说人性的隐喻。唯一的一对真实的关系便是伏与那位做为诱饵的的女游击队员的爱情。但这个爱情很快就被沉重的现实压垮。影片被改造了的小红帽的故事可以成为理解故事意图的一把钥匙。小红帽喝了母亲的血、吃了母亲的肉，比喻了人类之间的自相残杀，狼的最终胜利则彻底戳破了这个童话（也是我们生活）的温情面纱。那些放弃了人类的感情、放弃了人类的喜怒哀乐的把自己训练成狼的人类，成为了最终的胜利者，这是令人窝火的一件事，但悲剧是，这是事实。

    但押井守似乎要把悲剧进行到底，这就是爱情的破灭。按说这是无可避免的，但坏在爱情发生了，若一开始就没有爱情，这个悲剧就会止于这么一人类的变异，但当爱情破灭时，悲剧便蔓延开来，那些还是善良的人类受到了永久的伤害，这是我们最不愿看到的。伏也应该是动了真情的，不然他不会在屋顶和她热烈地接吻，不然他也不会在最后迟迟无法下手，但他是狼，“任何和动物扯上关系的人的故事，都没有好结局”这句谶语好像注定了人类在感情上的弱势地位，这个已经变成狼的男人，就算有一刻的温柔缠绵，就算他真的回心转意，他的狼的伙伴会同意吗，伏的一个恶梦给出了答案：狼群撕咬着她的身体，他却在一旁无能为力。一旦放弃了做为人的特征，便会成为狼。

    久未获得心灵上如此强烈的撞击，看完《人狼》之后的灵魂的颤抖和压抑也很久没有体验过。能把动画片做到这个程度，是日本人的光荣。就算你不看剧情不想内容，它精美细腻的画面和动人心魄的音乐也会使你过耳、过眼不忘。

博客：http://www.mtime.com/my/Lyeast/

我只想说，押井你这次太中二了。

无论扮了一天还是一辈子，人终究不可能变成狼。狼/野兽为何存在？为了生存而已。人为何存在？大脑构造决定他的生存总有更高层次的意义。意识最深处的人性可能被压抑一时，总不可能永远消失。

首都警和特机队为何存在？为了保护平民安全也罢，为了维护国家机器也罢，为了维持社会秩序也罢，归根到底都是为“人”的利益服务，这导致了他们根本不应该，也不可能以野兽的方式生存。

半田，塔部等人不停的以“我们是狼，是野兽，和人类是不同的”洗脑自己和男主角的行为本身就荒谬可笑。"人狼"队员保留些人性有什么问题？正是因为压抑的好像完全没有人性，才引起了上层人士的恐惧 --- 别忘了，这些所谓”人狼“的主人们可都是人啊，没有人会保证一群思维方式和自己完全不同，自称为野兽的家伙半夜不会对着自己的喉咙反咬一口。“非我族类，其心必异”--- 从这点来说塔部等人好像很聪明，其实极度缺乏远见。电影后面两部的血洗特机队也印证了这一点。

P.S. 总觉得这些人和幕末新撰组的家伙们很像啊

（一）加入运用暴力的群体
片中虽然有很多真实的政治和意识形态记号，但总的来说是弱化了对历史的具体指涉，而凸显出更低层的东西：在严酷的社会剥夺下，人的群体动物性和选择，它无疑可以在各种历史情境下再现。在这部片中男女主角都放弃了思考，但并未放弃社会存在，从而把这一层面展示出来，而且显示它不是电影中人为制造的特例、极端情况下的实验，而是历史中暴力状况的常态。

当争夺利维坦的内战白热化，每个人都有对横死的恐惧时，有生存意志的人会选择加入最有能力垄断暴力、提供秩序的组织。他这么做首先不是因为任何思想、理念或远景，而只是因为冷静的求生本能。

但是这些组织的运转有超出个人感想的规律。如同公司法人顺应对整体利润的计算，以暴力获取生存和权力的组织顺应杀与被杀、服从与被服从的整体计算。因此从日常生活的自我，转换为以暴力攥取权力为目标的群体成员需要一个过程。自我如果还有些被动，就需要经历一个高度创伤性的转化仪式。在该片中，女性角色的死亡成了仪式的祭品，被放置在一个童话（神话）的故事剧本中。

常规来看，加入组织，需要统一制服，掩盖个人性，融入集体身份，“联合为一”；需要进行严格训练来产生条件反射，学会成为真正集体的技术。正像片中的突击训练后教官的训斥：个人都是有明显弱点的，因此需要学会彼此掩护，成为真正的整体才能获得力量，如同狼的优势是群体猎食。它们不断练习，而且在与敌人的对抗中相互训练，淘汰双方群体中不适合玩这一套的成员；也需要消除对组织外人的同情，取消善恶观的辩论与感情用事的私人判断，去除任何天真和不切实际，成为特殊材料制成的人。主角好友的背叛是一个示例。

本片试图展示：1 这个过程首先不必要动用煽动和观念的“洗脑”，而是仅仅调动人运用暴力、依附群体而求生的本能。在一定情境下，选择不做施暴者就意味着做待宰的弱者； 2 对某些被动的人来说，这个过程需要一个仪式来进行自我转换。（对主角的好友这种主动的人就用不着）一旦做出一个决定性选择就难以回头，为集体组织杀过一个就要接着杀个不停，以维持新自我的连续性。

（二）童话
在片中《小红帽》的故事里：
1 狼与人的关系似乎一边是残暴的野兽一边是无辜的人，但其实是你死我活的战争状态。因为猎人就在屋外，人并不天真。小红帽从群体归属上看是猎人同伙，正如女主是敌方诱饵。
2 男主表面上做了弱者（女主）的朋友、情人、保护者，实际上他最终成为伪装成小红帽妈妈的狼，看似是保护对方的、具有权威地位的角色，实则是要吃掉信任他的人。
3 但两人事实上都是为了求生而自愿受组织调遣的工具。它们压抑私人情感、扮演被安排的角色，并预感到未来的空无。从这一点上看两人的生存处境相近，因此产生了相互吸引和同情。差别在于女主失去了求生意志而沉入幻象，男主找到了自愿归属的集体。
4 故事中小红帽饿了，狼就把她母亲的肉和血给她吃，正像狼伪装成抚养者和主权者，让弱者的孩子获得虚假的希望和暂时满足，让其不知情地分食同类或互相攻击。
5 女主在死前念着童话，把男主当成由狼所扮演的“妈妈”，这确实是真实的：只有强者能保护弱者，但放弃抵抗的弱者的处境实际上是任人宰割。

（三）梦中仪式
全片的正中间是男主去“自投罗网”救出女主的段落，这是个救赎神话的片段，它随后翻转为杀戮的仪式。但仪式首先是在一个噩梦里被先行预告出来的。在全片三分之一处和三分之二处，都是在一个屋顶游乐园里的场景。这个脱离地面的小游乐园象征着和平、幸福、然而不真实的梦一般的时空。

第一次到屋顶游乐园，剧情的高点是女主保护和安慰一个摔倒的小男孩，她问那小孩：“受伤了吗？”——这一幕激发了男主保护和追求对方的欲望；又让男主感到女主似乎作为母亲、女性在爱着他（保护他）；或者也许家庭、孩子可以逃出当前的境地，成了组织之外的另一种归宿——但是这个私人的、潜意识的情感反应却与其自我的生存意志相冲突。“受伤”既隐喻着需要保护、也隐喻死亡，使得他立刻陷入一个自我分裂的噩梦：

在噩梦里，女主对他说：“你不能来”，“不能和我一起来”，“你知道，这是不被允许的”——不要\不可能与一个落单的、放弃挣扎的、逃跑的弱者为伍，不要和丧失了生存意志的、即将被抹除的人假装成同伴。社会组织的禁忌把追求和欲望转化为一场梦里的自我屠杀。

在梦里，男主穿着便服而不是军服，以私人的身份在下水道中追寻女主，就像是波里菲利在梦中追寻恋人，直到看到恋人被分食尸体、毫无反抗的过程。一种神话的结构对等物，得不到满足的爱欲，转化为具有性暗示的极端施暴。最后他看到另一个自己，穿着军服而没有戴头盔，冷漠地用枪射击她的尸体，他的身后出现了一群穿着军服的同伴的红色眼睛。在这个梦里，狼似乎对应求生、追求力量而吞噬弱者的原始的群集猎食本能；没戴头盔而穿在身上的军服代表逐渐融入社会群体的有组织暴力的语言符号；私人的自我情感则对此无能为力，他的爱欲，只能使自己一再近距离看到这个施暴行动。在另一个镜头里，还有一个男主坐在冰天雪地里和一群狼一起冷眼旁观整个杀戮。

这个噩梦场景仍然禁止展现创伤的内核。梦中的女主没有挣扎或恐惧的痕迹，她极为冷漠，仿佛早已死亡。梦中她的形象只是弥合这个自我分裂所需要的无生命的道具、祭品、尸体，仿佛是给肉食动物练习追逐的玩具。噩梦中对道具的施暴暗示以现实中活人的死、自我情感的死来填充。

（四）幻想逃离
在这之后，在女主念《小红帽》的声音中，有一个镜头是街头的一个男孩，他望向在街上游行示威的队伍，仿佛预示着孩子不能逃脱同样的循环。这与在逃亡的最后女主才认识到自己的包里有追踪器的情节一致说明：不可能逃离。

片中两次隐喻女主想逃出这个处境的幻想：一次是两人第一次见面，她在桥上幻想远方大海；一次是在屋顶游乐园，她趴在铁丝网上幻想去另一个城市。近似笼子的铁丝网、气球……展示了其虚幻性。女主最后的追求变得简单：只幻想有人能有一点关于她的记忆。

女主和男主显示了两种相反倾向：一种是幻想逃离现状、或亲密关系，另一种是能动主义和有组织的暴力，一种极强的唯意志论。

（五）扣动扳机
在逃亡夜的屋顶游乐园里，女主说了一番话，说她本来完全放弃思考任人摆布了，但和男主在一起时，不知为何“我感觉我在伤害我自己”，感觉对方有“同样的悲伤”，所以她开始幻想——“就像伤害自己”，是在对方身上看到自己的影子，因为至少他没有扣动扳机。男主同样在小女孩、女主身上看到为了寻求归属而受组织摆布的自己的影子。但这句话同样实现了自身：伤害同类=伤害自我。

男主在制服和面具下杀死试图扮演猎人角色的老同学，尽管后者是主动投入你死我活的杀戮，但这对男主来说可能也不是毫无触动，因为他同时被两个亲近的人背叛。所以他等待对方先开枪，使得场面成为两个人对等使用武力的你死我活的关系。

女主则没有任何暴力可还手，她最终以自己的方式“扣动扳机”。与在梦中冷漠的形象不同，真实的女主靠近对方，直到在对方怀里，把对方称作“妈妈”，催促对方开枪，实现死在亲人怀里的幻象：对男主而言是旧的自我或私人情感的自我在这一刻死亡。对他来说可能伤害自我比伤害至亲容易一些。

最后扣动扳机，或许使男主明白了影片开头他以为自己不清楚的答案：小女孩宁愿引爆炸弹，弱者不信任把枪口抬高的他，不相信集体暴力中会存在任何私人的剩余。如果小女孩被抓，大概一种结局就是重复女主的道路。

（六）成为“家人”
男主重复三次尝试扮演自己作为“狼”的角色：
1 面对引爆炸弹的弱者，他在对方身上认出了自我一部分的影子，但他没有认出自己只能依靠暴力的另一面自我，使得行为中断；
2 在梦中，自我分裂为私人的爱欲、施暴的群体意志和冷眼旁观的理性。在说出“你别过来”之后，梦中的女主被替换为一个没有人的气味的尸体和道具，显示男主拒绝了真正投入自我；
3 在与女主的现实关系中，通过假戏真做的感情，他把自我的一部分投入到对方，换取对方的爱和希望。对方真实的表达出他自己仅剩的（但不敢表达的）渴望、爱欲和幻想，以一个他者的形式。

—— 但女主有自己的意志，她不愿仅仅做一个他者，而是想要对男主“救出”她的行动做一个有意义的回应。所以她问：“我还能做什么？”最后她找到了答案：以“家人”的身份去死。把同一个杀戮的仪式转化为成为家人的仪式。这样她的死亡就不仅仅是被两个群体组织尔虞我诈利用的诱饵之死——一种被暴力群体利用的无意义之死。

这里展现出女主作为真实的人与男主梦中形象的反差：她有自己的爱欲、幻想和渴望，不是冷漠地等待被杀的囚徒和玩偶，她至少说出过另一种不可能的可能，在这个过程中她最终成为实质上更主动的一方，改写了仪式的意义。

在剧本的最后，女主的行动与梦里截然相反：主动认同将要杀死自己的人为亲人。她不是说“你不能来”，而是追逐他、从他背后向他走来、投入他怀里——现在与梦里的角色相反，女主成为了那个追逐者、她扑向狼群：越过“不被允许的”一切，邀请他成为伪装的“家人”，进入童话中的“家”：

1 她并非要求一种真正的亲情的回应，她不希望男主放下枪，而是催促他开枪。因为狼应该吃掉她，男主才能在狼的群体中生存下去，否则别的狼大概会肃清叛徒和软弱者。

2 但她也不愿逃避和压抑自己的情感，不愿一言不发或害怕等死。因此女主选择了把情感认真地投入一种童话的、虚拟的“成为家人”的行动。她不要求手下留情，只把所有情感表达在童话的语言里，这种虚拟的语言不会被现实的杀戮否定，甚至根据童话情节而邀请杀戮。

3 女主的戏剧性行动充实了亲情的关系形式，使得男主无法隔开一段距离、冷漠地以群体成员身份施加暴力；不是在你死我活的敌人关系中回应；也不是杀死陌生的弱者；甚至不仅仅要杀死自我中（对群体组织来说）多余的一切生命意义——而是要以扼杀的方式肯定一个假戏真做的“家庭”。成为家人，是比自我情感和同情更充实的生命的象征。以这种仪式，女主显示她曾经活过，并持续活在童话中一个不可能的家的记忆里，她以童话台词的外壳留下完全真实的至亲情感的记忆。

（七）
这种记忆不再只是私人记忆与情感，如果把开头引爆炸弹的小女孩与女主联系起来，就会发现女主在类似的弱者地位下，不再沉默和害怕。她唤起所有情感、甚至“成为亲人”，最后喊出有双重意义的语言，控诉建制性的社会暴力，它吞噬亲人后又在伪装下掩盖真相——“为什么你的牙齿那么尖？”