剧照
更新时间：2024-04-11 08:47
详细剧情
故事的主角是一个长期流亡苏联的共产党人。在希腊军政府倒台后，于处人生暮年的他终于可以回归故乡。当他以如此矛盾而又暧昧的身份，再回到记忆中熟悉的地方，再面对家人与朋友时，他感觉到了人情的疏离，对未来的盲目，对于祖国低度的认同与漠视。人们企图卸下记忆的承重，却又害怕轻得迷失 方向。在这样的环境下，他意识到自己已经真正失去了国籍。最终，和他离别多年的爱人漂在爱琴海中的浮岸上。
长篇影评
1 ) 蓝色希腊 大雨滂沱
这电影像迷宫，像个寓言，像一册油画，再或许一首安魂曲。
当沉郁的提琴响起，安静的画面透出一股强烈的预示，命运之舟又到转航之时。
我的眼睛就在摄影机后面，它在轨道上平缓地迎着一张脸孔后退，迎着被建筑和自然衬托的越来越渺小的那个人，直到漫天蓝色迷雾中苍茫一点，宛然不真实的幻境。老人是一种桀骜，他身材高大，步履沉稳，风雨历练后的内韧。他的黑色皮箱，小提琴，他的风衣，他的苍老和沉默在一起向人昭示出一种渴望和苦涩。他的眼神总停留在远处，呆滞和不可言说的捕捉找寻，琢磨不透的情感——乡恋、青春、岁月、回归、死亡。。。因着战争流亡，因着向往安稳而停留。从俄国回来，从前世界里的一切美好都留在离开的年代，这种与现世的隔离和偏差都成为不被理解的导火索。村庄要被拍卖，他是唯一的阻碍，这种态度招致村民们离奇的愤怒，劣迹斑斑的过往被忆起放大，他的回归也成了集体诅咒。可是到最后大家却只能无望的祈求控诉——老人的顽执和坚定是无奈甚至别无选择，往昔的爱情与故土的归宿在一个被驱逐老人的心中随年岁增长已经垒砌起不可撼动的情结。
与山中鸟共鸣对话，与每一个墓碑打声招呼。在山头一回首仿佛再见当年人，群山在迷雾中，老人在呼啸的风中，时光在他与老友愉快的交谈中凝滞，直到畅然起舞时响起马头琴一样的调调，这是片中最轻松的片断。
影片的镜头很巧妙，淡入淡出的等待中隐藏着一种回味的余地。故意静止的画面控制着影片的节奏，透出一股张力，像配合剧作家的悠长矛盾的思索，又像老人缓缓而行的身态。而承接更是出落的不露痕迹，片头亚力桑德斯追随那位长相酷似父亲的卖薰衣草的老人，这时镜头旋转直接到在海港与长年失散父亲相见的一段，时空的交错成为叙事的切入点。一些重复隐现的小细节，比如几次出现的剧作家在路上若有所思丈量的跳跃；他架空的手指弹钢琴的姿势与背景音乐相吻合，意示着剧作家的主人公身份，这时老人相对地成为他的观察物，灵感源泉；两次去村庄经过加油站时相同角度对维拉的拍摄也是一种特意安排。
音乐在这部电影中不仅仅起到了营造氛围的作用，而是参与到情节发展中，表达特定情境中的主题。几段重复的旋律特色鲜明，跳跃和舒缓的交织对比令人印象深刻。片尾处镜头里一个面朝大海的舞台，贯穿着整部电影的小提琴响起，我们看不到漂浮在海面上的老人，想象比视觉更有冲击力，我们看不到却清楚地感知到一种悲伤，一位被排斥放逐的老人的无法回归的悲哀。这琴声成了召唤，老太太面色平静却是再也不可抑制地表达：我要跟他去。
影片中有一个海港边的酒馆，在那里有各式各样的人出入：警察、记者、士兵、演员。这时这里就变成一个小小的舞台，而电影拍摄出的画面似乎带有一种寓言式的表演痕迹，没有原因不合情理地忽然涌入和离开的人群让人觉得不安宁。不断被广播的工会联欢，雨中海上警察拿着扩音器喊话场景的怪异也象征味浓厚。
蓝色背景的画面通透致远，雨中希腊一切都被迷茫笼罩。群山旷野间，白雪皑皑的山坡，望不到疆界的海面上方方的浮板，岿然不倒的老头，蹒跚急切的老太太，拿大自然的壮阔与两个老人比较，就像个人在命运和现实面前，无能为力。
我心中郁结着莫名，看到两次落泪。这个写了整晚。
当沉郁的提琴响起，安静的画面透出一股强烈的预示，命运之舟又到转航之时。
我的眼睛就在摄影机后面，它在轨道上平缓地迎着一张脸孔后退，迎着被建筑和自然衬托的越来越渺小的那个人，直到漫天蓝色迷雾中苍茫一点，宛然不真实的幻境。老人是一种桀骜，他身材高大，步履沉稳，风雨历练后的内韧。他的黑色皮箱，小提琴，他的风衣，他的苍老和沉默在一起向人昭示出一种渴望和苦涩。他的眼神总停留在远处，呆滞和不可言说的捕捉找寻，琢磨不透的情感——乡恋、青春、岁月、回归、死亡。。。因着战争流亡，因着向往安稳而停留。从俄国回来，从前世界里的一切美好都留在离开的年代，这种与现世的隔离和偏差都成为不被理解的导火索。村庄要被拍卖，他是唯一的阻碍，这种态度招致村民们离奇的愤怒，劣迹斑斑的过往被忆起放大，他的回归也成了集体诅咒。可是到最后大家却只能无望的祈求控诉——老人的顽执和坚定是无奈甚至别无选择，往昔的爱情与故土的归宿在一个被驱逐老人的心中随年岁增长已经垒砌起不可撼动的情结。
与山中鸟共鸣对话，与每一个墓碑打声招呼。在山头一回首仿佛再见当年人，群山在迷雾中，老人在呼啸的风中，时光在他与老友愉快的交谈中凝滞，直到畅然起舞时响起马头琴一样的调调，这是片中最轻松的片断。
影片的镜头很巧妙，淡入淡出的等待中隐藏着一种回味的余地。故意静止的画面控制着影片的节奏，透出一股张力，像配合剧作家的悠长矛盾的思索，又像老人缓缓而行的身态。而承接更是出落的不露痕迹，片头亚力桑德斯追随那位长相酷似父亲的卖薰衣草的老人，这时镜头旋转直接到在海港与长年失散父亲相见的一段，时空的交错成为叙事的切入点。一些重复隐现的小细节，比如几次出现的剧作家在路上若有所思丈量的跳跃；他架空的手指弹钢琴的姿势与背景音乐相吻合，意示着剧作家的主人公身份，这时老人相对地成为他的观察物，灵感源泉；两次去村庄经过加油站时相同角度对维拉的拍摄也是一种特意安排。
音乐在这部电影中不仅仅起到了营造氛围的作用，而是参与到情节发展中，表达特定情境中的主题。几段重复的旋律特色鲜明，跳跃和舒缓的交织对比令人印象深刻。片尾处镜头里一个面朝大海的舞台，贯穿着整部电影的小提琴响起，我们看不到漂浮在海面上的老人，想象比视觉更有冲击力，我们看不到却清楚地感知到一种悲伤，一位被排斥放逐的老人的无法回归的悲哀。这琴声成了召唤，老太太面色平静却是再也不可抑制地表达：我要跟他去。
影片中有一个海港边的酒馆，在那里有各式各样的人出入：警察、记者、士兵、演员。这时这里就变成一个小小的舞台，而电影拍摄出的画面似乎带有一种寓言式的表演痕迹，没有原因不合情理地忽然涌入和离开的人群让人觉得不安宁。不断被广播的工会联欢，雨中海上警察拿着扩音器喊话场景的怪异也象征味浓厚。
蓝色背景的画面通透致远，雨中希腊一切都被迷茫笼罩。群山旷野间，白雪皑皑的山坡，望不到疆界的海面上方方的浮板，岿然不倒的老头，蹒跚急切的老太太，拿大自然的壮阔与两个老人比较，就像个人在命运和现实面前，无能为力。
我心中郁结着莫名，看到两次落泪。这个写了整晚。
2 ) 谁是主角？
大家都关注老人，但我始终觉得故事的主人公是亚历山大。从小时候惹军人之后一个人捉迷藏，呼唤Eleni（全片没见是谁），到自己的儿子起同样的名字，加上沉默的性格，以及写的那些段子，虽然侧面但无疑衬托出了他的形象。没有信仰的迷茫以及无根性（婚外情）。被流放但心有所依是父亲的形象，一开始回到家里胆怯导致离开其实不能过分解读，对父亲来说只是一贯的害怕了就要一个人离开的性格，而母亲对父亲的爱最后也让父亲鼓足了勇气，拥有信仰的父亲象征了一个时代，这个时代人拥有信仰，人们的爱恋如此纯洁，四十个苹果包在方巾里，这就是我们的爱情。情窦初开的年代，女孩未满十四岁，几句交谈便注定众生，且一辈子如此坚定。反观亚历山大，在他身上几乎看不到什么坚定的东西，尽管沉默不语，但他却始终是以一种旁观者和陪着别人的角色出现，在为数不多的直接描写中，也几乎没有太多人格魅力的描写，他处于自我流放的境地，因为无法相信，因为自小就失去了父爱，可以说是真是父亲也可以理解为所谓希腊之爱，因为这已经不是那个希腊了。而对于爱情，却发现只有所谓直观的体验才能带来的慰藉，才能缓和生活中时不时的情绪暴走带来的无奈愤怒慌乱迷茫。但当他看到妹妹与水手的时候，却嗤之以鼻地离开。其实由此也可以看到他每次之后对自己的愧疚感。
他之后必将走上自我流放的道路。而当他变成老叟时，却无法像父亲那样坚定地去抓住些什么，自然，也不会有谁坚定地去抓住他。最后便是《永恒与一日》里的忏悔段落了。
对于儿子描写太少减一分。父亲形象虽然很苦很硬，但开心的结局真心太讨厌。
他之后必将走上自我流放的道路。而当他变成老叟时，却无法像父亲那样坚定地去抓住些什么，自然，也不会有谁坚定地去抓住他。最后便是《永恒与一日》里的忏悔段落了。
对于儿子描写太少减一分。父亲形象虽然很苦很硬，但开心的结局真心太讨厌。
3 ) 卡兰德若第一部参与的安氏作品
自《塞班岛之旅》后，安氏电影多以个人的故事开展，偏离了希腊大历史的笼罩，更贴近人性存活的普遍情态——自身的无主、沟通的隔阂、爱情的虚幻、存在的孤绝、晦暗的前景、归宿的寻求。。。。。。种种关乎生存之无法捉及。安氏镜头里的氛围——总是停不了的绵绵夜雨、白蒙蒙的烟雾迷离、冷清清的苍茫白雪、乌漆漆的昏天暗地：阴沉、郁结、压抑，一种不明朗的存在状态。卡兰德若的音乐，如诗篇的乐器：冷凝、游离、静穆、肃杀，呼应着安氏的光影世界观。
4 ) 假想中的“父亲归来”
通常来讲，我们已经默认了安哲电影的“非叙事性”，而《塞瑟岛之旅》却是较少出现的强调“讲故事的方式”的电影，这部片子的形式感很强，采用了套层结构，明确地将想象与现实的边界划分开来。
影片始于儿子醒来，这位“儿子”名叫亚历山大，是个导演，他在梦中回忆起童年的场景，而现实中，他有个叫“斯皮罗”的儿子，后来我们知道，导演离家多年的父亲也叫“斯皮罗”。
亚历山大可以理解成安哲的自我指涉，他在创作一部关于父亲的电影，每一个前来应征的演员都说同一句台词“是我。”他在不同的背景之中游走，却在一个咖啡店里，被一个消瘦的卖薰衣草的老人吸引，观众很容易想象到，这也许就是导演心目中“父亲”应该有的样子。导演不出所料地跟随着着老人，从街头到车站，再到码头。当老人消失时，这次盲目的跟踪却引领导演到达了自己的目的地，他在码头接到了自己“归来的父亲”。
想象中的父亲说出了导演设计好的台词：“是我”。
安哲的用意在此已经十分明显，父亲归来，乃是导演本人由陌生老人的出现，所引发的想象，一个虚幻的父亲化身为一个具象的人，有了物质的依托，想象就可以无障碍地展开。
下面所有的关于父亲的游历，不过是亚历山大将自己的剧本在头脑中展开的过程。
这样，我们就很容易理解作为儿子的亚历山大，何以如此不知所措，如此冷漠，因为他不过是个旁观者，一个记录者，记录着一段想象中的旅程。
假如父亲归来，他将带来什么？他会在故乡寻找到最终的归依吗？这些问题，都在一场回归之旅中，得到了解答。当然，这是儿子亚历山大的解答。
父亲归来，无法为亲人带来直接的慰藉，因为女儿乌拉还耿耿于他当年的离弃，母亲更无法忽略父亲多年的异地生活中另外建立的家庭，一切现实的裂缝不会因为“归来”而弥合，反而显露出更加狰狞的距离。
父亲归来，会给自己带来幸福吗？他期待儿女给他一个拥抱，但拥抱却是要求之后才得到的。当他企图抚摸老妻的手，对方却转身离开时，父亲默默提起自己的手提箱和小提琴，离开了喧闹的老友和家庭聚会，一个人来到街头的旅馆，某个简陋的小房间中。就是在这一刻，回忆也不放过他，他想起来，这个房间自己年轻的时候住过，和当时还很年轻的妻子。
父亲归来，没有人欢迎他，当年的小村庄里，年轻时的战斗伙伴都成了墓碑，他还能唱《四十个红苹果》，还能用“鸟语”和老友交流，但村庄已经不复是当年的村庄，土地要出卖，村民要搬迁，他必须在归来之后立刻再次离去，当他拒绝这再度被放逐的命运时，他被所有的力量一起围堵。
父亲归来，也许唯一的慰藉就是老妻的谅解，她无论如何都愿意跟随的忠贞与坚定。
父亲归来，最终等待他的居然是在海上漂泊，在一块一无所有的浮桴之上。
安哲给想象中父亲安排的结局太悲观了，太灰色了，也许，父亲的境遇只是安哲的自况，是心灵漂泊的具象化。片中，导演的儿子和父亲，共用一个名字，也许就是在告诉观者，父亲就是儿子，儿子就是父亲，这漂泊不定的人生属于每一个人。
“塞瑟岛”其实也是原本并不存在的地方，这虚幻的旅程，既是一个儿子的想象，也是一次悲伤的回归之后，仍然无根的故事。在父亲的游历中，安哲寄予了自己对这个时代的看法，所有那些理想的失落，那些信念的改变，那不可避免的消逝，那生命最终的孤独和漂泊。全都化为凄风苦雨的最终放逐。
人生，向何处去呢？
塞瑟岛，如此悲伤的旅程。
影片始于儿子醒来，这位“儿子”名叫亚历山大，是个导演，他在梦中回忆起童年的场景，而现实中，他有个叫“斯皮罗”的儿子，后来我们知道，导演离家多年的父亲也叫“斯皮罗”。
亚历山大可以理解成安哲的自我指涉，他在创作一部关于父亲的电影，每一个前来应征的演员都说同一句台词“是我。”他在不同的背景之中游走，却在一个咖啡店里，被一个消瘦的卖薰衣草的老人吸引，观众很容易想象到，这也许就是导演心目中“父亲”应该有的样子。导演不出所料地跟随着着老人，从街头到车站，再到码头。当老人消失时，这次盲目的跟踪却引领导演到达了自己的目的地，他在码头接到了自己“归来的父亲”。
想象中的父亲说出了导演设计好的台词：“是我”。
安哲的用意在此已经十分明显，父亲归来，乃是导演本人由陌生老人的出现，所引发的想象，一个虚幻的父亲化身为一个具象的人，有了物质的依托，想象就可以无障碍地展开。
下面所有的关于父亲的游历，不过是亚历山大将自己的剧本在头脑中展开的过程。
这样，我们就很容易理解作为儿子的亚历山大，何以如此不知所措，如此冷漠，因为他不过是个旁观者，一个记录者，记录着一段想象中的旅程。
假如父亲归来，他将带来什么？他会在故乡寻找到最终的归依吗？这些问题，都在一场回归之旅中，得到了解答。当然，这是儿子亚历山大的解答。
父亲归来，无法为亲人带来直接的慰藉，因为女儿乌拉还耿耿于他当年的离弃，母亲更无法忽略父亲多年的异地生活中另外建立的家庭，一切现实的裂缝不会因为“归来”而弥合，反而显露出更加狰狞的距离。
父亲归来，会给自己带来幸福吗？他期待儿女给他一个拥抱，但拥抱却是要求之后才得到的。当他企图抚摸老妻的手，对方却转身离开时，父亲默默提起自己的手提箱和小提琴，离开了喧闹的老友和家庭聚会，一个人来到街头的旅馆，某个简陋的小房间中。就是在这一刻，回忆也不放过他，他想起来，这个房间自己年轻的时候住过，和当时还很年轻的妻子。
父亲归来，没有人欢迎他，当年的小村庄里，年轻时的战斗伙伴都成了墓碑，他还能唱《四十个红苹果》，还能用“鸟语”和老友交流，但村庄已经不复是当年的村庄，土地要出卖，村民要搬迁，他必须在归来之后立刻再次离去，当他拒绝这再度被放逐的命运时，他被所有的力量一起围堵。
父亲归来，也许唯一的慰藉就是老妻的谅解，她无论如何都愿意跟随的忠贞与坚定。
父亲归来，最终等待他的居然是在海上漂泊，在一块一无所有的浮桴之上。
安哲给想象中父亲安排的结局太悲观了，太灰色了，也许，父亲的境遇只是安哲的自况，是心灵漂泊的具象化。片中，导演的儿子和父亲，共用一个名字，也许就是在告诉观者，父亲就是儿子，儿子就是父亲，这漂泊不定的人生属于每一个人。
“塞瑟岛”其实也是原本并不存在的地方，这虚幻的旅程，既是一个儿子的想象，也是一次悲伤的回归之后，仍然无根的故事。在父亲的游历中，安哲寄予了自己对这个时代的看法，所有那些理想的失落，那些信念的改变，那不可避免的消逝，那生命最终的孤独和漂泊。全都化为凄风苦雨的最终放逐。
人生，向何处去呢？
塞瑟岛，如此悲伤的旅程。
5 ) 《塞瑟島之旅》 (Voyage to Cythera - 1984)
1984年的《塞瑟島之旅》 (Voyage to Cythera)是導演的第六部長片，此時風格和手法已相當的成熟，尤其攝影和場面調度已不可同日而語。此為靜默三部曲的第一部(另兩部為《養蜂人》《霧中風景》)，之前對歷史重建的關注已告一段落，作品眼光開始投向當代社會，情境和場景都更寫實與生活化，但仍然是對歷史的反思與投射。
故事描述一位因政治因素離開希臘三十年的老人回鄉和妻子兒女團聚，其中有時空分離造成的永恆斷裂與鄉愁，兩代之間的疏離與面對過去的心結，歷史遺留的恩怨和無奈。一幕老人被政府放逐，獨自坐在船筏飄流於港口外的荒謬情境，呈現出社會處理過去歷史的進退失據，以及政治犯被放逐於時間之外的悲哀。整部電影就像是一場追悼儀式，充滿對過去與現代分裂的沈痛悲傷和控訴。
電影更聚焦在角色情境與人性，加上美麗的鏡頭攝影和音樂，讓這部片顯得比前作更讓人親近與動人。即使不知悉希臘過往的政治歷史，看多了安導的作品也不難體會電影中的情感追尋與失落，尤其導演的政治歷史情懷也常有人將之和台灣連結。
看完這三部片，不知為何感覺安哲羅普洛斯的作品已是屬於過去的時代，好像隨著《塞瑟島之旅》的結尾老人和妻子坐在木筏上飄向遠方濃霧之中，在我心中也一起向這位導演道別了。
故事描述一位因政治因素離開希臘三十年的老人回鄉和妻子兒女團聚，其中有時空分離造成的永恆斷裂與鄉愁，兩代之間的疏離與面對過去的心結，歷史遺留的恩怨和無奈。一幕老人被政府放逐，獨自坐在船筏飄流於港口外的荒謬情境，呈現出社會處理過去歷史的進退失據，以及政治犯被放逐於時間之外的悲哀。整部電影就像是一場追悼儀式，充滿對過去與現代分裂的沈痛悲傷和控訴。
電影更聚焦在角色情境與人性，加上美麗的鏡頭攝影和音樂，讓這部片顯得比前作更讓人親近與動人。即使不知悉希臘過往的政治歷史，看多了安導的作品也不難體會電影中的情感追尋與失落，尤其導演的政治歷史情懷也常有人將之和台灣連結。
看完這三部片，不知為何感覺安哲羅普洛斯的作品已是屬於過去的時代，好像隨著《塞瑟島之旅》的結尾老人和妻子坐在木筏上飄向遠方濃霧之中，在我心中也一起向這位導演道別了。
6 ) 观影日记
开头主角梦到小时的自己在街边玩着捉迷藏，这是导演的记忆。刚出家门走在石板路上还像是儿时的游戏，同样的还有在片场。跟随着像是自己父亲的卖花老人，竟鬼使神差的走到港口，迎接自己真正的父亲。父亲的出场让人有种不真实的感觉。自从父亲出现，城市的环境就一直是阴雨连连。爷爷和孙子的名字是一样的，代表了导演对父亲的思念。导演的父亲只是重视回忆，对于其他琐事并无所谓，他是为了找回生存的意义。一把火烧掉了小木屋，同时也烧掉了父亲归家的希望，他只能继续漂泊，只能在港口边的浮板上停留，不论是大雨或事狂风。亚历山大就是整部关于父亲影片的观察者、导演，他冷眼观察着剧情的发展，对自己对父亲的犹豫的判断和刻意的疏离，我们已经无法分清现实还是剧本了。
最终，和他离别多年的爱人漂在爱琴海中的浮岸上
安公的360°长镜头，黄雨衣，似乎安哲总是在冬天拍戏，雨，雪。城市里夜晚湿淋淋的地面布满灯火的倒影。内景之中的人们都被窗棂和镜框所束缚。这是个关于爱的故事，一整部影片都是为了最后那个镜头。父亲斯派洛所象征的历史伤痛即使归来也要再次被放逐。
@小西天。1.斯皮罗不是归乡的奥德修斯，他的历史身份让他成为《猎人》中那具被掘出的不受现代希腊欢迎的游击队员遗体。安哲更多将他视为一个政治隐喻，而非落叶归根的真实老者，我们几乎看不到他身上亲情羁绊的牵扯，也因此观众很难共情他一意孤行的选择。2.做导演的儿子亚历山德斯，或许是安哲悲观疲惫心境的自我投射。面对归来的父亲和他所携带的历史包袱，他无法成为传说中的忒勒马科斯，只一支支吸烟，沉默、犹疑。那朝向塞瑟岛的拍摄之旅，他根本无力踏出一步。3.不接受以反复絮絮的言语交付的烂苹果意象，但还是有点喜欢老夫妇一起被流放，乘桴浮于海漂泊向死亡、虚无或不存在的塞瑟岛的结尾象征。4.饰演斯皮罗的马诺斯·卡特拉基斯明知不断淋雨的艰苦，仍坚持抱病拍摄，并在电影完成之际去世。如电影中斯皮罗的互文，主动选择从容赴死。
流亡者回到自己的国家，成为不受欢迎的流浪者——重新踏上祖国土地时以水中倒影的形象出现，已经暗示了现实中无处容身只能浮于水中的结局。相比海报上只能与树同立的孤独一幕，结尾相拥而去还是留了一丝安慰。在标志性的黄衣人出现之前，黄色已经不断在城市各个场景集中出现——出租车、地铁、墙砖、墙皮、灯光——以前不懂倏忽而来转瞬即去无言无声没有表情的小黄人到底是什么，现在觉得或许就是在历史伤痛中不知何去何从漂泊到哪便是哪的希腊和希腊人。卖薰衣草的流浪老人，和重逢时父亲那句“是我”，到底哪个才是幻象？不管是哪个，我最爱的果然还是尽显安哲魔力的那个跟着老人到码头时完成时空变换的镜内蒙太奇。
他们没有拥抱，没有眼泪，甚至没有过多的语言，就像面对镜中自己的影子，遥远的问一句，就像他不曾离开。思念颠沛流离在分别的32年中，刚开始是心痛，后来成为了心中的疾病。哪怕回来了，依旧会有乡愁。他们被历史隔离成一座孤岛，他们还有彼此。ps:史上最催泪的开篇啊……
“他在做什么？”“看着大海。”“现在呢？”“还在看。”
不肯轻易切换镜头，非要等每个画面都被情绪浸透了
好感人看的很想哭，很有意义的片子
关于乡愁 关于困境 剧情很棒了 而且也很有意境
安哲[沉默三部曲]之首,由政治与革命叙述转向个体情感描摹。1.技法古典化:1.33画幅,标头代广角,缩短长镜头,多用移焦与分切。2.原型为[奥德赛归来],与[雾中风景]寻父之旅构成对位。3.无尽雨雾,湿漉漉的街道,乘桴浮于海的老者,放逐于历史与现实的裂隙。4.试镜:这是我！5.黄衣单车手5次入镜。（8.8/10）
群山旷野间，白雪皑皑的山坡，望不到疆界的海面上方方的浮板，岿然不倒的老头，蹒跚急切的老太太，拿大自然的壮阔与两个老人比较，就像个人在命运和现实面前，无能为力。
这算是安哲片子的分水岭。从这部起他的风格大变：长镜头短了，少了，故事性强了，历史背景淡了，人物形象丰满了，音乐起作用了。关于此片我喜欢这样的解读：剧作家的主角偶然看到和父亲相似的老人，便开始假想父亲的回归。也许这是安哲拍给自己的。“她的眼睛是什么颜色的？”“吃饭了吗？”
安哲让我相信电影可以凌驾于剧本之上，真正地成为独立的艺术。不露痕迹的时空切换，浑然天成的剧情设计，美丽而忧伤的画面。放逐，流浪，漂泊，回归，寻根…越来越能懂安哲了
重看@siff影城；最爱最后一幕远离尘嚣，想起马尔克斯《没有给他写信的上校》；重温观影启蒙之一，既美好又感伤；他是有多爱聚会镜头啊，连构图都如此相似，村口分岔路口的大树像极了《亚历山大大帝》。
相信每一个带着地球流浪的现代人都能在遥远而壮阔的《塞瑟岛之旅》里找到共鸣。我们对于那些《雾中风景》以及《时间的灰烬》不会感到丝毫的距离和陌生，这便是安哲这部讲述乡愁作品的伟大之处。然而可惜这部虚实交织如梦如幻旅程的终点却是一座永恒漂浮在雨雾中的孤岛，尽管那是（每一个带根的流浪人）无家可归命运最为准确而又诗意的写照，但大气磅礴长镜里的人却永远处于失魂落魄的凝滞状。因此于整个抽掉了情感的真空当中，人与人则永远无法在结尾的小团圆里紧密联系在一起。这也难怪自诩 “狄俄尼索斯其父亲之子” 的库斯图里卡打心眼儿里瞧不上这个 “自恋、虚伪而又媚俗的”希腊同行/兄弟。
#SIFF# 3. 突然觉得安哲的厉害在于：有本事让一个原本平常得再平常不过的场景突然灵魂出窍一般遁入某种间离的节奏，日常瞬间就变成了寓言。还有那些超现实的段落，却反过来补辍现实。
搬完家太累，资料馆太热，故事、镜头太冗长，睡过去几次，每次睁眼看到那个一脸憋尿相的渣男老头，就很烦躁。为什么要用失去衡量爱？现在已经接受不了如最后一个镜头般，为了爱愿意陪你流亡的叙事。
父亲归来。安哲希腊冬日的雨，让人想起锡兰电影中港口的风一样凛冽。“令我感到恐惧的是我时常发现我不再相信任何事物，然后我看着自己，它是唯一提醒我我还存在的东西。”与祖国最远的距离。小舟从此逝，江海寄余生。
少小离家老大回，独在故乡为异客；意淫塔二玩牺牲，旧爱变成老太婆
很多场景和《雾中风景》与《永恒与一日》重叠，条纹夹克长靴少年，一盏油灯，大远景颤颤巍巍的老人、竹编筐 浓稠的大雾、掉落地上的橘子、潮湿泥泞的路面、孤零零的枯树、黄色出租车、爬满墙壁的藤蔓、布满石块的坟茔、报纸糊满窗棂的老屋、装满40颗红苹果的丝巾…… 每次看安哲的电影，都会被一种巨大的愁绪所笼罩，挥散不去，仿佛流淌在血液里的毒素，无法清除也无法代谢。那张苍老的面孔里透着一种饱经风霜的沧桑，一种不被故乡和亲人接纳的痛楚，一种放逐半生的漂泊无依，一种心灵的磨难，小提琴是唯一的陪伴。家乡的土地即将售卖，山顶的木屋被烧毁，锄头无法挖开脚下的泥土，被这里的记忆也将随风而逝，在白发苍苍的年纪回到故土，一切都如此陌生，一切都面目全非，亲近而又遥远。【HDS压制组-12.2GB高清】