然后我们跳了舞

好爱这个scene，众目睽睽下调情谈恋爱

剧情故事蛮老套的，但拍得很自然真诚、一点也不俗、不drama也不cheesy。 题材很讨巧（褒义），保守国家格鲁吉亚里的传统舞者Merab一直苦于自己跳的舞不被老师认可，被其诟病为一点也不“阳刚”、为格鲁吉亚传统文化的侮辱时，与新来的“阳刚”舞者Irakli互相吸引。整部片子是温馨挂的，即使set在了这么homophobic的环境里，导演依然善良地讲述了一个结局光明的故事: supportive family, supportive friend, bright future。

在我看来电影是one of its kind：演员选的是毫无演绎经历的舞者，每段舞蹈都是卡司真刀真枪自己跳的。他们从小积累的经验、磨练出的身段、技巧乃至舞蹈感染力都是演员无法模仿和企及的。也只有这么专业的舞者能用舞蹈传递真挚的情绪、感情变化、和挣扎；得益于选角，导演得以用大段舞蹈段落来衔接、过渡、讲述好这个故事。

其中我印象最深的是段落是，Merab从开始带着火药味、不服气地和Irakl“阳刚”斗舞(滑稽得可爱我笑出了声)，到后面Merab回归自我、性张力十足、半裸着起舞调情挑逗Irakli。Merab那种纯真而放浪的气质真得可遇不可求：趁Irakli不在时偷闻Irakli脱下的T恤； Merab多次把项链上的十字架挂坠含进嘴里(像是在confess，我知道这违背了主但I still fall for you，要知道他信的是非常严格的东正教)；大半夜在花园里狂盯Irakli抽烟、抢他烟吸; etc。您是什么调情天才，我愿称之为homo版《有点心机又如何》。真得很喜欢这种直球且忠于自己欲望、会主动摸/骑上去的主角。生命苦短、及时行乐。

一直上目线盯盯，你真得很会

结尾是真正的点睛之笔：Merab穿着Irakli的宽大、不合身的舞服，跳着在他人眼里离经叛道、“阴柔而不阳刚”的格鲁吉亚舞，并在考官愤而离席后坚持跳完，倔强地冲老师行了一个女性专用屈膝礼，脱下舞服离开舞室。

大门重重合上，遮挡住了Merab纤细精瘦的背影，Title亮起: “And then we danced”，是在宣告 Merab最终坚定了自我。

Nothing can stop me. I will keep on dancing.😭

原文地址：http://www.qh505.com/blog/post/5641.html

过程是曲折的——仅仅是关于观影：资源是网上搜寻的，从点击开始，起先是流畅的，但是这个过程只持续了一般，画面便处在缓冲之中，那连贯的镜头停滞在那里，那说了一半的话还在嘴里，于是更换资源，不想结果还是一样；A4纸背面写着电影笔记，也是到了一半的时候，笔却写不出来，黑色墨水留下的是不完整的笔记，反复涂写才有了点滴……在线观影的停滞感，随电影进展记下笔记的破碎感，以及一部演绎压抑下的同性电影，似乎在感官意义上，曲折之中是满满的不安，似乎一个强烈的愿望：电影能不能快点结束？

这一种强烈的渴望并不是因为电影不够精彩，也不是对于LGBT群体的天然排斥，一种客观所在，限制了对于电影的整体把握，而回到电影本身呢？当梅拉布最后跳完了试镜的舞蹈，带着受伤的脚，脱下那件红色的长衫，最后开门出去的时候，是不是也在期盼着最后的结束？那扇门开启，他甚至没有回过头来看着坐在那里的老师阿利科和决定最后人选的评委，似乎已经义无反顾，舞蹈结束，衣服脱下，大门关上，没有任何的留恋，甚至列万·阿金的镜头也在匆匆中关闭——就像片名所示：然后我们跳了舞，一切就是最后的终结。

如此，最后的舞蹈便是告别的仪式，试镜的结果如何，能不能成为唯一入选的人选，其实不重要了，跳舞的意义已经超越了结果，而梅拉布完成这个仪式，也意味着他的生活会走向新的开始，和不在场的伊拉克里一样，他也许会彻底离开这里，和结婚的哥哥大卫一样，他也许会不再做一个舞者。大卫的那场婚礼，似乎是一切走向终结的标志：失踪几天的伊拉克里终于出现了，曾经不停发信息渴望再次见到伊拉克里的梅拉布躺在床上，当看见伊拉克里走了进来，他靠着他，似乎找到了偎依的感觉，在昏暗的灯光下，这是隐匿的情感，，梅拉布希望重新唤回两个人之间的感觉，但这只不是一场梦，醒来，床上只有自己，旁边也再无他人；而在婚礼上，他真实地见到了伊拉克里，他把自己找到的耳钉还给了伊拉克里，当他伸出手想要摸住伊拉克里的手时，伊拉克里却避开了，“别人会看见的。”伊拉克里并不只是害怕别人的议论，更重要的是他已经想要结束这段感情：他说自己要回巴统，父亲去世了，那里只有相依为命的母亲，而母亲已经为他找到了妻子，他们订婚了。梅拉布说了一句“祝贺你”，伊拉克里便从他身边离开了。

爱人选择了离开，爱人有了妻子，对于梅拉布来说，一切就是走向结束的开始，他听到外面响起的节拍声，一个人走了出去，穿过热闹的人群，穿过翩翩起舞的新娘，从楼梯上一直走到外面的庭院，站立着，一起跳舞的玛丽走上来，和他拥抱，像是在安慰他，回到家的梅拉布将自己房间所有关于跳舞的海报都拿掉了，一面墙，是空白，是虚无，就像他和伊拉克里的感情。大卫的婚礼，似乎也向梅拉布展示着所谓结婚的所有可能，因为索普怀孕了，因为未婚先孕，所以为了保住女方的名声，大卫一家必须在两天内把婚礼办了，大卫躺在梅拉布的身边，脸上是被人打过的伤痕，“卢卡说你是同性恋，我必须捍卫你的权利。”哥哥这样对他说，然后看着梅拉布，问了一句：“我是不是被白揍了一顿？”梅拉布说：“也许吧。”大卫终于在这个大喜的日子说出了自己的感慨：“以后我就是一个格鲁吉亚的胖子，为岳父打工。”之后他深情地对梅拉布说：“离开格鲁吉亚吧，否则在这里你没有未来。”

大卫选择了结婚，大卫为捍卫弟弟的权利和别人大家，但是最后却是哀叹着让他彻底离开，而玛丽呢，这个梅拉布从10岁开始就一起跳舞的舞伴，或许也喜欢梅拉布，但是当她知道梅拉布爱着伊拉克里，她知道自己对他的爱就像经常喝的“奶昔”一样，只不过是自我欺骗的符号，但是她还是在最后拥抱了失去了伊拉克里的梅拉布，然后也说了一句：“我受够了这个地方。”她手里的那包“伦敦香烟”其实也是自欺欺人的东西，只不过是一个壳子，里面装的、自己抽的还是格鲁吉亚香烟，“像是安慰剂。”现在一切都结束了，所以也没有了秘密，没有了自欺欺人的感情，甚至，没有了舞蹈。

伊拉克里因为母亲而选择结婚，大卫因为索普的名声被迫结婚，玛丽揭露了“伦敦香烟”和奶昔自欺欺人的一面，他们都走向了一种终结，而这种终结似乎都是舞者的一种放弃：伊拉克里是舞者，甚至是国家歌舞团唯一男号最有力的竞争者；大卫曾经是舞者，但是因为吸毒贩毒而被阿利科赶出了舞蹈团；玛丽也是舞者，但是在“我受够了这个地方”的愤怒中，她也许也会选择离开，而剩下的梅拉布呢？他以最后一次舞蹈告别了这一切，不是试镜，不是完美，不是理想，只是为了舞蹈本身，为了那一种凝结着爱与自由的生活：他在起舞，带着受伤的脚，带着痛苦的心情，跳起，落下，甚至步子变形，而当这一曲终结，他并没有停止，而是继续双脚划圈起身，足尖撑起身体，小腿肌肉绷紧，仿佛世界不再有老师，不再有旁人，只在一种舞蹈的世界里展示自己。

“然后我们跳了舞”，不是梅拉布一个人的“我”，而是“我们”：他穿着的是那件红色的长衫，这是伊拉克里曾经给他的一件衣服，是他想在婚礼时穿的，而当他穿在梅拉布身上的时候，仿佛伊拉克里没有离去，而是以另一种方式让两个人合二为一，这就是“我们”；当梅拉布最后起身跳舞，一方面是展示了男性的力量，就像阿利科所说：“不是所有人都诗歌跳舞，格鲁吉亚舞蹈需要的是男子气概，不需要柔弱。”但是在男性阳刚之外，梅拉布的发丝、双手和腰线又是那么柔软，当一曲舞蹈混杂了阳刚和柔美，似乎也有着玛丽的影子，而自己在成为舞者中综合了不同的风格，也变成了完美的结合，这也是“我们”——当梅拉布一个在舞蹈，其实伊拉克里也在舞蹈，玛丽也在舞蹈，所有将要离开的人都在这完美的世界里找到了自己的影子，而影子世界所诠释的一切都是为了告别，告别这个再也受不了的地方，告别这个没有未来的地方，告别这个被迫结婚的世界，然后门被打开，出去，在不回头的故事里，一切都走向了终结。

最后的仪式，是最后的完美，是最后的爆发，而在这个关于爱的寻找和失去过程中，一切都是隐秘的，一切都是压抑的。舞蹈团，对于梅拉布来说，似乎就是一个封闭的世界，从10岁开始和玛丽搭档，每天在这里训练，似乎就是为了有一天站在最高的舞台。所谓理想，其实是遮蔽了很多东西：为什么父亲作为一个舞者会毅然离开？和母亲离婚之后，梅拉布曾经和玛丽一起去找过他，父亲很坚决地反对梅拉布跳舞，他说的一句话似乎是带着某种攻击：“只有狗适合跳舞。”但更多的是某种不适应的愤怒；为什么那个叫扎扎的舞者会被关进修道院？在训练时大家一直在讨论他，据说是因为是个同性恋，所以被认为是变态，送进了修道院，毋宁说是“关押”，但最后他还是逃离了，加入马戏团对他来说并非是得到了认可，而是另一种逃避的开始；为什么梅拉布回家，一家人总是感慨“我们这是什么生活？”为什么他们议论的是那个“谢瓦尔德纳泽时代”？又为什么当梅拉布和伊拉克里庆贺一起得到了试镜机会，他们在狂欢之后会从美国人的公墓里穿过？

实际上一切都暗含了某种时代背景，也为他们压抑的生活提供了注解，这个国家的人们经历了什么？建立了怎样的规范秩序？似乎一切都藏在这隐约的关键词里，而当舞蹈老师对着他们大喊“格鲁吉亚舞蹈不需要表达完美”的时候，其实是一种政治生活下的变异美学观，传统似乎被改造了，而改造又充满了自上而下的暴力式的压抑，所以同性恋的扎扎会被当成异数关进修道院，所以父亲说“狗才适合跳舞”，所以大卫会为了女孩的名声结婚，所以玛丽会用“伦敦香烟”的外壳包装低劣的格鲁吉亚香烟。而梅拉布和伊拉克里的感情，在这样的压抑世界里酝酿，也终于只是在黑暗的夜里，在无人的房间，在早晨的训练房里，传递着隐秘的爱，这一种隐秘，或者是他们最大的勇气来挑战秩序，挑战权威，挑战现实。

起初伊拉克里出现的时候，他甚至在梅拉布眼里是一个不友善的“闯入者”，和玛丽搭档多年，梅拉布似乎是不二人选，但是阿利科不满意梅拉布，“你应该像钉子一样。”言下之意是他缺乏男性气概，缺乏阳刚气质，此时门开了，伊拉克里进来了，然后开始取代了他的位置跳舞，那时的梅拉布眼中有一丝的嫉妒。但是这种嫉妒背后却也是一种弥补，对于梅拉布来说，似乎打开了另一个世界，于是他们因为大卫而在一起，那次梅拉布偷偷拿起伊拉克里的衣衫，放在鼻子前闻了闻，在只有一个人的房间里，梅拉布用隐秘的方式找到了自己情感的释放点。而在玛丽的聚会上，梅拉布一个人抽着烟离开了房间，却在黑暗中看见了也在外面的伊拉克里，似乎没有什么言语，他坐在伊拉克里身边，然后靠近，在一番男人和男人之间的打斗之后，他们像情侣一样靠着，吻着，躺着；之后他们又找到机会，光着身体，在跳舞结束之后又依偎在一起……

在没有他人的世界里，他们像情侣一样相互依偎，世界似乎正打开成他们想要的样子，但是这一切是隐秘的，更是脆弱的，甚至没有得不到成型，伊拉克里离开了他而“失踪”了，梅拉布不停发他短信问他在哪里，一种思念开始弥漫，而这思念的背后是可能到来的背叛或者离开。对于梅拉布来说，他对于这一份情感是强烈的，甚至开始显露出来，当玛丽发现了他对于伊拉克里全身心的思念，便拒绝了“奶昔”，“你自己吃吧。”最后愤而离开，梅拉布说了一句：“谢谢你帮我。”而眼中是得到爱的满足；当伊拉克里消失，梅拉布处在孤独之中，他独自坐着车，独自游荡在街上，但是当在公交车上看见有一个男孩在朝着他笑，他似乎心有灵犀地回应着，而两个人似乎也成为了朋友——他或者把这一种隐秘的爱投射到别人身上，微笑是唯一的语言，也是得到慰藉的证明，但是那个男孩不是伊拉克里，梅拉布在失望中，只有依靠舞蹈才能找到那种感觉，他不停地跳，全不在乎是不是按照老师的要求，也不遵守不能喝水的禁忌，甚至在阿利科说“停下”之后，他还是不停地跳，似乎是他要对所谓的规则提出挑战，但是扭伤的脚无疑证明，一切的挑战都会带来身体的伤害。

还有心灵的痛苦，伊拉克里终究在幻觉之后变成了真切的存在，自由追求完美的舞者终于要最后告别舞台，那一种爱也在无奈和规则之下走向了终结，但是完美之舞蹈，追求爱的勇气，都不是如“伦敦香烟”那样的安慰剂，它是一种真正的自我表达，阳刚和柔美，身体和灵魂，他和他，成为一体，成为“我们”，于是“然后我们跳了舞”，不管受伤的脚，不管传统的枷锁，不管消失的人——也不管曲折的过程如何在电影内外成为一种呼应，只要我们跳了舞，最后关上门，一切结束，世界只在身后。

“你跳的什么鬼玩意？砍了你的手。”

格鲁吉亚

我们的民族舞要阳刚，知道吗。男人有男人的样。

梅拉布，你太阴柔。你不服气，所以比其他人来得更早，在练功房偷偷练功。但最后收获的，仍旧是骨裂的脚踝——你的身体结局告诉你，人忤逆不了自己的本性，是的，跳不了违背本性的舞蹈。

——————————————————————————————————————--——

格鲁吉亚舞蹈无性事（过去）

格鲁吉亚留着很多历史的遗迹：东正教的教徒们结婚念的祷祝；前苏联遗留下的公共房屋，像我国仍然存在的工厂大院，阳光金黄色的影子憧憧。还有格鲁吉性格舞。

和欧洲的同性题材影片相比，这部片子摇摇晃晃的镜头里展示的是什么：开头就通过老师之口讲出来的“格鲁吉亚舞蹈无性事”， 男女舞者之间不能有任何性张力，眼神也不要交流。而是要展现民族出来民族气节：阳刚，坚韧。

看到这里的时候，我想，也许李安那一句“五千年性压抑的结果”可以改写成 “这50年来性压抑的结果”。在50 年前，梅拉布的父母作为舞者的时候，格鲁吉亚性格舞也许更加民俗化，性化，少zz化，不是吗。就如同我国的古典舞与忠字舞之别。可想而知，前苏联对阳刚的重塑就像那些钢铁巨兽。此时俄国舞蹈家尼金斯卡在自己1930年代的日记中记下：“旧艺术死亡了吗？新艺术是答案吗？quan力会不会毁灭美？”

美是一个很零落的概念。美若等于原始的话，那么舞蹈是最原始的艺术—早于文字和颌动的嘴唇发出的声音。最原始的艺术表达最原始的人性：欲望，性，快乐，悲伤，等等。那文明会摧毁美吗？

文明又等同于quan力吗？

———————————————————————————————————————————

狗都不会去跳舞（现在）

这句男主父亲说的话，实则是否定了他作为舞者的所有，碌碌余生。

在我们还在疑惑格鲁吉亚性格舞是什么，看见影片开头的白人就以为是芭蕾性格舞的时候，wiki这样直截了当的解释了格鲁吉亚舞蹈：

Georgian dance (Georgian: ქართული ცეკვა) is the traditional dance of Georgia. It has its roots in the military moves, sports games, and dances celebrated during holidays in the Middle Ages.

格鲁吉亚舞蹈是格鲁吉亚的传统舞蹈，取材并根植于军步，体育运动以及中世纪用来庆贺节日时的舞蹈。

那么我们便明白了，此舞蹈形式是不断进化的过程中。那么试镜前来的舞蹈家拉着梅拉布的手循循善诱地告诉他：我们的传统舞蹈不必只有阳刚。他明亮温暖的眼神鼓励这梅拉布努力舞蹈，“你是你父亲的儿子啊”。

就算舞蹈老师总给梅拉布使绊子，有了鼓励的他走了与他哥哥截然不同的路，又有了爱情的加持，他更加努力和热爱。

———————————————————————————————————————————

“跳的什么鬼玩意？砍了他的手。”（未来吗？）

试镜日，曾经鼓励过他的开明的面试官犹豫地嗫嚅着：跳得什么鬼？砍了他的手。

这部片子的性镜头拍得很压抑，就像他们压抑的取向，压抑的舞蹈训练，压抑的阳刚之气。

也拍得很青涩，很短暂，只有短暂事后抱在一起的镜头，有一起回伊拉科利家见奶奶的温馨镜头，没有可以拉的长镜头，性的特写来突出禁忌的爱的刻骨铭心。但回味无穷。就像好梦一场终究醒了一般。

摇摇晃晃的镜头总是给梅拉布的脚和脚下动作，从一开始，伊拉科利就比他脚下动作稳。也是老师更为中意的人，拥有着比梅拉布更多阳刚之气，却选择去骗女人结婚的懦弱之举。

———————————————————————————————————————————

结局：“我以后会变成一个格鲁吉亚的死胖子，但我不在乎。你不会，你要离开这里。”

在最后，梅拉布舞完一场。潇洒转身，他的不靠谱的废柴哥哥，不同于消沉的父亲母亲，这样告诉他。

一个是留在格鲁吉亚的后果（他哥哥大卫），一个是离开的无数种可能。

离开后的梅拉布，不用再跳性格舞，可以跳芭蕾，可以跳现代舞，可以跳女性的舞步，可以跳中性的舞步，可以跳独舞，可以跳街舞。什么都可以。

我想梅拉布的离开不仅仅是为了躲避性向的压迫。这也不完全是同志片。

我想异性恋的男女也会受男子气概，阳刚之气的苦恼。一生偏向阴影的高更在太平洋的塔希提群岛上生活时，说他终于可以离开男子气概的束缚的苦恼。那是他一生中为数不多天堂般的阳光日子。

其实作为女性，我私心希望我也可以转身，可以离开，每个女性都可以转身，可以离开。

梅拉布离开的不仅仅是一个性压抑的国家，他离开的是不能呼吸的艺术，历史遗留下来的粗鲁的伤疤，在后苏联时代消沉迷惘的前舞者（自己的父母），压抑的，看不到希望的年轻人（自己的哥哥，吸“伦敦烟”的女友，奉子成婚的伊拉科利。

我用伦敦烟的纸盒装格鲁吉亚烟，是不是就会像在抽伦敦烟一样，是吗？会吗？

这舞该是什么样的？挺胸抬头步伐坚定，咚咚咚落地如炮响；手臂绷直向上抬，弯弯直直不含糊；划出飓风劈出惊雷，格鲁吉亚舞该是这样男子风范。 这爱该是什么样的？男人该爱上女人，女人应该接受男人的爱；父母总得有人照料，人总得和匹配的人结婚，要是有了孩子这婚姻便是铁铮铮的事实，即使含泪也得念着爱的誓词。不该爱上和自己同性别的人，那是毁名誉的事，是威胁到生命的匕首，除非你疯了，否则就不要跨出那一步。 总有该不该，适合不适合，上帝创造亚当和夏娃的时候想了什么呢？这衡量标准总是屈服于过去，人们明明面朝未来，却只想着昨日重现。 于是我们跳起了舞，脚上有伤或许不该跳，人说跳舞有适合不适合或许不该跳，别人鄙夷不自信的眼光或许不该跳，心伤了想等的人来不了或许不该跳。可爱我的人在看着我，爱我的人在支持我，我还想跳，我想跳我的舞，无关乎这舞叫什么名，我在哪跳，跳给谁看。我即舞，舞为我，我只要活着，就该好好跳一曲舞。

Merab和哥哥继承了父亲的衣钵成为了一名格鲁吉亚传统舞的舞者，哥哥身体条件很好却对此并不上心，Merab则相反，极努力却阴本身比较瘦弱不适合格鲁吉亚舞蹈中的有力的阳刚的样子。一次舞团的选拔突然到来的替代舞者Irakli激发了Merab的胜负欲，也在练习的过程中对Irakli产生了不同的感情。当他以为这段被国家和社会所不齿不容的爱情会在彼此的喜欢中持续下去的时候，Irakli的离开让他重新正视自己，最终跳出了属于自己的舞蹈。

本片堪称格鲁吉亚舞蹈版请以你的名字呼唤我！不管是朦胧的爱的初始还是美丽的配色和氛围，都是超温柔也超级令人印象极深刻的。Merab好美啊，不是阴柔的美，是精致的脸配常年练习舞蹈所拥有的结实流畅充满力量感的肌肉线条的美丽，不会让人不适反而让不论男女的观众都会感受到的美丽和诱惑力。大特写下的眼神和光影下的舞步与动态，这简直就是完美到不行的表演。他即使是在略显窘迫和忙乱的生活中，也依然保持着积极和训练和美丽的状态，这是这个角色也是这个演员最吸引人的。

另外就是颜色，格鲁吉亚电影的配色总是带着一种温柔的活泼和可爱。淡黄色淡蓝色的墙，橘色蓝色的衣服，无处不洋溢着青春和荷尔蒙。黄色的公交车见证的不同的感情，和在深夜光影下的独舞，无数洒在舞蹈室的汗水和重复的舞步，都特别的让人难忘。片子的摄影和美术真的都太好了，又美又浪漫，温柔得很。

这虽然是一个关于男孩子的自我觉醒的故事，但故事中的女人们也显得格外的出彩。其中最重要的就是Merab的舞伴。她善良和Merab互相理解互相支撑，能看出她对他的关心与爱，也在意识到他的不同时担心焦虑怕他失去最爱的舞蹈事业，在最后的舞蹈时她流下的泪绝不是假的，复杂的朦胧的和自少年而起的爱意在那一刻成为了更多的理解与支持。母亲和外婆的爱和对他的支持也都很温柔。除此之外最后哥哥的话也是他走出最后的门的重要的动力，一切的人都很温柔，流动着的爱推着他找到了自己也勇敢的和世界进行反抗。

我爱这样的温柔，也爱这样的电影和美丽。

作者：Alex Davidson

原文发布于《视与听》（Sight & Sound）杂志2020年4月刊P40-43

翻译：小双 @迷影翻译

译文首发于迷影网：//cinephilia.net/74684/

这部电影非常钟情于格鲁吉亚——几乎就是发给观众的旅游邀请函。”导演列万·阿金（Levan Akin）在去年10月的伦敦电影节上这样告诉我，他的这部新作《然后我们跳了舞》（And Then We Danced）是一部视觉上非常华丽的动人男同爱情故事，讲述住在格鲁吉亚首都第比利斯一名叫Merab（列文·格尔巴赫亚尼 Levan Gelbakhiani饰演）的青少年舞者，深深地爱上了新来的舞者Irakli（巴奇·瓦利什维利 Bachi Valishvili饰演）。阿金说：“我想当格鲁吉亚进入11月的时候，很多人都会觉得惊讶，天气竟然这么暖和，很有节庆气氛。格鲁吉亚很多人都没有LGBTQ议题的概念，但是……这部片在戛纳导演双周上首映，真的获得了很大关注，人们都以此为豪。”

在每一场伦敦电影节放映后，阿金和格尔巴赫亚尼都迎来了观众长时间起立鼓掌。一个月后，电影在第比利斯国内首映，阿金的预测很不幸被证明至少就一些反应而言过于乐观，电影遭到极右团体的示威抗议，上百人试图冲破警方的防爆装置强行进入电影院中断放映。格鲁吉亚东正教会谴责此片，称其“攻击教会”。这样的示威抗议不仅对观众造成了苦恼，同时也迫使电影院加强额外的安保措施，使想要放映该片的场所增加了放映成本。

几个月后当我再次见到阿金时，他对于仇恨团体造成了如此之大幅的媒体报导表达出惊讶，而他更想要强调看了电影的一些观众表达的反馈给了他很大鼓舞。“首映之后，对于电影的支持和反应非常强烈。”他说，“许多从未听过任何LGBTQ故事的老人深受感动，电影几乎变成了格鲁吉亚的一个标志，甚至还有人在示威现场放电影里的音乐。简直太疯狂了。”

导演列万·阿金（Levan Akin）©️Carla Orrego Veliz

这位瑞典籍格鲁吉亚裔导演出生在斯德哥尔摩。“但是我们以前每个夏天都会去格鲁吉亚，我同时拥有局内人和局外人的视角，这很迷人。”他说，“很多时候你对一个国家的了解太根深蒂固了，因为你住在那里，实际上很多东西你都看不见。”格鲁吉亚与同性恋有着复杂的关系，相比于其它前苏联国家，这里在立法上相当进步，有法律规定禁止歧视酷儿人群。阿金对此持怀疑态度：“虽然法律看上去读上去都很好，但并没有很好地去执行。”2013年在第比利斯进行的同志骄傲游行遭到了数千人示威抗议，示威者冲破了警方设置的路障，用荨麻攻击酷儿游行者，这一事件也是激发阿金拍摄《然后我们跳了舞》的一部分原因，他说：“组织这些反游行并且引发暴力的抗议团体理应受到法律惩罚，但事实上并没有。”

在电影的制作过程中，阿金在对外沟通电影的主题时不得不小心谨慎。“我们很早就联系了一个国家舞蹈团，天真地以为他们会帮忙。”他说，“我们跟他们讲了这部电影的主题，，他们吓坏了，还叫所有人都不要跟我们合作。极右团体打电话威胁我们的演员经纪人，我们拍摄的时候还有保镖在现场。”恐同的严重程度导致几个电影拍摄场地在最后一刻被临时取消，尽管最终这些反对声音更坚固了阿金想要完成此片的坚定决心。“拍摄过程很粗糙，我们预算不足，但是种种阻力反而更支撑我们拍下去。”他回忆道，“他们给了我们继续战斗下去的能量。”

《被遗忘的祖先的阴影》（Shadows of Forgotten Ancestors，1964），导演：谢尔盖·帕拉杰诺夫（Sergei Parajanov）

▍后苏维埃时代的冰川期

尽管过去十年间前苏联国家的一些导演开始在电影中加入酷儿友好的故事情节，但这些国家的大多数导演还是相对更小心谨慎。讽刺的是，前苏联最伟大的两名导演被很多人认为本人就是同志。尽管俄国电影之父谢尔盖·爱森斯坦（Sergei M. Eisenstein）终生都有家室，但很多人相信他是同志——在彼得·格林纳威（Peter Greenaway）的淫荡传记片《爱森斯坦在瓜纳华托》（Eisenstein in Guanajuato，2015）中明示了他的这一身份，电影因此受到俄罗斯的公开指责和反对。

另一位伟大的格鲁吉亚导演谢尔盖·帕拉杰诺夫（Sergei Parajanov）在上世纪40年代末因与一名苏联秘密警察发生同性性行为而被判入狱，几年后他才开始拍电影，知名作品包括《被遗忘的祖先的阴影》（Shadows of Forgotten Ancestors，1964）和《石榴的颜色》（Colour of Pomegranate，1969）。他的作品华丽奇幻又充满挑衅意味，遭到了来自苏联政府的打压，在70年代初他因好几项罪名被送进古拉格劳改营，全世界众多艺术家和导演都请求当局释放他。

并不意外的是，无论是爱森斯坦还是帕拉杰诺夫的作品都没有直接刻画同志角色，但是两人的作品中都可以察觉到同性情欲的存在。

有些评论者在一些电影中看出了潜在的酷儿倾向，例如Hussein Erkenov的作品《受命前100天》（100 Days Before the Command，1990），这部梦幻般的电影讲述年轻士兵在苏联军队中的故事，也被指责过于色情。尽管如此，一直到前苏联解体后15年的2004年才出现了公开展现酷儿角色的电影，那就是《情迷禁果》（You I Love，2004）这部讽刺抨击资本主义的简单浪漫喜剧，这是俄罗斯的第一部同志友好电影，虽然电影结尾对于两位男性爱人留下了模棱两可的结局。

《快活人》（Jolly Fellows，2009），导演：菲利克斯·米哈伊洛夫（Felix Mikhailov）

菲利克斯·米哈伊洛夫（Felix Mikhailov）的作品《快活人》（Jolly Fellows，2009）探索了莫斯科变装皇后的生活，这部充满活力的喜剧也不时穿插着他们的痛苦与烦恼。《寒冬旅程》（Winter Journey，2013）是一部阴冷惨淡但却美丽动人的同志电影，讲述一名同志音乐学生和一名漂亮的罪犯之间命中注定的感情故事。

2013年普京通过了一条饱受争议的修正案，禁止出现对同性恋的正面描写，“目的是保护儿童远离否认传统家庭价值观的宣传”，违背此条修正案的人士将遭受严厉处罚。这一法案的通过导致俄罗斯严重恐同，导演基里尔·谢列布连尼科夫（Kirill Serebrennikov）在这样的恐同环境下苦苦寻找资金无果后，最终放弃了想要拍摄同志作曲家柴可夫斯基电影的野心（该导演2016年作品《门徒》The Student中倒是出现了一名明显的同志角色，但最终不可避免的是，在片尾该角色被杀死）。如果说前苏联国家制作的剧情片里男同角色的呈现非常罕见的话，那么女同角色、双性恋角色、跨性别角色可以说几乎不存在。

《与阴影同行》（Walking with Shadows，2019）

虽然恐同氛围在格鲁吉亚或许非常普遍，但对于酷儿人群的包容度却比很多其它国家要高得多。同性恋在70多个国家仍属非法行为，2019年文莱也加入了将同性性行为定为死刑的国家行列中。但引人注目的是，这些国家里仍有人在制作探索酷儿人群生活的电影。肯尼亚导演瓦努莉·卡修（Wanuri Kahiu）的作品《肯尼亚式友谊》（Rafiki，2018）是第一部入选戛纳电影节的肯尼亚电影，但此片暂时被肯尼亚禁止上映，因为其“宣传女同性恋”。另一部电影《与阴影同行》（Walking with Shadows，2019）是英国与尼日利亚合拍片，电影发生在尼日利亚沿海城市拉各斯，改编自Jude Dibia的小说，讲述一个已婚男人的同性性取向被发现后带来的后果。

虽然上述两部电影在展现酷儿爱情时都相对温和——《肯尼亚式友谊》是青春浪漫喜剧片，《与阴影同行》则是肥皂剧式的通俗剧——但这两部作品都来自同志群体被迫害的国家，因此也算是一大进步了。并不意外的是，在这些传统观念盛行的国家制作这样的电影是非常大的挑战。在拍摄《彩塑男孩》（Retablo，2017）这部发生在秘鲁安第斯山脉里的村庄的故事时，导演阿尔瓦罗·德尔加多·阿帕里西奥（Alvaro Delgado Aparicio）为了征得当地人的同意在农村场地拍摄，不得不回避故事中的酷儿元素。这部电影有力地讲述了一名男孩发现自己的父亲和其它男人有染的故事，此片获得了第73届英国电影学院奖提名。阿金在为《然后我们跳了舞》寻找拍摄场地时也面临着类似的问题，他有时需要声明故事是关于一位法国游客爱上了格鲁吉亚文化，而不去提这是部同志爱情片。

▍给格鲁吉亚的一封情书

比起那些在苛刻条件下拍摄的电影，《然后我们跳了舞》所展示出来的前景要乐观积极得多。例如，阿金决定不去展现片中的同志角色受到的任何暴力，第一次看此片的观众可能会在某些场面紧张不安地等待一场暴力攻击，但最终什么也没有发生。“我希望电影带给人希望，我不希望主角以任何方式成为受害者被攻击。”阿金说，“我只希望主角是快乐的、充满温暖的、沐浴在爱里的，我希望电影带给人希望，我没有办法让主角承受任何不好的遭遇。”主演格尔巴赫亚尼是阿金在Instagram上发掘到的演员，他在这部处女作中表现完美。饰演主角的粗鲁哥哥的演员格奥尔基·采列捷利（Giorgi Tsereteli）也贡献了极佳的表演，他和主角之间复杂的关系也是电影最有力的几个时刻之一。

虽然电影批判了对同志群体根深蒂固的偏见，但阿金把《然后我们跳了舞》描述为一封写给格鲁吉亚文化和传统的情书，在这个国家，很大比例的儿童都会在放学后练习舞蹈。导演将舞蹈描述为格鲁吉亚文化五个核心形式之一，除此之外还有复调歌唱、教堂、酒和食物。“我希望电影展现出温暖人心的包容感，而不是要猛烈抨击什么，我不想让电影看上去充满愤恨，像是对传统文化的攻击，因为我喜欢这种传统文化，我不希望属于我的传统和我的文化被那些偏执的人所控制，没人有权利告诉任何人你作为一个格鲁吉亚人应该符合哪些规范。”

《然后我们跳了舞》是一场感官的盛宴，摄影师Lisabi Fridell的镜头特别强调出舞蹈表演及整个地区的颜色、气味和华丽的视觉效果。在他的镜头下，我们可以在电影中看到在热闹的餐厅中一盘格鲁吉亚传统蒸饺的特写镜头，或是一群年轻人在宿醉之后听着迷人的复调合唱后进入眩晕状态的场景，这些都可以引起格鲁吉亚人的共鸣。看完全片后，观众会感觉像是真的在第比利斯旅游了一番。

除了展现传统格鲁吉亚舞蹈和音乐的优美和高超技艺之外，阿金也想要展现第比利斯这座城市充满活力的青年文化，片中Merab和新朋友去城里度过一个狂野的夜晚，这个场景令人欢欣雀跃、充满快乐。“Bassiani是第比利斯的一家俱乐部，在全世界都有知名度，是第比利斯青年文化的重要场所，也是酷儿友好场所。在那里，你可以长发飘飘，随心所欲。我真的很希望在电影中加入这家俱乐部，这是故事中的人物那一晚会去的地方，我想这是Merab发觉自己的另一面以及他的舞蹈的很好的方式。”为了满足阿金想要展现第比利斯不同面的欲望，接下来的一幕便是在城市的某个公园偶遇一群酷儿性工作者，场面虽然有些色情但很欢乐。

尽管出现了一些令人沮丧的示威抗议，但最终阿金很高兴这部片能让观众看到，帮助很多人改变态度。《然后我们跳了舞》是一部浪漫的、充满喜庆气氛的电影，还有着幽默和活力。阿金是《早餐俱乐部》（The Breakfast Club，1985）、《春天不是读书天》（Ferris Bueller’s Day Off，1986）导演约翰·休斯（John Hughes）的粉丝，他把自己的电影与80年代好莱坞青春片作对比：“我喜欢80年代青春片，《然后我们跳了舞》是我送给东欧观众的一份礼物，这样他们就有了属于自己的80年代青春片，因为在此之前格鲁吉亚没有这样子的电影。”

电影中的一个关键场景看似回应甚至颠覆了阿德里安·莱恩（Adrian Lyne）的作品《闪电舞》（Flashdance，1983），这是一部带有80年代特色的光鲜亮丽的商业大片，关于一位处于社会边缘的舞者。那么格鲁吉亚的酷儿青少年对《然后我们跳了舞》有怎样的反应呢？“每天都有许多年轻人通过社交媒体给我写信，感谢我拍了这部电影，感谢我为他们发声——这些年轻人不仅仅来自格鲁吉亚，还有许多来自东欧国家的，甚至来自全世界的。”