全金属外壳

战略游戏的兴起，吸引了无数的男性玩家。由于游戏中的死亡不过是一串苍白的数字，这淡化了战争的惨烈，让人们感受不到战争的残酷，反而被战争的魅力所吸引。于是部分人产生了狂热的战争崇拜，甚至感慨未逢乱世，无法展现个人的英雄气魄。所以一提到两岸问题，就有一批人扬言武力解决，毕竟他们并未真正感受到和平的可贵。

反战电影之所以可贵，正是因为可以通过银幕这种无害的形式，向毫无了解的观众展现战争的残酷性。越战以来出现了大批反战电影，如《野战排》、《猎鹿人》、《现代启示录》等，这些电影精彩好看，也发人深省。在这样的背景下，库布里克的《全金属外壳》也试图用自己的方式去体现战争的残酷。

这部电影由两段构成，其中第一段体现士兵参战前的军事训练。与大多数电影直面战场上的惨况不一样，库布里克选择了这个少有的角度来体现战争对人性无处不在的伤害。在战场之外，士兵遭受着严酷而非人道的体力、纪律及精神训练，并逐步磨灭了人性中的软弱及善良，将人变成杀戮机器，而不合格者却因遭遇了群众冷暴力走向毁灭。这对于人性而言是可怕的伤害，而更让人觉得恐怖的是这一切都以合法的名义进行，战争对人性的扭曲至此。这一段角度十分巧妙，为了增加感染力，电影增加了无数让人哭笑不得的脏话集锦，让电影带有一种黑色幽默的感觉。同时文森特·多诺费奥的完美表演也是居功至伟，将冷暴力的残忍及压抑表现得十分到位。

影片后半段回归到战场，与大多数反战电影一样，都着重体现战场的种种非人道，如对平民的杀戮、战友的阵亡、卷入战争的非常态人群（少女、妓女）……在这样的基础上，库布里克也试图在常态套路的基础上融入更多的元素风格。首先是叙述者是战场后方的记者角色，由于主要在战场后方活动，电影得以采用一种非紧张的视角去看待战争，如《陆军野战医院》般的形式来戏谑战争。如如新闻会议上对字眼的斟酌、死亡人数报道等都体现出战争的本质，如士兵解决生理需求的讨价还价，这种种非常态战场场景，也消解了被神圣化的战争；其次电影插入了士兵受采访的蒙太奇片段，直接将各方对战争的观点直接展现于银幕之上，凸显反战声音；最后依然是黑色幽默。与大多数面对战场残酷的苦大仇深的表情不同，电影始终在戏谑及幽默调侃的情况下展现战争，即便战友阵亡也没有过多地渲染悲伤，始终将电影氛围置于冷静。这让战争变得荒诞，同时也进一步抹去了战争的士兵人性，照应了电影前半段的杀戮机器。

电影试图从各方面都展现战争本身的残酷性，因此电影也脱离了普通的反越战范畴，上升到广义的反战层面。电影最后主角面对频死的越共少女时的犹豫及挣扎，是这部电影对人性的最佳诠释，这种人文关怀也是让电影变得独特而神奇的原因。

很少写影评，但看完库布里克的电影，听着品克·弗洛伊德的迷墙，有被醍醐灌顶的感觉。
《全金属外壳》，看时像喝一杯啤酒，看完一想才发觉喝得是伏特加。

4个片段，让我开始思索些什么。

从影片的结尾开始说起，JOKER准备开枪的时候，老库给了他一个长长的特写，让我结合着先前的画面，把注意力集中到他钢盔上的"BORN TO KILL"和胸前别的“和平”标志上。JOKER从怀里拿出了手枪，我看着屏幕，和他一起慢慢地鼓起了腮帮子。镜头依旧摆在他身上，像一种严峻的考验，一种目光的纠结。然而这个长长的镜头太让我喜爱了，老库赋予了他多么戏剧性的变化。JOKER慢慢地用右手扣着扳机，在这期间，他的上身缓慢的随着用力的方向像左扭，伴随着的是，左胸的“和平”标志被左衣领渐渐地如月食一般遮住，同时——可能是我的臆想——他头盔上的“BORN TO KILL”显得愈加清晰，直到他一咬牙根，结束了那个女狙击手的生命。这时候，我问自己，这究竟是战争还是和平？

接着就让我想到了在死人坑，JOKER与长官的对话，夹杂在大量的“Sir, yes sir.”中，出现了“Duality of humanity”。JOKER应长官的要求逐个音节地重复了一遍“Duality of humanity”，然后长官的行为一下子变得与先前的极为不同，这时，他俩的身影的背后已看不见那个撒了石灰的死人坑，一切在一阵喧嚣和两个人互相的敬礼中结束。不得不说，听到这句“Duality of humanity”的强烈感觉不亚于那时听到摩根弗里曼在《肖申克的救赎》里幽幽地说出的那个“institionalize”。我并不能确切地说出这两个词后蕴藏的巨大的实体，但它们像一盆水一般把人浇醒。

接着穿过JOKER在报社基地被袭时的疯狂扫射，越南妓女，以及PYLE崩人及自崩的震撼景象。我想说，我更喜欢那个地狱教官领着众大兵边训练边唱歌的几个片段。他们歌词是这部电影里让我唯一觉得极为轻松的东西，呵呵，甚至有浓浓的朋克味，看的时候笑出了声。怎么说，像《落水狗》中昆丁在MR BLONDE割耳朵前放上的那段绝妙音乐和舞蹈的感觉，让人慢慢地接受着下一步残忍的现实，并可以流畅地勇敢地跟着电影走下去。虽然已记不住那些歌词的具体内容，什么ESKIMO PUSSY之类的，但看的时候，真的是忍不住笑，然而屏幕中的大兵们并没有像JOKER和我一起咬着腮帮子那样跟我同步，他们不敢笑，或者，是笑不出来。

第4个片段，回到了影片的最开始，大兵剃头。理发师面无表情，将多余的电剃刀的线缠在小臂上，不遵从任何规律地给大兵们剔光头。这是这部经典的越战片中让我觉得最残忍，最血腥的地方，此时回想起来仍然如此。感觉从这以后那些生来就有的惯性接受的东西就全都消失了，绝对的道德，绝对的人性，绝对的恨和爱都已经不存在了。从那些散落一地的头发中，你可以捡起来的东西是对生活最后的一点童话，然而，如同潘多拉魔盒中的希望，它们从一开始就注定消亡。回想那个头发散落的画面，我看到了COWBOY对着采访说的完全矛盾的话，看到了魔鬼教官在新兵第一次训练时候吼出的镇人心魄的咒语。

或许是牵强的，但我更愿意说，老库拍的这个，并不是战争片，他说的一样还是生活。生活就是战争。每天，你浑浑噩噩，亦或是克勤克勉所过的日子，都是战争。
在那样一个世界里，我并不同情自杀的PYLE，他太脆弱，适应不了，所以他的结局就只能是死。
这只是一个放在放大哈哈镜下的普通世界，夸张了而已，你不去应战，你逃避，你的身体不够硬朗，神经不够粗壮，那你只能壮烈地自崩，没人会同情你，生活中最成功的永远是那些JOKER，他们有时会对你伸出援手，他们会跟别人说一些个你的故事，但最后他们还是会挥起毛巾里的肥皂和大家一起砸你。然而，最后，他们活着。

魔鬼教官说过这些话：1.“ Here at my place, everyone is equally worthless, unless u pass this training, u r a piece of shit。”
                    2.“ If u die, u go to a world of shit, cuz no marines could die without the command of their commanders.”

最后回到那个越军女狙击手的眼神，从那里，我看到一种东西，叫尊重。
这个世界，早已是那个头发散落满地的世界，我们这些人，早已被搁置在了训练营里，除非我们活着，并活下去，将不会存在尊重，或者米老鼠。
参战是唯一的选择，战争是最佳的生活的代表，生活是最佳的荒谬的代表，拿着你的全金属外壳子弹去杀死你的敌人，当然你也可以同时佩戴“和平”的徽章，显然这对矛盾在巨大的矛盾中就已不是矛盾了。所有一切，只有当活着，才有可能。

    说是“born to kill”也好，说是“人性本善”也好，都不可能成为一个人的所有本能。这是人的矛盾，也是世界上任何事物的两面性。
    从进入新兵训练营，到战后根据地的新闻采写，实际上“小丑”这个人物折射的正是一种大环境下的人性。最开始的他一身正气，公然反驳教官的话，甚至还得来几分赏识。在周围人无法教好“胖子派里”的时候，又是他接过了这个任务，把对方打理得井井有条。
    但故事的狠毒是在这里突然显现出来的。“小丑”并没有阻止周围的新兵去摧残派里，相反，他还加入到这群人之中。派里的迟钝固然会引来旁人的难以忍受，但对“小丑”本人而言，这一举动倒不妨理解为压抑下的爆发。作为一个普通人，再正常不过的于大环境下有意无意中对自己本性的压抑，在这种特定的场合有了一个恰当的释放口。但做过之后，却会成为他的噩梦。
    “胖子派里”的转变也正是自那时起。喃喃自语，眼神恐怖，行动灵敏。但谁都料不到最后爆发的那个突兀。据说自杀的段落按照剧本本应发生在宿舍，但库布里克还是改成了厕所。这种封闭幽静场所里的突发尤其会显出令人不寒而栗的效果，何况特地选择了白色。白，我们素来认为代表着庄重、纯洁、平等的色彩，在库布里克那里，却成为了极端暴力的代言。想一想此君的[发条橙]吧，alex喝着的牛奶，和身上紧紧包裹着的外套，哪一样不是触目惊心呢。
    要说派里是战争之前体制的牺牲品，其实并不完全。千篇一律的冷酷训练需要的不是温情，而是杀人机器，这种大环境使得人人自危且无暇旁顾，派里最初的迟钝表现拖的是全员后腿，在当时的年代你不可能指望他人给予的救赎。派里最终结果了hartman的生命，但这并非反抗，相反那里面有很深重的惘然。于是他狠毒凌厉的眼神甫一转，立刻变为无比空洞，并轰开了自己脑袋。这一段，库布里克的处理干净，通透，带着冷冷的旁观。与前半段新兵训练时热闹的开场及嘲弄的讽刺形成强烈反差。
    转眼新兵们上了战场，“小丑”成了战地记者中的一份子。这里没有战争硝烟，却多了对越战的反思，这之中又尤其以小丑为代表。他所看到的一切，不过是美国为了证明自己的能力而自导自演上映的一出闹剧，当然其中也有他自身的矛盾：他想上前线，他也想赢得胜利，即使他明明知道不太可能，以及“胜之不武”的道理。如同他自己所言，一面人类都是“born to kill”，甚至如派里那样迟钝的人，也知道扣动扳机去征服他从不敢违逆的教官；另一面，则是人内心一角向善的愿望。我不是人类专家，无以得知何为本能，但私底下以为，这两面应该人人都有，只不过看在关键时刻由哪一面压倒哪一面而已。
    最后的嘲讽性时刻在于，当一群美国兵突出重围找到向他们开枪的狙击手时，却赫然发现那是个年轻的越南姑娘。这是对霸国政策强权主义的一种讽刺，也是对战争的悲哀——任何人都不再有自我而仅仅是国家的战争机器。小丑举起枪，仍然结果了生不如死的姑娘，你可以理解为他体内人性一面的胜利，但一直纠缠于他脑海中的派里在厕所内的一场冷笑却会注定成为他终身的梦靥。是被战争早就磨灭的人性，被制度严重扭曲下洗脑后的人，即使有过那短暂的复苏，却又能如何？

题记：人是一根绳索，连接在动物与超人之间---绳索悬于深渊上方。

库布里克是我最喜欢的导演之一，他那种冷酷深刻暗藏黑色幽默的电影视角，和我看待世界的视角经常一致。每个人都会对和自己本性相似的事物产生喜爱，这是心理学里面说的。
全金属外壳虽然也是越战电影，但是看起来很愉悦很流畅，没有压抑沉闷的感觉，甚至还有时不时的黑色幽默让人捧腹，我觉得这才是好电影的典范--深刻而不失有趣。库布里克的其他电影同样如是，比如很有意思的发条橙。
电影一开始是剃头的情节，背景音乐轻松活泼，倒有些类似乡村音乐。这个场景很有寓意，想要改变实质，第一件事是改变形式。所以，想要把这群菜鸟的思想改造成“党国”需要的方式，第一件事情是改变外表，改变外表最容易地的是发型。于是大家都成了光头，也许正大光明的理由是有助于受伤时的救治吧。
除了这个具有暗示性的场景外，其他的场景没有直接表现，但是我们可以看出来：服饰的统一（制服）、表达方式的统一（Sir，yes，sir），思想的洗脑（唱歌，发誓），行为的统一（队列训练），一切都是为了抹除国家所不需要的个性。除此以外，教官的脏话和侮辱，也是一项有力的制度外武器。
纪律和训练的力量是强大的，但是更强大的是情境的力量。我最近在学习社会心理学，里面有个很有意思的试验。

纪姆巴窦曾用实验向世人昭示，把和平的人转变成虐待和敌对的人是多么容易。1971年，他在斯坦福大学里招募了一些学生来模仿监狱的看守和囚犯。他把一个真看守的全部行头给他的“狱卒”：制服、哨子、手铐、太阳镜，这可以让志愿者在行为上更像狱卒。他还让那些假扮的犯人不用名字，只用数字来分别。很多研究发现，这种匿名形式是改变人们待人方式的有效工具。结果，实验只进行了6天就不得不停了下来，因为那些由于心理状态健康良好而被挑选来作为看守的普通暑期学校的学生，竟然将很多囚徒推向了情感崩溃的边缘。

仅仅是游戏性质的试验都造成这样的后果，那么如果是真实的军营呢？人性和道德是一层薄薄的外壳，拨开这层外壳不需要多大的努力和力量，仅仅需要一颗足够勇敢的心，一颗勇敢到正视现实和自我的心。只要你足够理智和勇敢，你就会轻易地发现，在这层美丽温情的外壳后面包裹的，是一个动物。
人不过是动物，你的动物本性无时无刻不在影响你，你那小小的意志和理性，在它面前，不值一提。
人，是有智慧的动物。而且，这个动物已经将曾经统治自己灵魂的主人杀死了，上帝死了，现代人因缺乏神圣而空虚、焦虑和堕落。他们被物欲所吸引，就好像一只丢失了牧羊人的羊，只知道追逐肥美的水草，而不关心脚下的危险。许多人在向上帝祈祷，但是现实中他们更加相信的是曼尼大神，可爱的诱人的曼尼大神。上帝和神圣是人类曾经的创造，是他们的童年美梦，可是梦终究是要醒的，现代人清醒过来，却发现人性只是一片荒芜。于是便有了形形色色的现代心理疾病，99%的人精神上有问题，但是靠着“友情”“亲情”“爱情”这些心理药物的治疗，他们还不至于崩溃。当然，爱情这喂药已经不怎么灵验了。
人是动物，而它们的唯一目的是生存。
后面的电影情节一次次证实这一点。这和道德无关，所谓的善与恶不过是生存策略的选择。妓女下贱吗？她不过是为了生存。美国人为了自由和平而来吗？他们不过为了保住自己的世界霸权，让整个美国雄踞在人类世界的顶端，掠夺最多的资源和利益。战士残忍吗？他们不过是为了保住自己的命。狙击手女孩残忍吗？她只是为了保住自己的家园。你必须在生存面前做出理智的判断，否则就会象那个跑出去救人的冰球一样死掉，被生存法则所淘汰。
我们随时战斗着。和平社会，我们有严酷的社会阶层有激烈的工作竞争有政治的尔虞我诈勾心斗角。这样的争斗依然残忍，但是不那么血腥，失败者不会满身石灰粉的躺在坑里，但是肯能会靠拿低保上街拣白菜为生。战争时代，我们则采取一种更加直接原始和残酷的方法竞争。两者本无实质不同，不过后者比较透明，比较容易一眼看清。
人是动物，但是终归是有智慧的动物。
所以我们不至于也不应该完全沦落为兽，然而总有些人过于软弱，无法接受生存法则的残忍，以至于完全堕落。比如直升飞机上面那个机枪手，他进行无意义的杀戮，却是为了发泄自己的恐惧。除了让人看到他残忍下掩盖的虚弱外，一无是处。杀戮不是目的而应该是手段，其直接目的并非是发泄或者招惹仇恨，而是给敌人带来恐惧和毁灭，给自己和友方带来利益和生存。
身为智慧动物，人类学到的最伟大的事情便是交易与合作。为了合作，人类不得不收敛了兽性，并且制造出道德、法律、良知等等工具以最大限度的调和人与人的矛盾，减少对抗，降低交易成本。为了关住那头野兽，人类用教育来驯服它，用道德来劝诱它，用法律在鞭笞它，用宗教来麻醉它，目的不是为了所谓的“善”，而是为了保证交易的秩序，进而保证绝大多数人更好的生存。
绝大多数人就这样生活在世界的表象之中，被其外表所迷惑，以至于产生“世界就应该是这样子，人类就应是这样”的错觉。所以他们才经常因为环境的突然变化而无法适应以至于疯狂。比如那个无能的胖子，我相信只要他有足够的勇气和时间，他会成为一个好的狙击手，没准还会获得一枚战斗勋章，如果他足够聪明足够运气，说不定还会和一个黑鬼竞争美国总统的职务并且受到全世界的关注。但是他太过脆弱，所以第一个淘汰出局。
自幼而来的教育和熏陶，外在环境的影响是巨大的，有几个人能够超越人性的桎梏而明悟真相，又有几个人能够正视这真相呢。大多数人不过自我麻醉一番，然后继续生活而已，如同群畜一样的生活下去而已。电影里面的小丑便是其中的典型，所以他能够活下来，但是却留下了心理创伤，今后注定在噩梦里面惊醒。
如果你拥有看穿表象的智慧，此外还具有足够的勇气，那么就请走过这桥梁，来到彼岸，库布里克，在这里等着你。

   开始进入陆战队的训练营,教官把他们称之为蛔虫,不停的折磨,不停的辱骂.当忍耐到了极限的时候,是很可怕的.派克后期的神情之中只看到的只是愤怒和复仇的火焰.杀死了教官之后,复仇已经完成,猛然间的清醒让他毫不犹豫的吞枪自杀."Born to kill"们毕业了.
   战场上老美们为自己战友的牺牲而悲伤,悲伤之后又开始投入了对他人的杀戮.战争已经让他们扭曲,杀戮已经麻木.他们执着的认为杀戮是为了帮助这个国家,他们可以无情的朝手无寸铁的妇女和儿童扣下扳机,还很满足.当别人向他们扣动扳机的时候,他们却无比的愤怒.难道只有你们老美是人,越南人就不是人?
   当小丑找到狙击手,狙击手回头的一霎那.狙击手那稚气未脱的脸上只有愤怒,不符合她年龄的愤怒.战争让她在应该无忧无虑的年纪捡起了武器,变成了冷血的杀人机器.
   最后老美欢快的歌唱.他们没有错,他们执着的认为他们的杀戮是为了解放这个国家.事实上却给这个国家带来了更深重的灾难.他们的人性已经扭曲.