记忆碎片

诺兰导演的记忆碎片 Memento (2000)是比较早期的片子，但非常值得一看。

电影的主轴在于复仇，但是主角的设定非常有趣，片中男主角因为大脑受损而患了「顺行性遗忘症」(Anterograde amnesia)。

主角会忘记「罹患」疾病后发生的事情，丧失了短期记忆的能力，这种疾病最早是在1957年一位叫H.M.的患者身上发现，他的智力、表达能力都正常，但无法学习新的词汇跟新事物。这种患者经常会反复文同样的问题，忘记几分钟前所告诉他的事情，随时随地都在「更新」自己的记忆，但记不住。

因此在片中，男主角需要靠着照片、纸条、文字刺青等，记录当下的讯息，还有别人所说的话来当作备忘录，用自己片断的记忆，逐渐拼凑出来所谓「事件」的原貌。然而，仅仅依靠外界的这些讯息，拼凑出来的事件，真的是主角所期待的「真相」吗？

导演的剪辑，完全展现主角混乱的心理状态，以及罹患这种疾病的人，实际上面临的困境─片断而混乱的记忆。

特别推荐的是「逆序」版本，如果看的是「正序」，根本难以理解导演厉害之处，正序倒序交错进行…「真实」与「虚假」的记忆…就剧本而言，也非常精采，看怎么利用主角的疾病，来设计杀害他人。

更重要的是，在电影中呈现出「记忆」本身的重要性，对于我们本身的影响，记忆到底是怎么形塑我们的人格？影响我们的情绪？

当没有了记忆，生活应该如何继续？我们又应该选择相信什么？

昨晚刚看完这部Christopher Nolan的大作，不禁惊叹导演的诡才，也庆幸自己是在图书馆看的这部片子。
我的这部《Memento》是两张D9的精装版，第一张正片，第二章是花絮。DVD的制作是我见过最诡异的，将碟放入光驱，在黑色的屏幕上连续快速跳过将近六十个单词，然后弹出一个问题：哪个单词在刚才没有出现过？下面有六十多个单词供你选择，如果你选错就会出现很多的问题（全英文），需要一一回答，正确答案在装DVD的盒子中。通过选择可以在影片播放一小时二十分的时候出现四种不同的导演点评结尾（字幕包括了正常的翻译和导演点评）。还好是D9，我直接选择正确的单词开始观看影片（正确的答案不能说，要不就不好玩了）。
Ok下面开始谈影片，大概情节是身为调查员的主人公的妻子遭人奸杀，主人公患上短期失忆，对事故以前的事情都能记得，而对刚刚发生的事情会忘记。通过对一个以前打过交道的森米的研究，他掌握了通过习惯生活，把自己所肯定的东西拍下来，并作记录。他把自己认为和仇人有关的Fact都纹在身上，在Natalie的帮助下寻找凶手John G.最后~~~
整个故事并不难理解，但是导演把整个故事分成了大概二十六个碎片，再将后十三个碎片倒叙，以彩色片形式拍摄，前十三个正叙，分别加在十三个彩色情节中，并变为黑白片，以突出纪录片的风格，这样还不够，后十三个碎片每个碎片再被分成两半，并颠倒顺序，黑白片时而在两半之前，时而之中，时而之后。真是服了导演。
如果说François Ozon的《5X2》将情节分为五个段落反过来播放是为了让观众体会到一段美好的婚姻是如何一点一滴瓦解的，那么《Memento》这样处理是想观众体会到一种记忆碎片的感觉，这也是记忆存在于我们脑中的感觉，当然这么做并非哗众取宠，在花絮那张碟中有影片的正常播放顺序，按此播放即可观看正常顺序的影片。
影片有很多感人的地方，但是为了不减少影片的神秘性在此就不说了，有兴趣可以豆邮我哦~大家再细聊~
P.S.我看这部片子时，边看边作笔记，把每个碎片的开头和结尾，主人公的那些照片什么时候拍的，什么时候写的字简要记录了一下，情节就明朗了，这也是我庆幸在图书馆看，而非电影院的原因^_^

具体到我的博客看原文，有详细截图
http://qfmeng.blogcn.com/articles/%E3%80%8A%E8%AE%B0%E5%BF%86%E7%A2%8E%E7%89%87%EF%BC%88memento%EF%BC%89%E3%80%8B%EF%BC%9A%E8%87%AA%E6%AC%BA%E6%AC%BA%E4%BA%BA%E3%80%90%E9%99%84%E5%B8%A6%E5%89%A7%E6%83%85%E8%AF%A6%E8%A7%A3%E5%8F%8A.html

这是一部让我记忆深刻的电影，也是我看过的所有电影中，叙事方式最独特的。借着重看IMDB250的机会，重温一下这部电影，看一看我是否真正能看懂这部电影。

本片是一部悬疑片，而且是采用极端方式表现的悬疑片，即将故事的叙事顺序打乱，正序与顺序交错进行，并通过小细节来影响剧情的走向。这样极端而独特的讲故事手法，使得电影非常难看懂。所以，谈这部电影前，首先要把这部电影讲述的故事弄清楚。

以下是我在原始版看过完整的一遍，后期出的倒序版至少看过十遍之后，理解出的剧情大概。

剧情分析基础：

要分析本片的剧情，首先要考虑到本片的特点：谎言真话混杂在一起的对白，真实与虚幻相结合的画面，以及男主角模糊的记忆，所以先要找到一个剧情最基本的事实。通观全片，可以认定Teddy在Jimmy死后被Leonard威胁时，讲述的内容都是真实的。只有以这个为事实基础，电影剧情才能解释清楚。有几个原因，可以确定Teddy的话是真实的：

    Teddy向Leonard讲述时的表情、情绪，以及精神状态，并不像是欺骗Leonard。
    Teddy向Leonard说谎，说关于 Leonard与Sammy、Leonard老婆的案情，以及Leonard老婆死亡真实原因的谎话，对Teddy自己没有任何好处。
    Leonard是一个很容易受到误导的危险分子，向他解释他最不愿意接受的事实，就如同接触炸弹一样，很容易惹祸上身。Teddy这样的聪明人，不会糊涂到用谎话来招Leonard。

剧情相关要点：

电影主要出场人物：男主角Leonard、酒吧女Natalie，警察Teddy，故事中的人Sammy，毒贩Jimmy，毒贩同伙Dodd。

剧情展示的男主角：Leonard是保险公司调查员，主要职责是防止用户欺诈保险公司，对提出保险索赔的客户进行调查。Leonard因为一次事故，让他成为了一个没有短期记忆，只有长期记忆的人：即只记得事故发生前的事情，事故发生后的事情几分钟之内就会忘记。事故的起因是Leonard的妻子遭到强奸时，他为了保护妻子，被人击中头部而晕倒，这也使得他最后记得的事情是妻子被强奸时的情形。事故后，Leonard只能依靠照片、照片上的文字、卡片，以及身上的纹身提示自己生活。而且，因为深爱着自己的妻子，Leonard的人生目标也变成了复仇，即杀死自己的杀妻仇人J·G。他将J·G的名字纹在了自己身上最醒目的位置，时刻提示自己活下去的意义。

Leonard记忆中老婆被强奸时的情形：Leonard在深夜醒来，发现自己的妻子不再身边，并听到浴室有响声。Leonard找到自己的枪，踹开浴室门后发现妻子被塑料布蒙住全身，被一个戴面具的男人强奸。Leonard用枪击中强奸的人，此人当场死亡。但又出现另外一个人击中Leonard头部，将他打晕。事后，Leonard得知打晕他的人叫做J·G。

Sammy的故事：Sammy因为一次交通意外，成为了一个没有短期记忆的人，他只能记住几分钟之内的事情。他的妻子向保险公司索赔，保险公司安排Leonard负责此事。这是Leonard的第一个案子，他非常认真，而且也希望能为公司省钱。保险公司雇佣医生用惯性测试Sammy的行为，测试后医生认为Sammy没有生理疾病，他的记忆问题只是心理疾病。保险公司拒绝索赔，Leonard获得了升迁。事后Sammy的妻子找到Leonard，希望Leonard抛弃工作上的束缚，能告诉她对Sammy的真实看法，让自己心里有一个明确的答案。Leonard为了公司及自己的利益，撒了谎，依然告诉Sammy的妻子：Sammy没有任何生理疾病。相信Leonard的话后，Sammy的妻子用自己的生命做赌注，希望唤醒丈夫的记忆——她让Sammy不停地给自己注射胰岛素。Sammy因为没有短期记忆，根本不记得有没有给妻子注册过胰岛素，使得妻子因为胰岛素过量而死。最后，Sammy只得住进疗养院。

Leonard的生存原则：

    相信事实，即以自己看到、听到的为主，不轻信任何人。
    以卡片、纹身提示自己如何生活。
    各种卡片、字条要认清自己是否是自己的笔迹。
    熟知Sammy故事的人，不是杀妻仇人。

以下为详细的故事内容。不带括号的文字是剧情表现的事实，括号内的文字是对这段事实的分析：

Leonard从特惠旅馆21号房中醒来，看到自己腿上的提示，开始剃腿毛，准备纹身。（这个腿上的提示，是在电影故事开始前留下的）

Leonard接到第一通电话，他向电话里的人讲起Sammy的故事。

Leonard自言自语一段时间后，放下电话给自己纹身，纹身的提示卡上的内容为“access to drugs”。在将要下手时，他又接到第二通电话，根据通话内容及手中的资料，他将提示卡改为了“drug dealer”。（他受到了电话的误导，没有遵守自己的生存原则1）随后，他就将修改后的“事实5：毒贩”的提示纹到了身上。（此两通电话是Teddy打来的。原因一：前两通电话是同一个人打来的。第一通电话挂断是因为Leonard需要双手来纹身，而Leonard让对方一会再打过来，没过几分钟第二通电话就响了。原因二：在第二通电话响起后，Leonard说道“你怎么知道”、“对了，怪不得”、“那么他是毒贩了”，结合后面情节提到，有一个坏警察误导Leonard，让J·G以为是毒贩，而这个坏警察既是Teddy。所以，这两通电话是Teddy打来误导、吓唬Leonard的）

胳膊上的新纹身有些痒，他掀起纱布之后看到了提示内容“绝不要接听电话”后，马上问对方是谁，对方就挂断了电话。（继续吓唬Leonard）Leonard立即通知柜台，让柜台阻挡所有电话。没过多久，柜台的人来到Leonard房门外，告诉Leonard有一个警察希望他接电话，他手里有Leonard要的资料。（此警察就是Teddy）

电话又响了，但Leonard依然不接。Teddy只好在房门外递过一张字条，并附带了一张Leonard笑得非常开心的照片。Teddy继续打来电话，Leonard只好接起来。在简短的几分钟恐惧后，他继续讲起Sammy的故事。

Sammy的故事讲完后，Leonard已经将接电话前的事情全部忘记。此时，Teddy告诉Leonard，他一直寻找的J·G是一个毒贩，他可以提供J·G的消息，帮助Leonard复仇。（Leonard相信了电话中人的话，没有遵守自己的生存原则1）

Leonard收拾起地图、照片和一些必需品离开21号房，到旅馆门前与Teddy见面。见面后，Leonard为Teddy拍摄了一张照片，并记下了Teddy的名字。（Teddy没有让Leonard在车尾即有扯牌照的地方拍照片，可见Teddy很狡猾。Teddy不让Leonard写真名的原因有二，一是自己做卧底怕暴露身份，二是害怕Leonard将自己当作J·G）

Leonard驾车来到Teddy告知的地点，遇见Teddy所说的J·G，也就是毒贩Jimmy。Jimmy认识Leonard，而且还知道Sammy的故事。（他们如何相识，无从知晓，可能是电话，也可能是通过其他渠道）

Leonard先将Jimmy打倒，让他脱下外套，随后就掐死了Jimmy。（Leonard已经打算换上Jimmy的衣服，所以让他先脱下来，以免沾到血迹。此外，Leonard此时的行凶工具是从自己车里拿出来的扳手）

Leonard换上Jimmy的衣服，并拍下了Jimmy被杀后的照片。（给自己做过的事情做记录，提醒自己）

Jimmy在死之前说出了Sammy的名字，让Leonard非常慌张。（生存原则4，所以他认为自己不应该杀Jimmy）同时，他看到随后来到的Teddy，更加恐慌。在慌张中，Leonard用计识破了Teddy想要隐藏不认识自己的事实。Teddy承认是他帮助Leonard找到的Jimmy。（Leonard知道Teddy认识自己，所以试探他，但并不认为Teddy与刚才被杀的Jimmy有关，Teddy却不打自招。这一次Leonard行凶的武器是照相机）

Leonard拿走Teddy的手枪，用枪威胁并询问Teddy，刚才死的Jimmy是谁？Teddy开始说谎：Jimmy既是J·G，Jimmy既是他的仇人。（Teddy想用谎言蒙混过关）

Leonard继续询问Teddy，Jimmy为什么带20万现金？Teddy向Leonard坦白：为了得到Jimmy车里的20万现金。（Teddy的谎言无法自圆其说，只得坦白。Teddy利用了Leonard）

Leonard继续询问Teddy，Jimmy如何认识自己。（Teddy继续说谎，欺骗Leonard柜台的人为Jimmy的同伙。原因很简单，通过后面的情节可以了解到，柜台的人并不是什么恶徒，他很听从吩咐，即使做坏事也只是多开一个房间给Leonard。所以他不会与毒贩Jimmy扯上任何关系。相反的，柜台的人很可能与Teddy有关系，具体看下面情节）

Leonard继续询问Teddy，Jimmy如何知道Sammy。接下来，Tedd向Leonard讲出了两个Leonard早已忘记的事实。

第一个事实，Leonard老婆的死亡原因。Leonard老婆被强奸后还活着，真正杀死他老婆的人是Leonard自己。Leonard老婆患有糖尿病，她让Leonard不停地给自己注射胰岛素，目的是唤起Leonard的记忆。这样当然不会有效，Leonard老婆就这样被Leonard杀死。Leonard只愿意记下自己想记得事情，他还下意识的将发生在自己的事与Sammy的故事混淆，逐渐的自己的事就变成了Sammy的故事。真正的Sammy，则是一个没有老婆欺骗保险的骗子，而Sammy的真面目就是被Leonard识破的。

第二个事实，Leonard复仇的真实情况。强奸Leonard老婆的人有两个，其中一人叫做的J·G，这两个人现在都已经死去。Teddy相信Leonard的话，所以提供给Leonard关于她老婆强奸案在警察方面的资料，并帮助Leonard寻找这两个人。真正的J·G在找到之前已经死了，Teddy找到了第二个人后，Leonard就把他杀死了。Teddy从房门外递过的照片，既是Leonard杀死仇人时拍摄的。所以，真正的两个恶徒已经被杀死，Leonard现在寻找的J·G并不是真正强奸他老婆的人。

当Leonard听完这Teddy的讲述后，拿走了Teddy的车钥匙。Leonard回到自己的车里，卸下Teddy枪中的子弹，烧毁Jimmy被杀后的照片和自己复仇后开心的照片，在Teddy的照片后做下了提示“不要受他的骗”，并写下了纹身提示卡“事实6：SG13 7IU”。（从Leonard拿走Teddy的车钥匙开始，Leonard已经知道Teddy说的一切是真实的。但他不愿意相信这个事实，所以他开始欺骗自己，并打算将Teddy作为下一个J·G。）

Leonard又拍下Jimmy的“美洲豹”照片，将它作为了自己的新座驾。Leonard驾驶着“美洲豹”走了，Teddy则因为车钥匙被Leonard扔到草丛中而没有跟上。（Leonard将钱和手枪放在了车的后备箱中）

Leonard在驾车的过程中，只记得需要用纹身来确定自己的记忆。（Leonard已经将刚才发生的事情全部忘光）

在路边的纹身店中，将刚才写下的“事实6：SG13 7IU”纹在了身上。（依照提示卡行事，生活原则2）

Teddy出现在纹身店，想让Leonard马上离开。并讲述了让Leonard的理由。（Leonard是杀死Jimmy的凶手，何况他还很招摇的还穿着毒贩Jimmy的衣服、开着毒贩Jimmy的车，所以Teddy让他离开是为Leonard着想。Teddy讲述的理由中，大部分为实话。Teddy为了让Leonard离开，将自己唆使Leonard杀死Jimmy的全过程说了出来，只不过将过程中的自己换成了一个“外地警察”，当Leonard问“你如何认识他”时，他只好把自己说成线人。此外，Teddy很有可能已经将手枪和装有20万现金的包取走了）

表面同意的Leonard取东西时，从外套中找到两个提示，其一是Teddy照片后的提示“不要受他的骗”（让他认定Tedd是胡说），第二个是酒吧杯垫上的提示“下班后来找Natalie”。（没有识别出是他的笔迹，违反了生活原则3）

Leonard从纹身店窗户逃走，根据杯垫上的酒吧名字，找到酒吧。并在酒吧外，被Natalie认为是男朋友Jimmy。酒吧内，Leonard找到了Natalie。Natalie向Leonard询问了一些问题，得知Leonard就是那个失忆的人。（Natalie已经认出了Leonard身上穿的衣服以及开的车都是自己男朋友Jimmy的）

Natalie随后说道有警察来找过Leonard。（此警察肯定不是Teddy。从后面的情节可以知道，Natalie与Teddy互不相识。那么其他警察来找过Leonard，更证明Leonard是一个被警察知晓的危险分子）

Natalie并不相信Leonard所说的话，她用往酒杯里吐痰的方式测试Leonard。当Natalie发现Leonard并不记得酒杯里有痰的时，才知道他确实有病。

随后，Natalie将Leonard带回自己家。（目的是利用Leonard除掉Jimmy的毒贩同伙Dodd。在Natalie将Leonard带回自己家前，Dodd已经到酒吧找过她。Dodd想要知道Jimmy和20万现金的下落。Natalie很害怕Dodd，想让Leonard帮助她杀死Dodd。为了让Leonard帮助自己，Natalie已经计划好了一切：先将Leonard激怒，让他将自己打伤。等Leonard忘记打伤自己的事情后，再用自己打伤的样子博取Leonard的同情，让Leonard心甘情愿帮助自己除掉Dodd。而实行这一切的必备条件是需要一个安静、无人的地方，所以她将将Leonard带回自己家）

（按照计划第一步，Natalie要找到激怒Leonard的方法）Natalie向Leonard询问起她妻子的事情。（因为妻子在Leonard心中占有非常重要的地位）

Leonard很愿意向别人讲述自己的往事，他详细的将记忆中老婆被强奸时的情形说了出来。（Natalie找到了激怒他的方法）

（通过Teddy先前的描述以及联系实际可以知道，Leonard复述资料里面的内容全部为自己的臆想。原因如下：

    Leonard没有短期记忆，是因为遭受意外，此意外是在妻子被强奸时的发生的。既是被一个人打晕后，Leonard就失去了记忆。Leonard复述的资料里，认为凶手只有一个人，如“警方在死者手中的棍子上发现我的血迹”，这在逻辑上不成立。死者怎么能在死后打晕Leonard？如果是死者是与Leonard搏斗后才死掉，那死者都已经死了，Leonard如何晕倒？可见他手上的资料不真实。而这种不真实的想法，都是Leonard根据妻子遭强奸时的场景想象出来的。
    通过Teddy的描述可以确定，凶手为两人，J·G是先死的，另外一人是Leonard杀死的。这都与Leonard手中的资料不符，而且可以确定案发时的真实情况：两个凶手都逃走了，Leonard根本没有打死任何人。所以也证明“警方在死者手中的棍子上发现我的血迹”这句话是Leonard捏造的。
    Teddy的自述中，说过他相信Leonard的说辞，才给了Leonard警方的资料。这间接证明，警方资料是不准确的。不过，真实的警方资料里是如何叙述的，根本无法推测了。
    Teddy明确知道Leonard手中的资料丢失的页码数，以及被涂改的样子，可以确定Teddy在最近看过一次Leonard手中的资料。而这些丢失页码以及被涂改的资料，也促使了这一段完全虚假的描述，而这个虚假场景又反过来影响Leonard的判断。造成了一个恶性循环）

Natalie告诉Leonard，她要上班去了。Natalie临走前，Leonard拍下了她的照片，并写了她的名字，随手将自己的笔放在了电视机上。（Natalie根本没有走远，她只是等待Leonard忘记刚才的一切。通过Leonard在电视机前的动作就可以知道时间不过几分钟：写下Natalie的名字，打开电视、换了一次台、关掉电视、翻开手中的资料）

Natalie回来了，她说道Dodd来过，并拉上了窗帘。（Natalie说Dodd来过，并不是说Dodd来过她家，而是酒吧。如果Dodd来过她的家里，Leonard肯定会碰到。此外，拉上窗帘是为第二步做准备。）

Natalie将屋内她能看见的笔都收了起来。（为了防止Leonard记下接下来发生的事情）按照计划第二步，Natalie开始激怒Leonard。Leonard乖乖的上当，打伤了Natalie。被打伤的Natalie又离开了，去等待Leonard忘记刚才发生的一切。

此时Leonard想要找笔记录，却一支也没有找到。（他面前的笔已经被Natalie收走，而自己的笔却在背后的电视机上，没有看到）

坐在车里等待的Natalie，在几分钟后就回来了。（Natalie继续计划第三步）她告诉Leonard她被打的原因是因为Leonard。Leonard看到满脸伤痕的Natalie，同情与内疚让他决定要找到这个Dodd，帮助Natalie解决这个麻烦，虽然此时他刚刚打过一拳的那只手还隐约有些疼。（至此，Natalie的目的达成了——让Leonard心甘情愿的帮助自己解决Dodd）

Natalie写下了关于Dodd信息的字条，内容有他的种族、身高、住址，并备注解决之后找Teddy帮忙，最后留下了自己家的地址。（通过后面的情节可以知道，Natalie不认识Teddy，为什么会写上关于Teddy的内容？因为Natalie知道Jimmy是为了见Teddy才失踪的，而Leonard穿着Jimmy的衣服、开着Jimmy的车，所以她知道Leonard与Teddy有着某种联系。此外，还有一种可能，Natalie想让Leonard、Teddy、Dodd三人混战，自己渔翁得利。因为Leonard与Teddy两人中必定有一人与Jimmy的失踪有重大关系，而Dodd又威胁着自己，这样自相残杀的方法，对自己肯定没坏处。不过，这种想法只是猜测，在电影中并没有明确提示。）

Natalie提醒Leonard，Dodd会先找到他，因为Dodd知道了他的车牌。（Dodd根本不是认识车牌，而是认识这辆车，因为这辆车是自己同伙Jimmy的）Leonard拿着Natalie写的字条，离开了她家。

Teddy早已经等在“美洲豹”中。Teddy说出Sammy的名字后，使Leonard放下了戒心。（生活原则4）Teddy又向Leonard讲述了一个事实。

第三个事实，关于Natalie的身份。Jimmy和Natalie是一对情侣，Jimmy是毒贩，Natalie则经常帮助Jimmy：在Natalie工作的酒吧里，Jimmy将讯息写在杯垫的下面，由Natalie传递给相应的人。所以，使Natalie与Leonard碰面的缘由，也就是那张写有“下班后来找Natalie”的杯垫，不过是一个写有传递的信息杯垫。因为Leonard早已经将杀死Jimmy、换上Jimmy衣服的事情忘记，所以使得他误以为这个杯垫上的文字是给自己的提示信息。此外，还有一个原因是Leonard没有识别出杯垫上的字不是自己的笔迹。

说完上述事实后，Teddy又将Natalie找到Leonard的真实原因告诉了Leonard，并给了他一支笔，强迫他在Natalie的照片后写上了提示“不要相信她”。（Teddy完全是在帮Leonard）

临走前，Teddy劝告Leonard不要回到Natalie家，推荐给他一个旅馆——“特惠旅馆”。（通过上面的情节可以知道，Natalie说过警察在寻找Leonard，在纹身店里Teddy也说过警察在找Leonard。再联系Teddy已经两次推荐Teddy住“特惠旅馆”，可以推测出，“特惠旅馆”是一个可以隐藏Leonard的地方，而且柜台的人很可能是Teddy的朋友。此外，Teddy推荐Leonard住旅馆而没有让他尽快离开，是因为他知道Leonard不会走了，不如让他住进一个自己朋友的店，可以随时了解他的状况）

Teddy走后，Leonard看到Teddy照片后的提示“不要受他的骗”，使他认为Teddy在骗他，他马上划去了Natalie照片后的刚写的提示“不要相信她”。 Leonard也不打算入住Teddy介绍的“特惠旅馆”。可是，在开车过程中他又忘记了一切，依据Teddy写下的地址，住进了“特惠旅馆”304房间。（此时，柜台的人给他开了第二个房间，第一个方面是前面住过的21号房）

住进旅馆后，Leonard要还原妻子被强奸那夜的情景。他先用电话找来了一位金发女郎，让她假扮自己的妻子，然后让她将自己妻子的遗物随意摆放，使旅馆房间有一种自己家的感觉，最后让金发女郎等他入睡后用浴室关门的响声将他惊醒。深夜中，一切都还原了当时的场景，激起了Leonard的回忆。Leonard拿起妻子的那些遗物，来到郊外将它们都烧掉了，并一直在郊外待到第二天清晨。（这一切都是为了用惯性的方法，加强自己对妻子遭强奸时场景的记忆）

回来的途中，Dodd找上了Leonard，但Leonard并不知道此人就是Dodd。摆脱掉Dodd后（此时有一穿帮镜头），Leonard发现了Natalie写的字条，隐约感觉到刚才追杀他的人既是Dodd。

穿帮镜头1：Dodd停车后，已经彻底挡住Leonard的车道，所以Leonard根本不可能将车退出来开走。

穿帮镜头2：刚刚封死的车道，现在又多出这么一大块空间，Leonard轻易地开车逃走了。很明显的穿帮镜头！

按照Natalie写得字条，Leonard来到了Dodd所住的旅馆，进入Dodd的房间。找到一只酒瓶用来做武器，躲在卫生间中准备伏击Dodd。一段时间后，Leonard已经忘记自己将要做什么，他放下酒瓶，在旅馆房间内开始洗澡。

Dodd回来了，Leonard将他制伏，用Dodd包中（Leonard进入Dodd的房间时没有背包）的胶带绑住了他，并且封住了他的嘴。接下来，Leonard用相机拍下Dodd的照片记下他的名字，并备注上“询问Natalie”的提示，根据Natalie写的字条，给Teddy打电话，求他帮助。

Teddy来了后，Leonard已经忘记了一切。不过根据刚才的照片和提示，知道他们将要做什么——吓跑Dodd。Leonard与Teddy用枪押走了Dodd。（此时Leonard留下了Dodd的枪）。

在吓跑Dodd的过程中，Teddy一直假装不认识Natalie。（Teddy很了解Natalie，但他不想让Dodd知道他与Natalie有关系，一是要保护自己，毕竟他不了解Dodd的底细，二是要保护自己卧底的身份，因为他实际上与Natalie并不认识）

吓跑Dodd后，Leonard根据照片后的提示及Natalie写的字条，来到Natalie家，询问为什么让自己收拾Dodd。此时，当Natalie看到Dodd的照片后，她认为Dodd不会再找麻烦了。

激动的Leonard向Natalie询问事情原委，Natalie告诉他：Dodd打伤了她，是他自己主动帮忙要对付Dodd。（继续欺骗Leonard）Leonard从她的说辞中，已经发觉事情有些蹊跷，不过在Natalie的吴侬软语中渐渐平息了怒气。

Natalie发现了Leonard的纹身，了解到Leonard要调查的内容，并被Leonard对妻子的痴情打动，决定帮助他，并随口告诉Leonard自己也失去了爱人。深夜中，Leonard沉浸在对妻子的回忆中。他看到Natalie与Jimmy的合影后，在Natalie的照片后写下了提示“她也失去了爱人，会同情你、帮助你”。（此段的情节有些值得怀疑。从Natalie告诉Leonard自己也失去了爱人直到Leonard写上照片后的提示的过程中，这段时间比较很长，为什么Leonard没有像以往一样失忆？只能可以理解为，每一次失忆的时间都是不等的）

第二天清晨，Natalie告诉Leonard帮他查车牌的事情，因为她看见了Leonard腿上纹身上的车牌号码。忘记一切的Leonard随口同意了。（Natalie为什么要帮助Leonard？Natalie第一次向Leonard询问关于他妻子的事情，目的是寻找激怒他的方法，当解决完Dodd之后，Leonard的痴情打动了她，尤其是在看到Leonard满身的纹身后，所以她想依靠自己的能力帮助他。至于，Natalie为什么要帮助Leonard查询车牌，因为Leonard身上的六个事实，只有这个车牌才是确切的信息，其他都是很模糊、难以查到的。）

Natalie与Leonard约好下一次见面的时间、地点，在轻轻的互吻后，Leonard就离开Natalie的家。Teddy又出现在Leonard车前，他请Leonard吃早餐。询问了Leonard的下一步计划，并继续提示他要小心行事。（此次早餐的目的是要知道Leonard现在的想法及住所，当Teddy发现Leonard还想继续报仇时，Teddy可能还会继续利用他）

回到“特惠旅馆”，Leonard找不到房间钥匙，柜台的人以为钥匙落在房间里，将他带进了21号房。Leonard发现21号房内有他以前的字条，才知道自己住过这里。这时柜台的人向他坦白，他租了两个房间给Leonard，只是为了多赚点钱。最后，柜台的人告诉Leonard要及时取收条，Leonard才发现与Natalie相约的时间马上就要到了。（通过这次交谈，可以知道Leonard在21号房至少住过一个星期，这么长的时间警察都没有找到Leonard，更加确定次旅馆有它的特殊之处，也确定Teddy推荐Leonard住此家旅馆是有目的的）

Leonard匆匆忙忙的来到相约的地点。Natalie给Leonard提供了车牌的资料。并告诉Leonard车的主人似曾相识。（从这段交谈中知道Teddy经常去Natalie的酒吧，可以确定，一是Teddy与Leonard不认识，二是Teddy不是要找Leonar的警察，三是确定了Teddy的卧底身份）

Natalie将落在她家的旅馆钥匙还给了他。此外，Natalie还将Jimmy以前贩毒的地址告诉了Leonard，好让他可以杀死仇人。随后，他们闲聊了关于他妻子的一些事情，就分手了。

Leonard回到“特惠旅馆”304房间。打开资料后，看到关于Teddy车的相关资料。从资料上的照片认出，此人即手中照片上的Teddy，又从照片后的提示“不要受他的骗”上加重了对他是J·G的怀疑。于是，他打电话约出Teddy。接下来，他又从身上纹身的六个事实，确定Teddy即为J·G。此六个事实分别为“事实1：男人”“事实2：白种”“事实3：名叫john或james”“事实4：姓G_”“事实5：毒贩”“事实6：SG13 7IU”。最后，当他看到身上最醒目的纹身后，得知J·G是强奸并杀死自己老婆的凶手时，他在Teddy的照片后写下了“他是凶手，杀了他”的提示。

Leonard检查好Dodd的枪中的子弹，走出了房间。（枪是Leonard从Dodd那里得到的）Leonard来到柜台，向柜台的人说了一番自己的病，并让他在Teddy来电话或者来到旅馆时，告诉自己。恰好此时，Teddy已经来到了旅馆。Leonard与Teddy一起离开。

Leonard与Teddy一起驾车来到Natalie提供的地点，也就是Leonard杀死Jimmy的地点。Leonard将Teddy带到屋子内，根据照片背后的提示，用Dodd的枪杀死了Teddy。（此时，可以知道Teddy身上当时并没有武器，他也没有料到Leonard会杀他，又一次证明Teddy对Leonard是没有戒心的。）

此枪即为上图中的那把手枪

（倒霉的Teddy，只怪你把事实告诉了Leonard，这才引来杀身之祸。这有反证了最开始分析的剧情分析基础：Teddy说出了真话招惹了Leonard才被杀，如果他向Leonard讲述的是谎言的话，就不至于被杀了。）

以上既是整部电影讲述的故事及相关分析。可见，在以最开始的剧情分析基础上理解的故事内容是合理符合逻辑的。这就是电影实际讲述的故事。

根据上面的剧情，可以得出如下结论：

Teddy的真实身份。Teddy的真实身份是一个警察，在Jimmy贩毒的活动中做卧底。因此，他可以让Jimmy携带20万现金来进行毒品交易。因为卧底的身份，他经常去Natalie工作的酒吧，也就熟知了Jimmy与Natalie传递信息的流程，更知道Jimmy与Natalie的住址。不过，Teddy并不是一个好警察，杀死Jimmy就是利用Leonard，好轻易地获取20万现金。还因为他经常去Natalie工作的酒吧，使得Natalie在给Leonard车牌资料时，感觉对Teddy感觉面熟。

既然Teddy的话为真实，可以知道Sammy是一个被戳穿真面目的骗子。Sammy既然被戳穿，他必定不会进入疗养院，联系电影中以下画面可以断定Leonard进过疗养院。通过这个结论，以及Teddy讲述的内容，可以确定如下：

 

 

 

    Leonard的以前的身份是保险公司调查员，这是客观存在的事实。
    Sammy是一个被戳穿真面目的欺骗保险费的骗子，他也是真实存在。。
    Leonard进过疗养院。现实分析的话，正常情况下，像Leonard这样有严重缺陷的人，必定需要进入疗养院管理，放在社会中会给人带来危险。
    对于Sammy测试的惯性方法，在Leonard身上也采用过，所以他才能将Sammy的故事与自己的真实经历混淆。
    Leonard离开疗养院后，也就是在惯性测试之后，才开始否定自己的生活。至于Leonard离开疗养院的方式，就无法推测了。
    Leonard离开疗养院后，找到Teddy，开始复仇计划，这时才开始将提示纹身以提醒自己。Teddy很有可能是Leonard在做保险公司调查员时认识的警察。

综合以上，这是一部情节相当复杂的电影。在看了很多遍之后，才写出上面的文字。总之，这部电影无论是正序还是倒序，理解起来都非常困难，只有在仔细、慢慢的、看几分钟就暂停一下的方式下，才能真正把这部电影看懂。因此，说这部电影的叙事方式“非常变态”，一点也不为过。

Christopher Nolan这部电影从整体来看非常完美，只有唯一的一出穿帮之处，其余部分没有任何破绽。从情节、剪接、对话、细节，以及各个方面的衔接，找不到任何缺点。情节就不多说了，上面大部分说的都是情节。剪接方面也不用多说，用黑色画面代表正序，彩色画面代表正序，每一部分的衔接都用几分钟的过渡铺设出悬念，即分散了观众的注意，又推进了剧情发展，还设下了新的悬念，这是我看的电影里面串联情节最完美的一部。电影的对白也是字字珠玑，没有一句废话，简明扼要的推动剧情发展，而且在每一句对白后还有着潜台词，非常考验观看着的理解能力。细节方面也不多说了，通过上面的截图就可见一斑，每一个小地方都考虑得非常周全。对于这部电影，没有别的形容词，就是——完美！

电影是以情节为主的悬念片，没有深刻的主题。通过整部电影的故事可以了解到，男主角Leonard是一个悲哀的人。当Leonard杀死仇人后，没有生活目标的他，只得自己欺骗自己，最后竟然将关心自己的Teddy当成目标，并杀死了他。此外，Leonard的悲哀也体现在对妻子的回忆中，他对妻子的回忆不过是自己的想象，真实的情况他早已经不记得。有时候为了回忆妻子，以及加强自己对仇人的怨恨，Leonard甚至需要雇人来还原妻子被杀的场景！Leonard的悲哀还体现在被他人利用。在电影中他被利用了两次，一次是被Teddy利用杀死Jimmy，一次是被Natalie利用收拾Dodd。Leonard这样的糊涂蛋，被别人利用时必然的，这是无法改变的事实。总之，Leonard自欺欺人的方式，已经让他成为了一个危险的人，早晚会给他带来毁灭。

电影中演员不太多，主要演员也就几位。男主角Guy Pearce一个人撑起了全片的演出，非常完美的诠释了Leonard这个角色。Leonard这个人物在片中有着不同的情绪，胆怯、迷茫、困惑、开心、深情、焦虑、凶狠等等，人类的各种感情在电影让Guy Pearce表现全了，而且都非常到位，他不愧是一位演技派。女主角Carrie-Anne Moss的演绎也非常完美，尤其是她激怒Leonard时的那段场景，她的样子确实很招打，此外对于Leonard的同情也表现的很真实，只可惜她出演的好电影不多。Joe Pantoliano扮演的Teddy同样出彩，将一个坏警察，但是关心Leonard的人物演绎的很丰满，他的扮相也符合电影中Teddy亦正亦邪的形象。Sammy夫妇的两位扮演者也很优秀，出场时间不多，但有着真情实感，看起来很感人。片中其他角色，出场时间不多，就不多说了。

总的来说，除了片中一个穿帮之处，是一部完美百分百的电影。至于那些说这部电影“很一般”“平庸”之类的人，是根本没有看懂电影的。

序列：0563

Memento.10th.Anniversary.Remastered.2000.BluRay.720p.x264.DTS-MySiLU

[记忆碎片].Memento.2000.LE.Reverse.Version.XviD.AC3.CD1-WAF

[记忆碎片].Memento.2000.LE.Reverse.Version.XviD.AC3.CD2-WAF

2011-09-2

不重复情节。
不是因为太经典而留作悬念，而是完全无法重复。
当你面对一堆碎片却能看出它的原状，你会忍心破坏如今的破碎么。
更何况，这堆碎片似乎有不只一个原状。
这部电影取代了《穆赫兰道》在我心中的地位。
在于文本和内容浑然一体。
在于内容本身的开放性。
在于隐喻的运用和结局的颠覆。
在于从唯物主义到伪唯物主义到唯我主义的抵达。
在于对世界庄严的嘲讽口吻。
在于对个体唾弃的掇泣。
在于黑色幽默将悲剧渲染得如此讶异。

结构。
记忆碎片。
如果一个人的记忆只能够维持10分钟。
于是，影片用了七十余个碎片，将故事复原。
从结局开始。一直到比结局更荒诞的起始。
当文本将内容本身的独特性融入其中，文本就不再是内容的载体，而是其自身。
文本讲述内容的每一刻，它都在不停地还原自我。
而内容，这被形式压抑数千年的元素，终于扮演了文本塑造者的角色。
我们无法从电影的第一瞥开始之后抽身，完全是由于我们被这种浑然天成的和谐，被一个类真实的个体完全虏获。
福柯理论的复活。连追溯这种行为也将福柯的历史学说复制下来。
而这，却只是开端而已。

电影采取了某种希区柯克式的追寻。
甚至在最终，证伪那个病人真实存在的隐喻运用上，也和希区柯克的《Psycho》如出一辙。
然而，这个隐喻究竟是否成立，众说纷纭。
这是《穆赫兰道》唯一能够同此片比肩之处。
隐喻的开放性将故事本身放大到更泛的边界。
众多诺兰的拥趸将电影的真实拆解得支离破碎，进而按照自我的理解重构。
中国的论坛无疑体现了中国人求同的姿态，得出了“真实”的结论。
而国际论坛则从各个角度不停地重现某一段文本，甚至将字迹倒转。
这就是诺兰的本意。一部诸多可能性的电影，成为后现代解构精神的鸦片。

主人公报了仇。
他被奸杀的爱妻死也瞑目。
他杀了那个凶手。
他得到了一个同情他的女人的帮助才得以复仇。
他以另一个同病患者的例子不停证明自己的坚强。
即便那个同病患者让他背负了死亡的罪责。
主人公在丧失记忆的时候同样坚强并独自撑起了世界。
第一遍看完，我得到了以上诸结论。
第二遍，我发觉以上的任何一个结论均和导演的意图完全相反。
那个经典的两帧的画面，有着大卫芬奇《搏击俱乐部》里的鲜明痕迹，只是完全没有了讽刺意味，而直接预示了结局的荒诞与沉重。
在电影两次分别着重镜头给到主人公的左胸口，那纹身也悄然告诉观者主人公一直的错杀，乃至纵容自己错杀的行为。
诺兰的手法总是如此恰如其分，惊艳绝伦却不会给人炫技的感觉。
当观者从对主人公的同情到惊愕到一瞬间的愤慨继而是无奈的时候，后现代的思索却引入了现代主义的虚妄和结构主义的宿命，诺兰是否会因自己得手的嘲讽而在一旁偷笑。
一旦领悟到这种最可能的结局，更多的思考便纷至沓来，在导演构设的游戏圈子中不能自拔。

唯物主义。
我们都以为是唯物主义。
一个失去长时间记忆的人只能依靠纸条生活。
纸条就是世界。
任何在纸条上书写的字迹都是无可辩驳的事实。
他因此来说服他人和自己，他有尊重事实的能力，有依赖事实的惯性。
他和他人争执，因为他人教唆他写上他没有看到的“事实”。
他如此崇尚他的一切感知，与现象学陈述的西方马克思主义如出一辙。

伪唯物主义。
他烧掉了错杀之人的照片。
他在让自己混淆的人的头像下写下不可信任的字样。
他由此让历史扭曲。
他凭借着自己的笔迹，完成了一次次复仇。
即便，他的仇人只有一个。
他用唯物主义的面纱遮住自己生存的本性。
直到结尾，诺兰才将这层蒙在唯物主义后面的面纱撕下。
本性赤裸。

唯我主义的复苏。
他早已报仇。他不断报仇，只是在继续自己的意义。
他不会因此而死去，因为他仍设定一个个假想敌，勇往直前。
他焚毁了自己一个个敌人，即便他们是恩人。
但只有如此，他才有可能继续生存，因为那个依偎在纹上“I’ve done it”字样的他的她已经被他自己杀死。
他需要生存的理由。
这个理由除了将他人送入地狱外，别无其他。
这并不是存在主义的症候，这是更阴险隐蔽的价值观。
为了生，他比较篡改世界，并荼毒生命。

我们看到了生灵的贪婪和厄运。
主人公如同上帝一般，同时充当考验者、审判者和嗜杀者的角色。
他在无谓地嗜杀，如果他知道自己在做什么的话。
他人也并不清楚自己在做什么。
警察利用他运送毒品。
叫做娜塔丽的女人利用他赶走了凶神，让他成为情人并使他成为帮凶。
甚至旅馆员工也同时租两间房给他得以揩油。
而他在不同的人的照片下写下的字迹，却和他曾经历的一切如此不吻。
他因此遭到了众多不公，只是他全然不觉，即便欺骗只是发生在5分钟前。
他将恩人杀死并认为理所当然。
他将利用他的女人当作他的同情者却不知自己只是傀儡。
他甚至将妓女扮作他的妻子来蒙骗自己，而他真的被自己所骗。
这就是悲剧意义所在是么。
他如此顽强地笃信着自己的标准，却完全不知被这个世界玩弄于股掌。
当然，他也的确将他人的性命玩弄于股掌。
但悲剧不是人同他人产生的。
悲剧永远出自自残。

他的判断是他行为的依据，然而他的判断不可能成为事实。
当他决定复仇时，他就已经让自己成为上帝的角色。
只是，他有着人性的一切劣根性，无论夺取，还是失去。
他是塑造历史的撒旦。
他以遵从事实的手法遵从自己。
而手法，本身就是堂而皇之的借口。
他烧毁了自己的记忆。
在熊熊烈火的映衬下，他看到自己的背影如此伟岸坚韧。
他却不觉：他已身在炼狱。

生存下去的理由，那都是说服自己的混账借口。
无论几多荒谬，只要笃信，灵魂也可以出卖给梅菲斯特。

另：
1.还有多种解读。例如结构主义的宿命说，一样可以将主人公的悲剧行为结构化。例如历史哲学对于篡改与真实的辩证关系。例如解构主义对文本释义的拒绝使得电影本身意义虚无。我无意当作影评家或者高段位哲学爱好者。一种评价，足矣。
2.一个有趣的想法，对诺兰的质疑。
当一个人只能记得那场灾难之前的故事，那么他是如何记住自己无法记住目前的事呢。
果然，悖论总是产生于自我戕害。

蟾宫
2007-9-30

转载请注明蟾宫撰文及《默言自喻》地址。

《记忆碎片》是一部很牛的电影。我觉得如果看懂了它，基本上就可以看懂所有的电影了，因为现在很多电影似乎都不是在考验观众的欣赏水平，而是智力水平的测试。而《记忆碎片》色艺俱佳。
首先，牛在结构，导演（也或者是编剧）为我们铺设了一座时间的迷宫。（如果缺乏逻辑思考能力，以下一个段落可以忽略不读）
影片分两条叙述线，一条正叙，一条倒叙，两条线交叉剪辑，在同一时间点交汇后合二为一，即是影片的结尾，也是事件的开始。如果仅仅是这样，那么也不算太妙，妙就妙在倒叙的时间线，为了说清楚这个部分，必须把时间分为影片时间和自然时间，影片时间是从影片开始的第一分钟到最后一分钟的顺序时间，而自然时间则是指事件发生的第一分钟到最后一分钟的顺序时间。倒叙线中把自然时间分成若干段，段与段之间完全360度的逆转，后一影片时间段的结尾事件正是前一影片时间段的开始事件，如此循环往复。在每一小段自然时间内部，则是正叙。在靠前的影片时间段里，都有一些莫名其妙的元算，看得人一头雾水，而随着影片的推进，也就是自然时间段的后退，一些谜团揭开，一些谜团出现，于是，你不得不紧盯屏幕，等待着谜团的破解，同时被新的谜团吸引。整个过程就像破案，用现有的支离破碎的线索慢慢的将自然时间逆转，直到拼凑出事件的原貌。
说来类似这种“乱七八糟”的剪辑方式并不少见，而且越发有流行的趋势，比如《疯狂的石头》、《低俗小说》、《两杆大烟枪》、《上帝之城》等等等等。但《记忆碎片》用的是最精雕细琢、环环相扣、严丝合缝的。更重要的是，它不仅用的天衣无缝，也似乎必须这样剪辑、只能这样剪辑，完全不是趋炎附势（流行趋势）或者是可有可无。为什么这样说？那就必须说说它的内容了。（如果还没看这部电影并且希望看这部电影，以下两个段落必须忽略不读）
影片的主人公是保险公司的鉴证员，在影片的正叙线中，他喋喋不休的给电话那头的某人讲述自己一个客户的故事，内藏玄机，按下不表。倒叙线的故事讲起来真是让人犯难，因为用不同角色的视角，事情完全不同，我决定先以主人公的视角讲述：主人公平静的生活被一次意外事件打破了，夜晚，两个磕了药的男子闯入主人公家中，将其妻子奸杀，主人公为了救其妻，脑部受到重创，患上了短暂性失忆症，所谓短暂性失忆症就是，得病之前（也就是事故之前）的所有事情全都记得清清楚楚，包括自己的身世，自己的遭遇，自己的技能。可是得病之后所经历的任何事情都无法进行记忆储存，大脑只能记得5分钟内发生的事情。比如刚才还和你相谈甚欢，下一次再见你的时候便又是陌生人；每天早晨醒来，都不知道自己在哪里；永远也看不明白电视剧，因为从来搞不清楚前因后果，唯一能看懂的就是广告……这样的人，痛失爱妻，又得了这样的怪病，原本再无活下去的勇气和能力，可是抱着给妻子报仇的信念，他四处寻找犯罪嫌疑人约翰·G，而唯一的生存方式就是“小纸条”、“拍立得”和纹身。主人公的身体的最醒目处刻着“杀死罪犯约翰·G替妻子报仇”，时刻提醒着自己要做的事，浑身上下刻着关于嫌疑犯的一些真相，细节不断增加；小纸条上则记录着“哪一天几点几分到什么地方见什么人”之类的行动指南；拍立得的照片有旅馆和各色人，旅馆记录着主人公的住所，每一个的照片下面则写着判断标准，如“不要相信这个人所说的一切”，又如“她和我有同样的境遇，会帮助我。”在每次见到这些人的时候，都会拿出照片进行比对，按照照片上的提示做出新的判断，然后将自己的结论不断更新。“小纸条”和“拍立得”就是大脑的存贮器。正因为主人公要靠着眼前的、仅有的、支离破碎的、转瞬即忘的线索去探索过去，所以我们也必须跟随着他的记忆方式去拼贴他的经历，这也就是我说的必用“乱七八糟”剪辑的道理。靠着这样的生存方式，寻凶之路险象环生又笑料百出，为了躲避追杀，一路飞奔，跑着跑着却忘了自己是在干什么，差点因此丧命；隐匿在嫌疑犯房间的厕所里等着暗杀，等着等着就忘了自己在哪里，不仅洗起了澡，还睡起了大觉……经过了艰苦卓绝证据收集和追踪，主人公终于找到了犯罪嫌疑人约翰·G并将其击毙。
但事情的真相果真如此吗？完全不是。探长企图利用他杀掉毒贩子吞掉赃款，毒贩子的老婆利用他杀掉仇家，还有更多的约翰·G死在了主人公的枪下。当主人公知道约翰·G早已死去，知道爱妻其实并非死于罪犯的奸杀，他选择了遗忘，注意，是选择。因为活着必须有理由，活着必须有意义。他将一些莫名的细节刻在身上，成为了关于嫌疑犯约翰·G的另一些“真相”，开始了新一轮的寻凶与复仇，而这新一轮的复仇就是影片讲给我们的故事。
虽然影片只讲述了一个杀死约翰·G的故事，却让我们能够想见到在这之前很久和这之后很久很多个杀死约翰·G的故事，大概这就叫做电影的张力？一直不懂“张力”这个词是什么意思。说哲学意味恐怕还更直白些，那就是：人生就是毫无意义的周而复始，为了活着，我们拒绝真相，我们不得不进行自我欺骗，为自己制造一个又一个目标、一个又一个意义，一个又一个……