清空播放记录
猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 《重庆森林》：影像情动的姿态化展现
1
《重庆森林》最早的雏形和现在的成片大相径庭。它的初始构想来自于王家卫早年为电影公司撰写的一系列故事大纲之一。林青霞被定位影片的唯一主角，她扮演一位已无戏可拍的过气女演员，每天对着镜子想象自己是一位著名电影中的经典女性人物：她可以一会是《日落大道》中的过气默片明星诺玛，一会又是《欲望号街车》中风韵犹存的白兰芝。
但影片开拍以后，林青霞典型的方法派表演开始困扰王家卫：她总是不停地询问角色行为的内心动机，而习惯于用“飞纸仔” 方式写剧本的王家卫不但无法告诉林青霞上一场发生过什么，更不确认下一场将会走向何方，自然也无从描述人物此时的确切动机究竟为何。王家卫意识到这么拍下去会砸锅，他喊住正在拍摄现场精心架设灯光的摄影杜可风，告诉后者拍摄计划取消；他让美术指导张叔平给林青霞一件风衣，一个假发套，一双Manolo Blahnik高跟鞋，让杜可风扛起摄像机，大家一起上街去拍林青霞走路穿过香港街道的镜头。
不但因为《重起森林》有限的拍摄成本不允许王家卫重复《东邪西毒》那样对画面的精雕细琢（为此整个剧组在西北大漠待了整整拍了两年），更因为王家卫想拍的是一部捕捉1994年香港城市动感情绪氛围的影片。他并不真正需要完整流畅的故事情节和内在逻辑贯通的人物心理；相反，他倚重的是人物带着自发性感受的电影化姿态，这也是自处女作《旺角卡门》以来他影片最核心的美学诉求。
在西方电影中，对人物自然主义化姿态的塑造，始于战后意大利新现实主义。在德·西卡、罗西里尼、安东尼奥尼、费里尼的电影中，角色人物的表情和动作摆脱了和剧情紧紧捆绑的束缚，开始出现游离在故事主线之外，甚至与当下环境情节和人物理性心理状态并不相关的姿态化动作（以德·西卡的《风烛泪》中女仆在悲伤中用脚关门的动作为代表）。如是人物极具电影本体性的行为方式在随后法国新浪潮电影中大放异彩，在戈达尔、特吕弗和侯麦等人的电影中，如让-保罗·贝尔蒙多，让-皮埃尔·利奥德和安娜·卡里娜这样的杰出演员将表演和身体姿态融为一体，用身体取代叙事成为影片表意的基础，并由此开启了颠覆好莱坞式方法派表演的新时代。
人物的“姿态性”也是香港电影与众不同的独特性之一。但后者独辟蹊径，在姿态美学观念上走了另外一条道路。自六十年代起，香港电影借新派武侠片的创立开始起飞，有赖于继承自中国戏曲的传统美学和特殊的地域文化的影响，它并不强调故事剧情的严整合理与人物心理活动的逻辑贯通，也不会把充满象征意味的表意作为支撑影片构架的核心，而是围绕着动作展现挥发出的情绪性力量大做文章。港片看似充斥了大量由微观剧情触发的眼花缭乱动作，但和京剧舞台上“做和打”的功夫一样，它迅速摆脱了剧情的束缚和叙事目的论导向的因果构架，而聚焦于纯粹身体动作的展现，形成了“忽略结果而注重过程”的电影动作编排美学观念，这就是在七十年代功夫电影蓬勃发展的内在成因。
在功夫片的动作之中，人物进行的不但是肢体对撞，更是一种由招式激发的气场对冲。而“姿态”正是随着如是行动亮相而成为身体的外延，从演员的肢体弥漫而出，填充了银幕上的情绪空间。尽管在外在形式和艺术诉求上，战后欧洲艺术电影和香港商业动作电影几乎是南辕北辙，但内在它们遵循了某种异曲同工式的身体姿态观念：努力摆脱模式化叙事的统治（前者旗帜鲜明地解构和扬弃传统叙事，后者则是潜移默化地将剧情逻辑边缘弱化），而将电影影像引向肢体感官表现的崭新美学方向。
在某种程度上，王家卫的所有作品都是上述两个关于姿态观念不同电影美学取向的交汇点。在他的处女作《旺角卡门》中，张曼玉便是以一种在彼时香港电影中极少见到的静态肢体语言出现在刘德华的公寓。她在夕阳中背对着冰箱剥橘皮的动作和《风烛泪》中的女仆关门的动作构想如出一辙，都使人物一下超越了剧情的束缚，用动作情态而非剧情或言语去勾勒人物内心情绪化的脉动。实际上，《旺角卡门》几乎是张曼玉的一场姿态秀。作为她电影生涯中第一个严肃角色，王家卫为她塑造了充满诗意的一个个情绪空间：无论是在刘德华公寓中的百无聊赖，还是在大屿山餐厅中的淡淡思念，抑或是深夜驳船码头上的焦急等候，她都是通过身体姿态的微观变化而将自身的情绪从体内释放而渲染画面。《旺角卡门》之所以在八十年代的港片中独树一帜让人眼前一亮，这样的超越身体的姿态性表现空间是王家卫在那个年代独有的美学意识。
而另一方面，虽然影片中黑道人物之间的互相砍杀占据了影片的主导地位，但只要人物开始进入激烈的动作冲突状态，王家卫就祭出了“停格加印” 的奇招，它让人物的动作在行进中时刻处在停滞/运动/再停滞的视觉残留效果中，神奇地把粗旷爆裂动作中的姿态性以“脉冲”般的方式在银幕上强调出来，从而完成了对动作的解构和姿态化再现。我们可以把张曼玉的静态姿态看作是王家卫在《旺角卡门》中对欧洲电影中表意性姿态的借鉴和发展，同时把“停格加印”看作是他对港片动作传统的再更新创作。而整部《旺角卡门》在黑帮爱情片的松散主题之下，完成了一次将东西方姿态美学观念融为一体的尝试。王家卫随后的作品，无论是《阿飞正传》，还是《东邪西毒》，人物姿态的重要性都远超过了剧情铺陈甚至是单纯的动作展现：《阿飞正传》中让人记忆最深刻并随后被反复模仿的便是张国荣的对镜舞姿，而《东邪西毒》几乎“断裂”成了人物的动态与静态姿势的片段。
至此我们终于可以理解王家卫在《重庆森林》的拍摄过程中思路演化的内在动因：他需要的是一位神秘女性在香港街头的身姿与金城武洋溢着少年气概的失恋情绪产生反差式对比，两个人物异质的情绪化气场在香港的城市空间中相遇并逐渐交融在一起。而他并不准备借助讲述精心设置跌宕起伏的故事情节来达到目的，而是通过姿态化的影像（包含人物的动作和表情，游离的旁白甚至肩扛摄影）构筑影片的主体。
2
在出演《重庆森林》时，金城武还是一个从台湾初到香港的偶像派新人。他不太会说粤语，因在两部商业片《现代豪侠传》《沉默的姑娘》中表现“木讷”而获得了“木头人”的外号。王家卫在一家咖啡馆里偶然看到金城武一个人独坐，尽管没说一句话，但后者的姿态感吸引了他，这大概就是他想象中能和林青霞产生反差化学效应的人物形象。尽管很多人都警告王家卫这个初来乍到的台湾小子根本不会演戏，但他还是把金城武拉进了剧组。
拍摄第一天，王家卫取消了金城武的所有台词，递给他一个空可乐罐，让后者想象在女友家楼下等候时的样子。金城武把可乐罐子扔在地上，开始把它当球踢，边踢边有点焦急地看向楼上。在随后的拍摄中，王家卫删掉了金城武的绝大部分台词，代之以大段的国语旁白。我们在画面上看到的是金城武在香港街头奔跑，在麦当劳门口吃汉堡，在便利店打电话，在家里吃凤梨罐头，在酒店看粤语长片。他身上洋溢出的带着本真色彩的孩子气和林青霞游走在街头带着强烈方法派气息的神秘中年女性身影相映成趣。当二者终于在酒店房间里度过一夜时，他们之间依然没有对话，一个躺在床上昏睡，另一个则坐在窗台上吃薯条。不是话语，而是二人的身体、姿态和动作拉近了他们的距离。这才是那个王家卫想要刻画的香港城市氛围、炎热嘈杂却又冷峻抽离；人们的情感弥散在空中，时而远离时而又相汇。如是细腻的情绪性感受，王家卫选择通过人物的身体姿态来对它定义。
在影片的下半部分，当梁朝伟和王菲两人出现在画面中时，影片中对于自由姿态的渲染到达了彼时香港电影的顶峰。王菲一出现即是随着California Dreamin’的歌声摇动身体起舞，和梁朝伟身穿警服不动声色的静态身体语言形成了鲜明的对照。除了性别对调了一下，梁朝伟和王菲二人的姿态对比，和上半段林青霞和金城武的反差如出一辙。梁朝伟在后景举着咖啡杯在快餐店柜台前一动不动的“静”和前景人潮如流快速涌“动”的画面，也恰恰是贯穿于《重庆森林》的二种不同性质姿态并行最终交汇的写照。不过，在王家卫的影片中，姿态的展现并非仅仅是让演员摆Pose这么简单。正如戈达尔影片中叛逆的人物个性和颠覆性的意识形态是姿态魅力不可或缺的催化剂，在《重庆森林》中动静交替产生的化学反应背后隐藏着着一种特殊人物关系的设置，它使影片形式上的姿态美感不会停止于表面的做作和炫耀，而成为一种美学系统机制充分运作后的成果。
法国哲学家吉尔·德勒兹在他的电影理论著作《运动-影像》中借用启蒙时代的荷兰哲学家斯宾诺莎的概念“情动”（Affect）来描述电影影像中情感状态向行动状态的过渡。在德勒兹的理论中，情感-影像并非与行动-影像直接接驳，在这两者之间存在着巨大的“临界空间”。而情动作为一种由主体产生但却脱离主体而弥散在抽象空间中的存在，它处在无法抵达客体也因此不能激发客体行为反应的状态之中。于是，情动和容纳它的空间（德勒兹称之为“任意空间”）都成为了非具象化但却可以从银幕上感知的情绪状态。
德勒兹举了一个特殊的例子来描述“情动”的样貌：德国作家卡夫卡曾经长时间和女友米莲娜两地分居，只能通过书信往来沟通；在书信集《给米莲娜的信》中，他将写好寄出但未被女友收到的情书称之为“被魔鬼吞噬之吻”——由于时间和距离的阻隔，附着在心中的情感（吻）在邮寄的旅程中飘荡，犹如被“魔鬼”从卡夫卡的身体里带走，但又未抵达恋人的手中转化为后者读信的情感反应，这悬而未决的存在就是德勒兹情动概念的最佳象征。
恐怕世界上不会再有第二部电影能像《重庆森林》这样完美的再现卡夫卡那封“魔鬼情书”的状态：在影片的下半部分开始不久，影片中周嘉玲扮演的空姐决定与梁朝伟扮演的警察分手，但她并没有当面说明，而是留了一封信在他常去的快餐店，叮嘱王菲扮演的快餐店打工妹阿菲转交；但梁朝伟既不看信件的内容也拒绝将信取走，快餐店老板、伙计、扫地阿姨和阿菲所有人都将信读了一遍，它所承载的情绪状态在影片的银幕空间中借由所有看过信件的人物四处弥漫流转，而唯独与它的预定接收者梁朝伟擦肩而过，无法在后者的头脑中实在化而产生真正的情感反应行为。于是，它长时间地被大头针钉在快餐店的墙上，完美地处于卡夫卡所描述的被“魔鬼吞噬”的悬置状态。
我们不能确认王家卫是否读过卡夫卡的书信集和德勒兹的著作，但他对信件内涵的情动性质的理解几乎和前二位文学和哲学大家完全一致，并巧妙地在《重庆森林》中为它设置了特殊的位置。包裹在信中的情绪内容以一种被投递却无人接收的状态漂浮在空中，它成为了《重庆森林》式“情动”的一份读解说明书，阐明了每一个人物情感状态的运作模式：片中人物金城武、王菲和梁朝伟，永远处在蓬勃的情感发射状态；但所有他们情感投射的对象（金城武/林青霞，王菲/梁朝伟，），都有意识或无意识地闪身让过迎面扑来的潜藏情绪，既不拒绝也未接纳，让它像湖水涟漪一般逐渐荡漾开去。在影片的绝大部分时间里，王家卫不在乎它的结果与效应，而是饶有兴致地欣赏由“错位”的情感激发出的不同情动在银幕空间中弥散的美感。这才是整个影片超越普通爱情电影的真正的基调。
在《重庆森林》看似随意而轻盈的触感风格下，王家卫将情动的概念细化到了几乎每一个剧情细节：比如当梁朝伟对着毛巾、肥皂、牙膏和玩具熊诉说情感时，这些被拟人化的物件演变为了情动-事物；当王菲潜入他的公寓打扫卫生、清理垃圾、在矿泉水瓶中放入安眠药或者改换罐头的标签时，整个公寓都因为物件的物理改变而散发出了带有她气息的情动，身处其中的梁朝伟仅仅观察到了它们的外在改变——焕然一新的毛巾、重新变为整块的肥皂和改变味道的沙丁鱼罐头，甚至直到他房间的地板被自来水淹没，他都没有接收到这弥漫的情动，而仅与之共同生活在同一个屋檐下；他的公寓逐渐演变为德勒兹理论中时空状态模糊的任意空间，容纳了这一切超越线性叙事逻辑的情动-事物。
德勒兹情动理论中的另一个关键概念“性质-力量”也在《重庆森林》中找到了它的位置。它是情动在抵达客体之前的瞬间状态，既昭示了情动即将在客体存在内部激起的具体反应，又因为它的未抵达状态而残留了各种潜在可能性。在影片中，当金城武一再打开标有时间期限的罐头时，我们看到的是性质-力量不断在事物状态中产生具体化的结果——他不断确认爱情已经结束的实在状态。梁朝伟对待王菲留给他的信件的态度再现了情动/性质-力量之间微妙的区别和后者所激发的潜在可能性：他在加州酒吧久等王菲不至，意识到自己再次无望将勃发的情动转化为情感，他未拆封王菲留下的信件而将它扔进便利店外雨中的垃圾桶，此时我们都以为它将再次像另一封信一样成为悬置的情动，但随后梁朝伟却冲出便利店将已经被淋湿的信取回拆开——这是一张已经被淋湿而无法辨认目的地的登机证，它已经由情动转化为名副其实的性质-力量：我们都知道它即将在梁朝伟和王菲的爱情状态中具体化，但是这具体化的方式却因为登机牌目的地的消失而充满了各种潜在可能性。在电影史上，没有任何一部影片中的情动-事物，能像《重庆森林》中这一封被雨淋湿而字迹模糊的登机牌一样，如此恰如其分地体现了德勒兹理论概念中性质-力量的本质。
德勒兹之所以将主体情感和客体行动之间的临界情动状态划分出如此细密又具有微观差别的哲学存在，是因为每一个情动状态下的分属概念都会带来感受不同又处在进阶状态的情绪化阶段，它们构成了一个连续的正在进行中的哲学绵延状态。我们惊叹于电影人和哲学家之间跨越时空的不谋而合，因为在《重庆森林》中，王家卫依靠直觉塑造了一个魅力无限的德勒兹意义上的情动世界。所有这些微妙的人物关系配置成为王家卫美学系统的发动机，它为人物外化的姿态展现输送了延绵不断的动力，使后者几乎可以脱离肢体的动作，而成为人物散发到空间中的情绪气息外延。这是为什么金城武的奔跑、林青霞的游走、王菲随着歌声的起舞和梁朝伟对着衣柜的喃喃自语，都产生了如此强烈的感染力，这些姿态超脱本体而融化为空间中情绪化气息的能力，来源于带着王家卫标签的情动世界的整体创造。
3
时至今日回看香港电影历史，王家卫是唯一一位真正获得西方电影评论界毫无保留赞誉的香港导演。人们普遍都认为他通过电影塑造了一个融汇了东西方地域文化特色的情感世界，并以此享誉世界影坛。但实际上，将香港电影中固有的姿态化美学观念和西方哲学思想中的情动理论相结合而催生出的潜意识情绪化弥散状态才是他真正的杀手锏，这也是西方精英知识分子们理解并欣赏他的感性起点。
从这个角度出发去审视他的作品，我们会发现他的几乎所有作品都是基于影像情动激发的姿态化情绪氛围。在《阿飞正传》中，无论是张曼玉还是刘嘉玲都持续释放出强烈的情感，但作为她们倾心对象的张国荣，却背向她们喷涌而出的情感而去；张学友在雨夜中向刘嘉玲以近乎暴力的方式表白爱意，遭到的却是对方无情的拒绝；当刘德华在午夜和张曼玉雨后漫步时，后者牵挂着的却是不知所踪的张国荣；而在结尾当街角的执勤电话响起时，电话那头的张曼玉已经再也找不到远赴南洋的刘德华；影片的中心人物张国荣，对从未谋面的母亲不能释怀，但无论如何努力都无法最终与之相见。这一连串的情感追逐式释放，都没有获得相应对方的反馈回应，它导致所有人物的情感都透过各异的姿态，演化为情动而脱离了本体，在银幕空间中互相碰撞交汇又背离而去。在影片的结尾，当无人接听的电话铃反复回响时，我们意识到在空中徜徉、游荡和飘散的是人物们释出而不愿再收回的情感，它的状态正如卡夫卡所描述的“魂魄”，也正是德勒兹所定义的情动。
同理，《东邪西毒》《堕落天使》《春光乍泄》《花样年华》和《2046》都在某种程度上是“错位”而无法抵达彼岸的情动与惆怅感伤的姿态表现的混合体。甚至在《一代宗师》这样的功夫片中，王家卫依然安排了梁朝伟扮演的叶问和章子怡扮演的宫二成为一对互相欣赏爱怜却始终不能产生真正情感交集的男女，也因此所有的武术动作都与情动状态间接接驳，而具有了超越传统功夫片之外的姿态化情绪内涵。由此可以看到，无论王家卫作品的形式如何剧烈地变化，情动意识几乎是他唯一自始至终依赖的表述出发点。
而《重庆森林》尽管在开拍时更像是部偶发之作随心小品，但当成片捧出时，却演化成王家卫姿态化影像情动的巅峰之作。在此之前，他还未能完全掌控姿态化影像自然流淌的状态；而在此之后，他的审美情趣由开放式的自由无拘无束滑向了闭环式的情绪绵延——情动还在，但却逐渐成为了实在化情感的点缀。只有《重庆森林》完美地把握了这两者的平衡，并由此挥洒出一股香港电影中前所未有的姿态化情动浪漫气息，并开启了王家卫电影走向西方世界的旅程。
（首发于《虹膜》电影公众号）
2 ) 比失恋无聊
其实我是喜欢表现边缘题材的片子的，像金基德的片子，多表现这一题材，我绝对不会落下。但王家卫的这种“边缘”，实在没法打动我。或者说是边缘得不够彻底。如同音乐一样，我喜欢的是那种起伏落差较大的东西，太平淡太无病呻吟的东西，是没法深入我心的。
看了看豆瓣上对《重庆森林》的评论，居然有那么多人喜欢，真令人废解。有人说片中的每个人都很孤独，但我只能说是每个人都很无聊。孤独，应该是一种能直捣人心的东西，会叫你疼。在《重庆森林》里绝对让我找不到这种感觉。金城武的喋喋不休，喃喃自语，吃快过期的罐头，吃厨师沙拉，喝酒，跑步，给我的感觉都是一种“百无聊赖”。让我们来看看他的这段台词吧。“在1994年的5月1号，有一个女人跟我讲了一声‘生日快乐’，因为这一句话，我会一直记住这个女人。如果记忆是一个罐头的话，我希望这一个罐头不会过期；如果一定要加一个日子的话，我希望是‘一万年’。”我倒，这样的台词难道还不叫无聊？
这些叽叽歪歪的台词不知道在电影里起了什么样的作用，如果说是加强无聊的感觉，那就对了，反正让我看得很是无聊。如果说是要表现失恋的孤独和痛楚以及人与人之间的疏离与不确定，那就太让人失望了，实在是没什么感觉。还是喜欢金基德的电影，常常是简单重复的意象，凄婉的音乐，剧中人少有台词，那种孤独却直扎心脏，叫你生疼。
再说片中的梁朝伟，不停地对着肥皂、毛巾、毛绒玩具、杯子自说自话，幼稚之极，我以为，只有未成年的小女孩才会干这种事，小女孩在干这种事说这种话的时候会让你想起“天真、可爱”之类的词，但若是一个成年男人这样干，就未免太无聊太可笑了点。
王菲的在这部片子里的表现，说实话，也让人失望。整个一花痴。套用电影里的一句台词“痴线！”，对极了，就是这个词，这是这部片子里我唯一喜欢的一句台词。（王菲在面摊看到梁朝伟时，摸了一下那个长发女子的头发，说：留左好耐哦？ 女子：痴线！）。
虽然影片获得第十四届香港电影金像奖最佳电影、最佳导演、最佳男主角、最佳剪接（张叔平、邝志良、奚杰伟）四项奖；虽然也有我喜欢的音乐，但还是没法说“我喜欢这部影片”。除非我喜欢比失恋还无聊的无聊。
3 ) 时间和习惯
1.武：每天你都有机会跟别人擦身而过，你也许对他一无所知，不过也许有一天，他可能成为你的朋友或者是知己。
2.武：因为那个老板说她很像山口百惠，最近我跟她分手了，因为她说我不像三浦友和。
3.武：跑步这么私人的事情怎么可以随便跑给人家看的呢？
4.武：每一个人都有失恋的时候，而每一次我失恋呢，我就要去跑步。因为跑步可以将你身体里面的水分蒸发掉，而让我不容易那么流泪。
5.霞：每一次穿雨衣，我都会戴太阳眼镜。你永远都不知道，什么时候会下雨什么时候会出太阳。
6.武：我每天都会买一罐5月1号到期的菠萝罐头。。。我告诉自己，当我买满30罐的时候，她如果还不回来，这段感情就会过期。
7.武：你有没有想过罐头的感受阿。
8.武：秋刀鱼会过期，连保鲜纸都会过期。我开始怀疑有没有什么不会过期的。
9.霞：其实了解一个人并不代表什么，人是会变的。
10.老板说：她不换换口味，怎么知道你是不是真材实料。
11.伟：有点时间习惯下不就行了？（让我想到开始武说的，每个人都有一个习惯）
场景回味：
1.霞休息的时候，阿武一晚上就不停的吃东西。吃，是不是大多数人发泄情绪或者打发时间的绝佳方式呢？
2.California Dreaming，很好听的，也是阿甘正传里的音乐。
在这里多次出现，有没有什么影射含义呢？
3.“原来所谓的屋子里的一切都变得很伤心”是这个意思。可以随便把什么东西都拟人化，化成自己伤心的替身。
4.王斐竟然藏在被子下面，原来还有这一招，学会了，以后试试。
5.哈哈，王斐真的很聪明啊，用淋蓬头冒充下雨，貌似的确能以假乱真呢！这招我也要试一下！
6.她偷偷潜入他的屋子，可能喜欢上一个人的时候，连呼吸下他呼吸的空间都会很幸福的吧。为他做点事情，整理屋子，买金鱼，留下自己的照片等等，让伟的屋子里渐渐充满她的气息。在潜移默化中也的确感染了伟。时间的作用？
7.两个人都带太阳眼镜，就跟王家卫一样。这又会有什么深刻含义吗？
总的来说，我觉得这部片子讲的是人与人之间的了解，讲每个人的习惯，习惯会随时间改变，所以了解一个人的一时也是没有用的，因为人是会变得。
武和霞的这一段是作为铺垫，留下些关键词；然后伟和斐的故事就是具体案例了。当然，偶尔要出现下关键词，做下呼应嘛，点明主题，比如“习惯”、“时间”。
斐和伟都用了一年的时间证明自己能改变以前的习惯，接受改变，确定开始新的航程。
4 ) 你们都老了，只有王菲还年轻
1994年，林青霞40岁，梁朝伟32岁，金城武21岁，王菲25岁，就连伟大的墨镜王也不过才34岁。二十一年后，林青霞退隐了又复出，梁朝伟结了婚，金城武发型变了，墨镜王成为了神话。
你们都变了，你们都老了，只有王菲还年轻。
（1）
这一年，林青霞40岁。在这两年前的1992年，她因东方不败绽放了影视生涯的第二春。几乎同时，所有人都惊叹，原来玉女还能演霸气逆天的教主。在那之后，她马不停蹄地从一部古装武侠转战到另一部，从东方不败、演到慕容嫣和慕容燕。三年间，她共拍摄了十四部武侠，几乎全是女扮男装。
除了她自己，没有人能复制林青霞版东方不败。大多数的“不可复制”是因为气质、演技乃至时机，于对林青霞而言，却是因为容颜。当年亦舒见到无国界美人周天娜的时候，心中一惊，想的却是：“幸好我们有林青霞。”
《重庆森林》已是墨镜王难得的速成之作，前后只耗时两个月，似乎没有时间给他浪费胶卷，但或许是本性难移，王家卫依然找到了独特的浪费方式——他叫林青霞扮演了一个女杀手，却让她戴上了墨镜和假发，使得谁也认不出她来。
《重庆森林》是林青霞最后一部时装片。
2011年网上流传一部分被删的戏份。视频中，林青霞摇曳生姿地唱了一首歌，看完之后简直令人痛恨王家卫——为什么这么精彩的片段，却会被删掉了呢！
或许这就是王导独特品位之所在。
也许是厌倦了重复自己，也许是到了年纪，总之在1994年的6月，林青霞选择了嫁人退隐。生如女神，也还是要嫁人、生儿育女的。多少人曾经期盼的“林秦”这一对金童玉女组合，最终还是没能走在一起。
（2）
我一直以为王家卫是个不讲故事的导演，但他确实有着卓越的讲故事能力。比如说，犯罪片公认情节复杂，他却绕开长篇大论，简单又清晰地还原一个复杂的贩毒桥段。反而是小警察的失恋故事，他却要用近乎话唠的方式，通过大量的对话细细讲述。
还好说话的人是金城武。换成其他人，可能就没有这么讨喜了。
与林青霞对戏的金城武，还是个不折不扣的小鲜肉。但是，他们共存的屏幕却没有任何违和感。除了颜值的匹配，大概还因为年轻的金城武，那时，就不是一个轻松的人。
他的寂寞和深沉，是从骨子里透出来的。这只是他人生中的第二部电影，却已经和华语影史上最出名的女星对戏，但他没有表现出任何激动或者不和谐。
和朴树有着类似的气质，从来都是一副遗世独立的模样。人常言初生牛犊不怕虎，但于他并不适用。他不紧张，可能是因为——他从来没有年轻过。
冰桶挑战流行的那个夏天，金城武也难得参与。然而他的方式与众不同——不想浪费水，用的是制冷机的废水。面无表情地对着镜头，一言不发，冰水顺着他日渐稀疏的长发慢慢留下，划过他坚毅的面庞。
有些人啊，就是从来没有年轻过。
（3）
就连梁朝伟，也已经不再是曾经的伟仔了。
这年他靠着《重庆森林》里的警察663，终于拿到了金马奖影帝，在此之前，他最出名的角色是嬉闹世间的韦小宝。虽然之前也有在《悲情城市》里的出色表演，但是只有此时，他才在大众心中烙下新的形象。他也可能无法预料，跟王家卫合作那么多次，还会因为《无间道》里的卧底警察而名垂青史。而所有的源头，都是一个有着恋物癖的警察。
电影里，警察663等待了一年，终于等来了真爱。而在现实中，等待了20年之后，刘嘉玲终于嫁给了梁朝伟。年过半百才敢执手偕老，竟有种说不出的悲凉在里面。
与金城武不一样，梁朝伟是曾经年轻过的人。现在看他早年的电视剧，只觉得这人古灵精怪，哪有一丝一毫的忧郁？
今非昔比，方能显示出时间的变幻。
（4）
我在想，究竟《重庆森林》在讲一个什么样的故事？想了半天，想起一句话——爱，就是想触碰却又收回手。
何志武当然是爱着金发女杀手的。他是那么的寂寞，吃掉了那么多凤梨罐头。然而金发女杀手爱她吗？何志武陪了她一整夜，然而她却一直在睡觉。屋子里有那么一个男人，谁能安安静静地睡那么长时间？大概只有在装睡的时候，才能睡那么久。
但是一个女杀手，怎么能拥有爱情。即使她不知道那个人是便衣警察。最后的最后，还是一条生日快乐展露了心迹。
重庆森林是香港一座混住大厦，由于租金廉价而混住了大量的印度打工者。国际化大都市、熙熙攘攘的人群——这是王家卫电影里经常出现的背景。
很久很久以前，人和人之间隔着遥远的距离，那时候，距离成就寂寞。但现在，即便是在人声鼎沸的大都市，你还是会感觉到无比寂寞。
（5）
只有王菲还在年轻着，她是《重庆森林》里一段阴云中透出的阳光。
在林青霞和金城武的剧情中，背景是诡异的印度音乐，一切都隐藏在夜幕下。王菲和梁朝伟的那段戏，天空突然有了阳光，背景是迷离吵闹的加州梦。
李亚鹏在和王菲离婚的时候，特意写了一封信。在这封信里，他很感无奈地说：“你现在很坚定的要离婚，在你自己看来自己的选择当然是正确的，我只想说一点我的看法，你是有两个孩子的母亲，不再是个年轻人，你一直是社会的宠儿，但这个决定会让一切法生改变，当然我知道你心里一定不在乎，只是我有责任提醒你这一点，你现在的心是乱的，就如你一面念经拜佛又一面执着于美容，我不想你是在这种状态下作出离婚的决定，如果我同意了，那是对家，嫣，童和你都不负责任……”
难怪要分开——他试图用中年人的逻辑去和王菲讲道理。因为他始终不明白，王菲一直都是年轻人。
年轻的时候，喜欢一个人会讲，讨厌一个人会表达。当年纪渐长，你把一切喜恶都埋在心里，于是人们夸你，长大了。
长大了是长大了，可是好寂寞啊，寂寞这东西不是人和人在一起就能解决的，而是要和喜欢的人在一起才能解决的。
王菲是不一样的。她要爱就爱，想恨就恨，说离婚就离婚，谈恋爱就谈恋爱。说她任性也好，说她自私也罢，她不在乎。
《重庆森林》里并没有加州刺眼的阳光，但林青霞和王菲都戴着墨镜。林青霞是为了躲避世界的窥探，而王菲的墨镜，俏皮又可爱——好像十字军骑士身上大写的红十字：那是没有实用功能的装饰，代表着她对现实世界的拒绝。
（6）
十几岁的我讨厌王菲，觉得她毁掉了窦唯。而后年岁渐长，意识到自己的可笑。哪有人能那么轻易地毁掉一个人哟，她只是在做自己。
十几岁时，我讨厌王菲的另外一个理由，是觉得她总不按道理出牌，让人觉得不可捉摸。
然而现在我觉得，有一个人，可以不依赖任何人，任性地做自己，是多么难得的事情！成为社会的宠儿并不是一件坏事。我们活着不是为了忍受苟且。总得有人去做梦，告诉大家，梦是好的，是存在的。
王菲就是一个一直在做梦的女孩。我开始长大，开始想念曾经的自己，就越来越喜欢王菲。那个带着墨镜的王菲，那个卷曲着舌头唱着无意义歌词的王菲，那个执意要把自己从王靖雯改名成为王菲的王菲。
影片的最后，王菲没有去赴约，她限定一年之期，然后去了阳光灿烂的加州。一年之后，她又回到了阴雨绵绵的香港。很难不去想象，这个桥段是谁想出来的？是不是王菲自己？而当年的王菲，能想象到自己会在十几年后重来了一遍类似的情节吗？
21年过去了，林青霞61岁，梁朝伟53岁，金城武42岁，他们全都老了，只有王菲，在和35岁的谢霆锋又一次恋爱，追逐着爱情，艺术和灵魂。
她从来都没有老去。
5 ) 一半的<重庆森林>
在片中，王菲顶着一头蓬松的短发，干巴巴的身材，漂亮的小腿，漆黑的眸子，随着Californiadreaming摆动的身子，晃动的瓶子，随意的样子。
爱上了警察梁朝伟，在他身边偷偷地蹭来蹭去，像姑娘一样傻气。偷偷听到的梁朝伟和老板说的话，心不在焉擦的玻璃，收到的需要转交给他的信，反复打量的空姐，落寞的背影。都隐藏着一份沉默而难以爆发的感情。
被生活冲淡的梁朝伟只剩下了麻木，随波逐流着。若不是突然回家撞见了在他家中的王菲，他是不会感觉到被换掉的毛巾，牙刷，衬衫，金鱼，玩偶，CD的。而此时他的周围，肆意弥漫的都是王菲的气味，潜移默化地改变着他。
又是一场幻觉吗？难道那一个昏黄的下午，两人的相依而睡只是绵延的梦境吗？也许当梁终于感受到，开始约王菲后，这样的幻觉终于惊醒。可是惊慌失措的王菲，只留下了一封她以为梁永远不会拆开的信，落荒而逃。那个大雨滂沱的夜晚，梁拆开了信，终是对着旋转的烘箱怅然若失。那烘干的是一张可以随她一起的登机牌。
直到再次响起的Californiadreaming,直到梁接手了外卖店，直到成了空姐的王菲回来，直到她给他绘了那一张登机牌，他们才终有机会在一起。此时，只有如释重负的笑，一笑释沧桑。
王菲的单纯与执着打动了心死的梁朝伟，也打动了快要麻木的我。在现实中，还有谁敢爱敢恨？还有谁有那空灵的眸子？于是在这样一个夜凉如水，在松软的沙发上，我再一次被轻松地感动了。
电影中重复着符号式的场景，有着大录音机的外卖店，梁拥挤的家，仅能两人走过的小街，拥挤的人群，一切嘈杂，只有到了两人的对话才终于宁静，这苍茫慌张的笑，如同孩子。
其实有时我们追求的，不在远方，也许在我们的一转身，便可看到那人，如此而已。
－－－－－－－－－－－－－－－－
感谢此文被收入《爱我少一点，爱我久一点》，想阅读更多电影的同学们请点击：
http://book.douban.com/subject/26439450/
谢谢～
微信公众号：言者吴异
6 ) 记录.留白
我们最接近的时候，我跟她之间的距离只有0.01公分，57个小时之后，我爱上了这个女人。
每个人都有失恋的时候，而每一次我失恋，我都会去跑步，因为跑步可以将你身体里的水分蒸发掉，而让我不那么容易流泪，我怎么可以流泪呢？在阿May心里，我可是个很酷的男人。
有时候我会在阿May 家过夜，可是为了不想让她爸爸妈妈知道呢，每次我走的时候呢我都会从阳台爬下去，也不知道以后会不会有这个机会呢？
--------------------------------------------------------------------------------------
罐头上的日期告诉我，我剩的日子不多，如果我找不到那班印度人，我就会有麻烦。
不知道什么时候开始，我变成一个很小心的人，每次我穿雨衣的时候，我都会戴太阳眼镜，你永远都不会知道什么时候会下雨，什么时候出太阳。
--------------------------------------------------------------------------------------
我们分手的那天是愚人节，所以我一直当她是开玩笑，我愿意让她这个玩笑维持一个月。从分手的那一天开始，我每天买一罐5月1号到期的凤梨罐头，因为凤梨是阿May 最爱吃的东西，而5月1号是我的生日。我告诉我自己，当我买满30罐的时候，她如果还不回来，这段感情就会过期。
不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？
终于在一家便利店，让我找到第30罐凤梨罐头。就在5月1号的早晨，我开始明白一件事情，在阿May的心中，我和这个凤梨罐头没有什么分别。
有人说，狗是人类最好的朋友，可是为什么在这个时候，它却不肯跟我分享我的痛苦呢？
不知道算不算是一个记录，那一天晚上，我吃掉所有的凤梨，还好阿May 不喜欢吃榴莲，要不然我一定是完蛋了。我好想去庆祝一下，阿May 可能已经睡着了，可是我不知道另外一个阿May呢？
没想到在一夜之间我被两个叫阿May 的女人抛弃，为了要平复我的创伤，我决定不再找叫阿May的女人。
有一首歌叫作“日出时让恋爱终结”，我现在的心情就是这样，怎么样才可以让我忘记阿May 呢？我跟我自己讲，从这一分钟开始，第一个进来的女人，我就会喜欢她。
--------------------------------------------------------------------------------------
我没有想到她说的休息就是真正的休息，整个晚上我看了两套粤语长片，吃了四次厨师沙拉。当天快亮的时候，我知道我该走了。在我走的时候，我帮她脱了鞋子。我记得我妈说过，如果女人穿着高跟鞋睡觉，第二天会脚肿。她昨天晚上一定是走了很长的路，象她这样漂亮的女人，高跟鞋应该是很干净的。
我是早上六点钟出生的，还有两分钟我就25岁了，换句话来讲，我已经在这个世界上经历了四分之一个世纪，在这个历史性的时刻，我去了跑步，我很成功地将我身体里多余的水分蒸发掉。我觉得很开心，当我要离开这个球场的时候，我留下了我的call机，因为我知道今天没有人会call我。
在1994年的5月1号，有一个女人跟我讲了一声“生日快乐”，因为这一句话，我会一直记住这个女人。如果记忆是一个罐头的话，我希望这一个罐头不会过期；如果一定要加一个日子的话，我希望是“一万年”。
我和她最接近的时候，我们之间的距离只有0.01公分，我对她一无所知，六个钟头之后，她喜欢了另一个男人。
--------------------------------------------------------------------------------------
每一架飞机上，一定有一位空中小姐是你想泡的，去年这个时候，我非常成功地在两万五千英尺的高空上泡了一个。我以为会跟她在一起很 久，就象一架加满了油的飞机一样，可以飞很远。谁知道飞机中途转站……
--------------------------------------------------------------------------------------
那天下午我做了个梦，我到了他的家，走出那房子的时候，我以为我会醒来，谁知道，原来有些梦是永远不会醒的。
--------------------------------------------------------------------------------------
某一天，我突然觉得心血来潮，我有个感觉她好象回来了。
我不知道是不是我上班的时候忘了关水龙头，还是房子越来越有感情。我一直都以为它很坚强，谁知道它会哭得这么厉害。一个人哭，你只要给他一包纸巾，可是一个房子哭，你要多做很多功夫。
每次她回来的时候，我都为她按摩双脚，其实做空姐真的很辛苦，女人的小腿非常性感，自从她走了之后，我已经很久没有接触过了。
--------------------------------------------------------------------------------------
前几天梦游的时候，我留下了这张CD，不知为什么这么快就变成了他女朋友最喜欢的歌，难道梦游真会传染？一边想着，我便睡着了。
--------------------------
那天下午那个女孩在我家里睡着了，本来我想叫她起床，不知为什么我没有这样做。
--------------------------------------------------------------------------------------
不知道是不是因为天气变了，我开始觉得很多东西都不同了，为什么茄汁青鱼会有豆豉的味道？
那天下午我在家里大扫除，我好象在清理跑道，准备另一架飞机的降落。那天晚上我很早就到了“加州”，因为我不知道那班飞机会不会Delay，我换了十块钱零钱，半个小时后，我再换了十块零钱。我开始有预感那班飞机已经取消了。
其实她不过到错了地方，那一夜，我们分别都去了加州，当中却有着15小时的时差。现在是加州上午11点，到了晚上八点，不知道她会不会记得和我有约。
--------------------------------------------------------------------------------------
其实我那天去过那里，我知道八点钟很多人，我七点十五分就到了，那天外面下很大雨，那天雨很大，我望着玻璃窗，我看见落雨的加州，我突然好想知道另一个加州是否有好阳光，所以给了自己一年的时间。今天和那天一样那么大雨，望着玻璃窗，我只是想念一个人。不知道他有没有打开那封信呢？
城市里的现代童话..加州住着不同的人，流泪的房子和变胖的香皂
两星全给王菲！林青霞一直没看到真面目，遗憾！那时候的梁朝伟，好年轻啊！整部片子，我只能说，太装逼了！如果没有这几个大牌明星，可以说，完完全全就是一部烂片！！！！！！
最喜欢的一部王家卫片子。喜欢王菲的那种“我爱你与你无关”的单纯，喜欢她把唱碟机开到最大，摇头晃脑地听着mamas&papas的《california dreaming》的样子~~
看旧电影最无法跨越的逻辑障碍：金城武怎么可能会被甩！梁朝伟怎么可能会被甩！这不是渎神吗！
重看了王菲－梁朝伟演的后半段，瘫倒了，太美好太美好！墨镜把爱情中与身体、力比多、占有无关的非物质性的那部分浪漫化到了极致！错位，颠倒，迷失，梦幻，不可触及，这大概即是爱情最动人的特质，也是香港这座城市最吸引人的特质。
两个故事，似乎梁朝伟的故事更是我的菜。原来爱情还可以这样——梦游。无论是633的家里，还是“加州”，都是相同的地点，不同的时间。空间的距离，最终却都会重逢。“她走了之后，家里很多东西都很伤心，每天晚上，我都要安慰它们才能睡觉”——瘦了的肥皂、哭着滴水的毛巾、寂寞的衬衫
当时没有看得太懂的一个片子
其实了解一个人并不代表什么，人是会变的，今天他喜欢凤梨，明天他可以喜欢别的。
王家卫的电影给人坐在小酒馆微醺独酌的感觉 不需要他人参与 只需要在他的电影里看到自己的影子就够了
重新看了一遍重庆森林。想知道金城武为什么可以连吃三十罐凤梨罐头加四份厨师沙拉薯条汉堡而不胖。因为早上六点起床跑步吗？
一个人哭了，你给纸巾他就行； 但如果一间屋哭了，你就要做很多事情。
唉！装逼文艺青年必看，从台词到镜头，掉帧什么的，哎哟~~~骚！托尼梁制服诱惑受不了啊，原来那么多文艺青年的台词都是这里来的，连周星驰那句都是。。。。- - 那个时候的王菲（还叫王靖雯）和金城武都像虾饺一样白嫩可爱。音乐好听呀。
我想和梁朝伟演的那个633谈恋爱……太帅了太帅了！！
第一个故事还觉得形式有点大于内容，第二个故事太有趣，“她走了之后，家里很多东西都很伤心。每天晚上，我都要安慰他们，才能睡觉。”，“不知道是我忘了关水龙头，还是房子越来越有感情。我一直以为它是最坚强的，没想到它哭得最厉害。”，现在也很难有这么好的台词了。
那时她还被叫做王靖雯,小鹿様闪烁的眼神,细痩无邪的身体,疯狂的暗恋也不过是纯真执着的本能
看了28遍
这部片里的王菲和金城武都还是他们最光芒万丈的时候.
王家卫代表作,描写都市生活的迷茫疏离和失恋的孤独寂寞。1.高度风格化的摄影:晃动手持+特效制造眩晕恍惚效果,鲜艳多样的色彩与布光,前景举杯慢动作+后景人群快进的镜头赞绝;2.两段无关故事,琐碎独白,肥皂毛巾玩偶;3.配乐辨识度高,[加州之梦]好听;4.过期罐头,墨镜雨衣,手绘机票,足够后现代。（8.5/10）
最喜欢王菲一边开着水龙头一边说因为下雨没有办法交电费.还有那个 加洲梦的音乐.
对于失恋的人，看这片再合适不过。无数遍了，每年都会重看，历久弥新，总会在片里有新的细节可以发现。没想到这次是在失恋中。如果热爱重庆森林也需要一个期限，我希望是一万年。