爱情生活

（在letterboxd上用英文和中文混着写的，懒得翻译了，反正电影本身就是关于语言和语言之间的距离的，那就不翻译了。）

Favorite scene - Taeko sitting in the tub, naked, submerged in water, with Park sitting outside of the tub next to her. That was a really tender scene. Also the scene when it was earthquake and Taeko went to protect the last game that her son played. 那个残局的fragility真的很让人印象深刻。

The ending could have been better.... Could have ended with the scene of Taeko standing in the rain at the wedding, with her back turned so that there’s also a distance inserted between us and her. 又是一部电影关于untranslatability, alienation, 以及self 和other之间的ontological distance。 说同一种语言的人和人之间的距离，说韩语与说日语，言语表达和手语（这里的距离让我觉得很神奇，这个距离不只是来自于会不会打手语，而是“打”和“说“之间的一个fundamental difference。一个是language based的语言，一个加入了身体，动作，力度，表情，好像更加affective），能听见和不能听见（比如婚礼那里其他人在随着音乐跳舞时Park无法跟随节奏一起摇摆），还有文化和文化之间的距离，等等等等。除此之外还有比较meta的我们作为观众和电影角色的距离（不知道在想什么，没法access她看到的），因为字幕的缺失而有的距离。通过语言和语言的untranslatability导演想要指向人和人之间的ontological distance，self和other之间的gap必须会是一个鸿沟，是空白，然后问题便是到底该怎么看待这个distance？似乎导演的结论是需要make peace with that gap，love生长于这个空白之中（并非是一种romanticized love），这是他想要表达的，但我觉得结尾并没有很好地carry out这之中的subtlety，而只是用“回归了某种平淡的生活”替代。

Also - Apparently its not a female director & not from a female perspective, even though the main character is female and the director seems to have made the effort to 'touch on' certain female perspective..... Welp. The alienation that he attends to is more of a 'gender neutral' alienation.

But that scene at night, when the shadow of Park's hand doing sign language being cast onto the wall under the moonlight/streetlight. That was beautiful, and so sad. :( I cried multiple times in this film, not because of the film text itself but cuz that alienation because of language and cultural differences is too familiar to be true. Even if we speak the same language, even if we speak the same native language. 爱的确生长于这个距离和空白之中，对他者的爱与对于自我和他者之间的距离的焦虑/恐惧/悲伤交织在一起，这种‘爱’并非浪漫里的爱，这种爱感觉也是synonymous with ethics，这是一种ethical relationship with the Other. Idk, 至少for now我不想deny这种爱的核心对我来说是某种悲伤，but still we can make peace with it no? To appreciate that gap.

One final thought - drive my car, decision to leave, love life. Why films I watched recently all have this theme of untranslatability lol. Oh also that gap between languages, in the words that cannot be translated/meanings lost in translation, it opens up an interesting space in between. A space of much potential! Sign language & body is also another thing can be more explored.

这个故事的主线是，妙子带着孩子和现任丈夫一起生活，三个人很和睦。生日会上，孩子玩耍时意外摔倒死亡。葬礼上，孩子失踪多年的生父，即妙子的前夫突然出现，和妙子一起嚎啕大哭。妙子是社会保障所的工作人员，只有她会用手语和聋哑人前夫交流，她得知前夫一直在流浪，决定帮助前夫谋取生计。这天一封信被送给前夫，前夫看了信说他父亲在韩国病危，他必须赶回去。妙子说服丈夫送前夫去码头，并且决定和前夫一起回去。到达韩国妙子发现，并没有什么父亲病危，那封信其实是婚礼请柬。原来前夫在认识她之前就已经有过妻子和孩子了，他同样抛弃了他们，而他之所以回来参加婚礼是因为小儿子的死让他觉得必须见大儿子一面。婚礼上下起了雨，众人纷纷躲雨，只有妙子一人呆站在雨中。结尾妙子回到了家中，继续生活。

看完电影我感受到的是孤独，尤其是妙子孤独。

妙子除了在出事时情绪失常过，在医院回答问题和看到遗体后都很“平静”。妙子的公公一直对她和孩子有意见；婆婆虽然很伤心但反对把遗体接回家中因为她始终没把孩子视为自家人；丈夫喜欢继子但心里却更想与妙子有一个亲生孩子，并且他很快走出了阴影并使用了继子溺亡的浴缸。所以，妙子周围没有任何人可以共情她的痛苦，她一直在无声地哭泣。直到葬礼上前夫突然出现，她才嚎啕大哭，因为她明白只要是孩子的生父就一定可以理解她的痛苦，她的痛苦在那一刻才不是孤独的。

妙子不是唯一孤独的人，妙子的丈夫同样孤独。丈夫的孤独来源于他爱妙子，但是无法和妙子具有相同的感受，他想安慰她但是无从安慰，孤独是双向的。丈夫的孤独在妙子开始帮助前夫加深了。这一点电影表达得很有象征性。妙子和前夫使用手语交流，而丈夫不懂手语，三个人在社保所交谈时，只剩下了妙子和前夫在用手语交流，接下来镜头给了丈夫特写，我们知道他已经是个完完全全的局外人了，这种语言上的隔阂遂变为了心理的孤独。有一幕很有趣，在房间里丈夫背对着前夫开始说话，前夫听不见在自顾自的收拾被子，小猫在地上乱窜，丈夫在对谁说话？其实他是在自言自语。

除了妙子和丈夫，前夫一直逃离身边的人，他是孤独的；丈夫的前女友，被劈腿，爱而不得，还被无知的同事邀请参加妙子的聚会，匆忙逃离的她同样孤独。

影片结尾，妙子认为前夫是唯一可以分担她的痛苦的人，因此她尽力帮助他。当她知道前夫居无定所，她甚至觉得前夫的痛苦比她更深，所以她说没有她前夫就活不下去，所以她决定陪前夫去看望病危父亲，分担他的痛苦。但是现实很讽刺（狗血），最后她发现前夫居然还有另一个孩子，前夫居然还欢天喜地参加婚礼。站在雨中的妙子会想什么呢，应该会有那句，快乐是他们的，我什么也没有。前夫得到了宽慰，那妙子的悲伤又该如何消解？妙子又回到了孤独中，原来人的悲伤和痛苦从来都是不相通的。

既然有人把《爱情生活》与《双刃剑》相提并论，那么不妨谈谈两部电影的异同。表面上看，两者都讲述女主角因为前男友（前夫）出现，唤起过往记忆，做出破坏现有家庭的故事。相较而言，《爱情生活》的情节要更为复杂。为了让剧情更加曲折和合理，并得到观众对现实诉求的认可，深田晃司将女主前夫的身份设定为移民二代，还是无家可归的流浪汉，两者都能激起同情心理；在此基础上，为了让前夫“闯入”现有的家庭，还将孩子残忍“杀死”——这便是我们看到的，一边是众人为岳父庆祝生日的欢乐场面，一边是敬太落入浴缸溺死——极其巧合。

《双刃剑》的故事要简单多了，比诺什饰演的莎拉偶遇了前男友弗朗索瓦 ，当年在与弗朗索瓦交往的时候，莎拉认识了现在的男友让。让和弗朗索瓦是最好的朋友，正是弗朗索瓦的莫名离去，让莎拉投向了让的怀抱。现在，弗朗索瓦回来，莎拉对他的爱旧情复燃，她该怎么办？她和《爱情生活》里的妙子一样，选择了奔向旧爱。不同的是，妙子对朴更多出于同情，很难说是爱，两人根本没有再发生性关系；而莎拉对弗朗索瓦则是一种燃烧的情欲。

因此，《爱情生活》是拿复杂的“爱情生活”探讨家庭、血缘、移民、流浪汉等具有社会意义的话题，不可避免让情节的编织越发臃肿——表现在结尾，妙子送朴回国，让人啼笑皆非的是朴原来在韩国还组过家庭，此次回去是参加儿子婚礼——同时，也让人物的形象走向失真。《双刃剑》更加专注于对心理情境的捕捉，莎拉在浪子弗朗索瓦和老好人让之间不是没有犹豫，她的理性告诉他应该怎么选择，却又控制不住情欲走向了弗朗索瓦。克莱尔德尼很好地诠释了女性的心理和欲望，萨拉的形象比之《爱情生活》里的妙子要远为复杂和有深度得多。

这种区别，显然就是男导演和女导演在捕捉女性心理活动时不同的创作思路导致的。深田晃思想当然地为妙子安排了一系列让人讶异的情节，来为他的创作理念和创作意图服务，这一方面戕害了妙子这个女性人物形象，另一方面也把剧情拖入失实的窘境。相反，克莱尔德尼本身便是女性，深谙女人在爱情生活里的复杂心理，因此她可以不借助特意的情节设定，只需让人物处身理性与感性交互作用的情境，观众就能感受到女主的纠结、痛苦、无奈……这不能不说，正是男性与女性两种不同的思维方式（感知方式）导致的结果。《双刃剑》显然更高一筹。

编剧太厉害了!非常细微，极其微妙又复杂的感情，可以这么准确的表达出来。上一段恋情和下一段恋情，上一段婚姻和下一段婚姻，前任和现任，父母与子女之间的感情。各种感情，各种细节，各种关系，各种逻辑，讲的太棒了!一点18镜的镜头都没有。导演相当牛!几个道具的设计也非常巧妙，可以反射光的CD碟片，黑白棋和棋盘，猫咪。既治愈又励志。爱了爱了，必须给五星。这爱情生活，既现实，又高于现实。

撰文｜无聊无趣又无脑

对于国内多数影迷来讲，日本新锐的独立制片导演深田晃司未必被广泛熟知。他曾担任过小出丰导演的美术助理、长谷川健导演的摄影助理等，几乎涉足整个电影制作的各个环节，有着丰厚的电影制作基础。

导演 深田晃司

深田晃司于2013年导演的《河畔的朔子》，荣获了当年法国南特三大洲电影节的金热球奖、青年评审奖，由此助他迈入了欧洲三大电影节的大门。之后，他执导的《临渊而立》获得了日本第 67届艺术文部省科学大臣的新人奖，和第69届戛纳国际电影节“一种关注”单元的评审大奖。

此次在上海国际电影节进行中国首映的电影《爱情生活》，是深田晃司以《临渊而立》女歌手矢野显子的一首同名歌曲为灵感创作出来，延续了他过往一贯的平淡、克制的风格，讲述了人与人之间的情感羁绊，入围了第79届威尼斯电影节主竞赛单元的金狮奖提名。

电影《爱情生活》海报

在故事的开头，妙子和再婚丈夫二郎同儿子敬太过着幸福的生活，一场事故的发生，搅乱了原先平静的生活：妙子失踪多年的聋哑前夫由此突然出现，二郎也在此时与前女友重新取得联系......

电影《爱情生活》剧照

影片至始至终伴随着交流的障碍、行为的不可理解性，擅长叙事的深田晃司在如是“狗血”的剧情中，以丰富的隐喻和层层递进的强烈戏剧冲突，呈现出他对于爱与人性本质的思考与诠释。

譬如在《爱情生活》中，视线的寓意非常重要。它不仅联结镜头，也具有验证双方亲密关系是否如一的意味。譬如夫妻二人产生争执，二郎发出“我们这样已经多久了，说话时已经不看对方的眼睛了”的感慨；至后妙子一句凝练的“看着我”，暗示了二人关系有所缓和的微妙变化。

电影《爱情生活》剧照

而关于聋哑的角色设定，在《惠子，凝视》中，三宅唱专注于对聋哑人感知的声效设计，用最简单的方法，抓住各种生活场景中的自然节奏，将声音的表现发挥到极致；而深田晃司在《爱情生活》中，着重于将“聋哑”融入叙事的表达：因为听力障碍，造成人与人之间沟通的隔阂，听不见，造就了想说的人可以在镜头面前直接表达最真实的感受，但同样因为接收一方的缺失，在表达之后又会陷入无尽的失语状态。

也可以说深田晃司在用语言这种媒介（手语使用者和非手语使用者、日语和韩语），探讨更深层次的伦理问题：语言指射事物，也同样能作为谎言掩盖事实。

电影《爱情生活》剧照

相较于同期导演滨口龙介对文本的忠实，深田晃司的电影显然更看重视觉的书写：譬如影片的开头是一个阳台朝外看的远景镜头俯拍，如是的视角贯穿了影片的始终，此种调度不分享任何内心空间，远距离拍摄，在视觉上强化了影片对情感表达的克制态度。

所以说该片非常适合在大银幕观看，在享受故事的同时，能最大程度地沉浸在导演对生活日常的精心编排、光影的斟酌考量上，不忽略对任何细节的感知，成就个人独有的观影体验。

电影《爱情生活》剧照

早在2016年，深田晃司就曾受邀担任第19届上海国际电影节亚洲新人奖评委，接受了上海东方卫视艺术人文栏目《今晚》节目组的访谈，并获得高度赞誉：

“深田晃司一贯在平淡中蕴含讽刺的风格被认为是法国电影大师埃里克·侯麦在日本影坛的传承者。”

本届上海国际电影节，我们将又一次在大银幕观赏到疫情时代中这位日本新生代导演做出的精妙表达。

一部延续日式美学，关注亚洲家庭和情感模式的电影，且形象丰富，支线饱满，诠释了一种叫痛并无法共情就且与之共生的拧巴。

要先说一下剧情。整体给到的内容非常丰富，传统婚姻关系中的双方、第三者、前任、父母，都涵盖到了。但可能是因为两个人在一起的前提本就显得不太清晰，导致用意外来揭开序幕的所有故事，多少是有一些狗血的成分在的。结尾也恰如往年电影般留了很多的白给观者想象。整体感受仿佛前一年的Drive my car。然后试图再一次说明生活就是如此，再不堪都会往前走，将希望摒弃在台独之外，似乎是导演习惯性的反映世界的一种表达。

因此片中的确看到了很多细节，包括经典的自然环境来烘托主题的手法。仿佛真的就是看了一池水的起伏，然后归于平静。但有趣的点在于，该片将两个特殊性的内容添加进对情感和生活的讨论。第一是信仰问题，这一部分对于哲学性思考有所助力，尤其是婆婆的那一份自我询问。第二是特殊人群的服务性人格的认知，在片中得到延展，使得该片具备了一些社会议题的讨论度。不过后者在诠释上依旧显得略荒诞。

婚姻的不完美比比皆是，男性和女性的不同视角在片中得以同时呈现也要归功于男女主演技的稳定发挥。只是说在冗长的叙事中，节奏拖垮了共情。观者的思索在氛围感中延展，却会被突来的略怪异的剧情打断。而众多内容所反映在主角身上的心理枷锁过于复杂，的确让人热爱不起来。

在手法上，该片的镜头色调和一些自然景的拍摄是美好的。这些镜头将这个包含了心理学思索并略带丧气的故事状态烘托到位。

最后的最后，6.5分。

「不语」，公众号“不著”每周二影视单元，更多内容可关注微信公众号(搜索"willyi_")

个人喜好，欢迎讨论，拒绝骂战