玫瑰之名1986

“人读的书越多，他的悲伤就越深刻” 把自己关的太久了，刚刚放出来，居然是和一大群陌生人看了一场灰色调的电影，在杭州一家有名的书吧。 迟到了一小会，并未看到电影最初的开端，那一行行摘选的字句鬼魅一样打出来时我还没来得及跟上，只记下来了这句话“人读的书越多，他的悲伤越深刻”，然后…………就忘了。 虽然参杂了很多的元素，如电影标签一样：剧情、悬疑、惊悚、凶杀、性等等，而我还是想把它归结为一部展示人性的电影。 整部电影的色调就像中世纪的欧洲一样，灰暗、沉闷。白天是阴郁的，晚上一半是火把一半是油灯，油灯里面还是火，灯罩闷着一油；所有人的衣服都像是一个灰色的麻袋，村民身上的褴褛衣裳更是透着一种一年都洗不净的脏黑色，而后来教皇队伍带来的猩红色简直就像是黏凝的血，就连士兵的铠甲都是氧化后的暗铜色；里面的面孔但凡干净点的不是黑得发油，就是白的瘆人，就连唯一的女主也不例外，表情个个狰狞且诡异……整部影片仿佛是煤炭里扒出来的。然而，我们的小男主阿德索整个人都散发着单纯美好到无知的光辉，导致我好一阵子才发现电影深沉的旁白原来是他晚年后的回忆，甚至于ML那一段也只看到他受到惊吓的懵懂。他就是人性的希望，还来不及读很多书，满心充满着对真理的渴望，对苦难的悲悯，对爱的仁慈。刚开完电影时，我OS里第一件事就是吐槽电影的名字，跟电影的主题是多么远的远方亲戚啊。然而第二天我看着窗外的阳光恍然大悟，阿德索在影片的结尾放弃了爱情，理性地选择了自己的信仰和求知的路，而通过旁白告知我们这位姑娘是他一生的最爱，最大的遗憾是连她的名字都不知道。这个看似深刻的桥段，绝对是充斥着生活每一个桥段的元素，人总是靠着理性来选择前行的方向，将最初的眷恋深埋于心里最柔软的角落，遗憾之大更多的是因为没有选择也不能重来的可能，以及最初本身的无限诱惑。玫瑰的名字承载的就是这样一种——请允许我用现在很流行的一个词——情怀。导演在煤炭里扒出这部影片后给了她一个如此美丽的名字，某种程度上他就像整个凶杀背后的大手副主教一样，将象征着人类文明的书涂满了砒霜，却始终珍藏不愿销毁，只不过一个是受困于宗教和世俗的时代悲剧，一个是掌控这一切的导演。 电影结束后，有人提问为什么副主教不直接销毁那本“万恶”的亚里士多德著作，而是将其涂满砒霜保存着，进而才引发了一系列凶杀悬疑大案，最后还是自己打脸地烧毁此书并吃掉书页的砒霜一起同归于尽？他明明可以只需要烧毁这本书，然后死不承认，或者反咬一口自保？ 我只能说，对于这样的问题实在有点心累，这既不是逻辑硬伤也不是导演需要好吗！不过还是很开心在这个时候我终于想起了片头的那句话“人读的书越多，他的悲伤就越深刻”，堪称这个幕后大主教的墓志铭。很明显那么大的图书馆藏书他并不只是藏起来而已，饱读诗书的他有着完全不亚于甚至有可能超越男主侦探的知识储备和智商，这个图书馆就是他赖以生存的精神食粮。他一方面担负着宗教的使命愚弄信徒和世人，一方面徜徉在人类智慧的哲思中不可自拔，两方博弈的结果是他选择了黑暗的信仰作为示人的生存方式，将文明的海洋藏纳在心里和这座幽闭的塔楼里。他是真正心里有个海的人，深邃而汹涌。本来可以就这样沉重地过一生，然而人生不如意十之八九，自己防患于未然的那本毒书竟然真的发挥了作用，还好死不死地碰到了男主威廉这样与之匹敌的大侦探，点更背的是自己的图书馆管理员中还有那么奇葩的人设（喜好男色，居然以知识换取私欲，还拿鞭子自抽“赎罪”，偷袭男主时将钉锤扔到了离自己一米的地方……）所有，最后威廉来到副主教的桌前时，他静静地坐在那里，指着摊开在桌上的书对威廉说，你现在可以阅读这本书了，这是给你的奖励。当然也是抱着能用这本书毒死男主的最后希望，然而也破灭了。他打翻了煤油灯，携书逃开，在书的火海中找了个无人惊扰的地方，默默地吃掉绿色的书页，在观众的恶心中结束了他悲伤的一生。他的悲伤绝对和那座图书馆一样幽闭而宏达，就如片头打出的字码一样什么和什么只有一线之隔（不记得了），他就是这样一个在这条线的边界走钢索的人。大部分人不也是这样在线的两端游走，有的远，有的近。 阿德索有幸在那么年幼的时候就经过了这种时代的鞭挞，更有幸的是身边有个男版雅典娜循序善诱地带领他探索这么一次可遇不可求的深刻的人生大课。我并不打算聊聊我们的男主威廉，一个中世纪版的大神，也暂时没有精力去聊其他每个分明的角色特点，比如长得像猩猩的驼子，我觉得我体会最直接的两个点大致就在我的标题这两点上了。很多人喜欢把原著和电影进行比较，我觉得这两者的表现形式本来不同，给读者或者观影者带来的体验也是不同的，当然影响也没有明确的高低之分，有人习惯在淋漓尽致的描写中体验快感，有人必须要在直观的剧情里寻找留白。如果能对比一下两者所传达的不同思想，碰撞出更广的观念倒也可以，太过关注孰优孰劣，实在没有必要。 总的来说，如果是因为悬疑、侦探、惊悚去看这部影片，还是失望多些，还是带着人性最原始的悲悯比较有收获吧。

但笑声有什么可令人恐惧的？ 笑声抹去恐惧，并且没有恐惧，就不可能有信仰。 因为没有对恶魔的恐惧，也就不再有对上帝的需要。 “不正是你的自负，你顽固的智慧的骄傲，以前曾经造成你和博纳多的冲突！”“如果你再坚持自己，和博纳多冲突，皇帝都救不了你。” “学着抑制你的智慧，为我主的伤痛而哭泣！还有别再想那些书了。” “老鼠比学者更喜欢羊皮纸” “试着学会思考，用你的头脑而不是你的心情。” “我的心中充满悲哀，但是我没有任何理由，来反对宗教裁判所的公正判决。” 你愿意抛弃魔鬼并信奉基督吗？死得快比余生都待在监狱里要好，我要抛弃的恶魔是你博纳多！

我从不抱憾终我的决定，因为我从师父身上学到太多智慧、美好和真实，当我们最后分道扬镳时，他送给我他的眼镜当礼物，我还年轻。他说，但有一天它会对我有用，并且事实上，我现在写这些东西时正戴着它。我祈祷上帝接受他的灵魂，并接受他那受智慧的骄傲所驱使而犯下的小错。

但是，现在我也是一个老人了，我必须承认过去在我眼前出现的所有面孔中，我看的最清楚的是那个女孩，这么多年里我总是梦到她。她是我这一生中唯一的俗世的爱。尽管我从不知道或打听到。

《玫瑰的名字》这本书包含大量的学术内容和宗教知识，而我本人的水平处于“看山是山，看水是水”的阶段：看到教派争端就注意到宗教；看到阿方索与少女就看他们没有结局的爱情；看到教士威廉在书最后的长篇大论也会激动异常；读完后虽然觉得书很好，但依然理不出头绪，后来也慢慢忘了内容。最近看了改编的电影《玫瑰之名》，想起书中的一些内容，觉得它的主题虽然散，但也不是没有联系，干嘛不写出来试试？

首先，它不仅仅是一部侦探小说（公认的，就不说了）。

其次，它显示了好几个矛盾，这些矛盾有些可以互相重合，有些却不可以。

1.教派之间的矛盾——耶稣是否贫困

原文中用了大量篇幅描写教派的分裂，放在文内的时代背景下就是天主教和贵族阶层敛财所引起的社会矛盾在神学思辨上的体现。主要原因大概有基督教对富人并不算友好；教会在剥削民众；民众普遍信教。在这种条件下，就出现了仇视富人的教派，它曾经掀起过反抗运动（可以类比古中国的农民起义），后来被剿灭了。

书的具体内容记不清了，电影中关于这一点有两点体现：曾经在反抗运动中的人在运动失败后躲在修道院里的人，后期修道院内举行的辩论赛。但电影对这些挖的不深，而书本因为信息量太大，挺容易让人忽视的。

2.阶级矛盾——民众的贫穷和教会的富裕

当你读书时，很难对民众的贫困这一点印象深刻，最多只会注意到与阿方索欢好的姑娘为了换食物委身于厨子，然后为姑娘的死痛心（至少我是）。但电影把民众的贫困变成了图像，观影者更能感同身受了。此外，电影还增加了教会向民众扔菜（发放食物）的镜头和民众聚在一起玩乐的镜头（阿方索爱上姑娘后见到的，我觉得这个片段一来体现普通人有多惨，二来就是说民众的“笑”）。

教会有多富这个不用多说，在影片的后面还有几个镜头是关于教会珍宝的，书中也有提到教会的地下室，里面有数不清的珍宝。

3.人性和宗教之间的矛盾之爱情与禁欲

毫无疑问，阿方索在与姑娘欢好后坠入爱河，书中花了很多笔墨描写阿方索的感觉，让人不得不感叹作者文笔。电影中阿方索和姑娘的感情交流增加了两三次，而姑娘的结局也从被烧死变为被救。且书中还有一对同性恋修士（此处自己思考基督教对同性恋的态度），虽然最后都死了。

爱情和欲望在文学上的复苏算得上是文艺复兴的排头兵了。个人认为其原因是当人们将更多的注意力投射在自我满足上时，会一定程度上减弱对于“崇高”事物的信仰，甚至忽视这一存在。所以爱情和禁欲之间的矛盾仅仅只是宗教和人性之间矛盾的一个体现。

4.人性和宗教之间的矛盾之笑与恐惧

这一点在书中后半部分有大篇幅提及，在电影中也算作为一条线索贯穿整部电影了。整个杀人事件仅仅来源于一本书——亚里士多德的《诗学》第二卷，据说上面写着关于喜剧的理论。瞎眼老修士认为这本书为“笑”这一行为正名，会使民众对上帝态度轻蔑（原因是当人们嘻笑时不会想到上帝）。那如何让人们对上帝态度恭敬呢？这个瞎子认为只有恐惧。

电影中将恐惧的戏份给了宗教审判官，影像也让人直观地看到恐惧对宗教的作用，与其说是宗教审判官在履行职责，进行审判，不如说他们在展示暴行，制造恐惧。

5.残忍的宗教审判和可能无辜的人

看过一些资料说宗教审判最猖狂的时候其实是天主教后期。所以小说写的还挺符合事实的，本来就在写天主教的辉煌即将过去，又突出了荒唐又残忍的宗教审判——无辜的姑娘被当做女巫绑上了火刑架。

电影里改了结局，在突如其来的大火中，姑娘被救下了。而仓皇逃离修道院的审判官被愤怒的民众连人带马车推下悬崖，死相凄惨。

6.教条和真理的矛盾——图书馆被烧

先明确书中的一个定义：修道院的图书馆是整个基督教世界最伟大的图书馆。所以图书馆被烧就象征着整个基督教世界的不可救药。瞎眼老头子为了毁掉哲人的著作，也就是那本写笑的书，不惜在图书馆点起了火（绝对是故意的，书中瞎眼老头当了长时间的图书馆馆长）。随着火势变大，整个修道院都被烧掉，威廉和阿方索来时称赞的修道院也不复存在。照结局来看，一开始的启示录杀人还挺有道理的。

在中世纪，知识基本上是被教会垄断的，古希腊的著作流传到阿拉伯，再回到中世纪的欧洲修道院，在那里进行保存。那个时期哲学被视为神学的侍女，修道院也会为了神进行哲学方面的研究。瞎眼老头烧掉的，不只是一座图书馆，更是流传千年的智慧。

最后，如果要在文本中挑各种各样的矛盾，我能挑很多，但是没有必要。这本小说好像什么都写了，但仔细回想却想不出明确的主题。如果不是知道这本书在诠释方面很有特色，我会觉得作者是一个不合格的小说家，繁杂的学术知识，似是而非、一概而过的各种观点，总共就一条寻找凶手的明线，还被作者用大段大段情感强烈的文字给冲击得渣都不剩，一点存在感都没有。电影把整本书压缩到了两三个小时，也让一些线索变得更明确。

既然诠释学已经发展到读者诠释观了，就写一下身为读者所认为的这本书的主题吧（虽然觉得结果和作者原意未必相符，只是把上面列出的矛盾进行梳理，找出我认为的主题）。

这个主题就是——基督教的辉煌已经过去，接下来是黑暗的时代。因为教会已经不是原来的教会。本来是贫民的宗教，却开始辩论教会应不应该贫困；本来讲爱的宗教，却对信徒无比残忍，甚至没有找翻译问一下可怜的、只会说方言的姑娘的证词就把她绑上了火刑架；费劲心机想要避免黑暗的末世，杜绝“反基督”（记不清叫什么了）出生的人，却偏偏一手葬送了基督教的未来；正所谓昔日玫瑰以其名留芳，今人所持唯有玫瑰之名，教会曾有盛名无数，但在昔日荣光尽数逝去之时，所留只有基督之名。

这一切是那些人造成的：他们在教会里，他们贪婪，鱼肉百姓。他们残忍，诛杀异己。他们愚昧，甚至容不下信徒的笑声，只因为笑声会驱散恐惧，而恐惧会加固信仰。他们自以为虔诚，却在毁灭他们的信仰。

总结：作者知识量庞大，且文笔的确不错，翻译也很好，让人读完后一直想找同类型的修道院小说。电影改编得也挺合我心的，最后的结局也更有希望：姑娘被救，审判官死去，威廉和阿方索作为理性的希望继续前行？

PS：本文所指基督教包含天主教，我对这些东西不怎么懂。

PPS：读完原著，最深刻的感觉其实是搞学术真有用，你看瞎眼老头为了烧掉亚里士多德的诗学不惜连续杀人甚至放火，由此可见思想力量之大。原著作者也是学者，这本书可以说是劝学书，至少当时看得我心潮澎湃。

PPPS：这本书可能在文学形式或者其他方面很有成就，但本人没什么相关知识，只是在写自己的看法，不喜勿喷。

昔日玫瑰以其名，今人所持唯玫瑰之名。 《玫瑰之名》改编于意大利作家翁贝利·埃科的悬疑小说《玫瑰的名字》，讲述了一个发生在怪诞修道院里绮丽血腥的故事，展开了一卷黑暗古怪闭塞却又蜷缩浪漫的中世纪图卷。 方各济教士威廉和他的徒弟阿德索抵达意大利北部山区的本尼迪克特教会修道院的前不久，修道院图书馆的插图师阿德尔默被发现死于图书馆的高墙之下，修道院的教士纷纷认为是魔鬼作祟，而第二天，希腊文翻译费南修斯被发现死于厨房的水桶中，在此后几天不断有教士离奇死亡，魔鬼的阴影笼罩在修道院中，而威廉则发现所有死亡的蛛丝马迹都指向了一本致命的书——《莎士比亚·诗卷二》，一本关于笑的书，却被牢牢掌控在瞎眼的副主教约尔格手中，约尔格思想固化，认为只有恐惧才能保持对上帝的敬畏，他在每一页书上都涂满了毒药，最终他一把一把的吞下书页，让这本笑得书烂在他的肚子里，同时他也葬身火海。