柏林亚历山大广场

片头就是一列火车和那个年代的影像资料，能看到有些民众举着牌子，牌子上写着“我们要工作和面包”。时代背景贴靠一战战败的德国，面临着巨额赔款，经济已经崩溃，大量失业人民。

影片大量使用内心独白和旁白。带有强烈的布列松风格，甚至最开始还有两人同时内心独白，混乱且梦幻。

法斯宾德的运镜就是一个强，尤其是室内的运镜，如舞台剧般，很多关系通过镜头的前景遮挡，镜子反射和越轴运镜就能体现出来。

配乐方面在前13个部分是多用怀旧感时代感极强的配乐，音乐一响起，就能感受到时代洪流下的小人物那种来之不易的幸福感。还有更强烈的手风琴欢快版。后期偶有出现惊悚感悬疑感配乐，还有多次出现的军乐，都非常迎合场景。第14部分-结尾的配乐我认为可以起到串起碎片化故事的关键。

法斯宾德对于人物的塑造一直是我认为特别强的地方。弗兰茨更多的是站在被观众审视的高点，这个人物非常像《狐及其友》中的Fox，当然，不光说是Fox这个角色，更是像法斯宾德自己，所以电影有很强的自传性。严重缺爱的童年也导致法斯宾德极度不自信，缺乏安全感，这也对照弗兰茨．他爱着爱娃，爱着索尼娅，爱着莱茵霍尔德，但也怕他们离去。也是如此，弗兰茨才会被莱茵霍尔德连续”背刺”，即使断臂之后他还是会选择相信他。他本有很多次机会可以逃离罪恶的深渊，如果他没有信任吕德斯，如果他没有信任莱茵霍尔德，如果，可惜时代几环境也没有给他那么多如果。

吕德斯和莱茵霍尔德有明显的对应。都是被男主信任且背叛了男主的人。这也是跟《狐及其友》里很像的关系。不过性方面则被更好的隐藏了下来，而莱茵霍尔德跟男主也有很强的对照性，尤其是在结尾篇的时候，他也被判刑4年，后信任“室友”遭到背叛，才有最终上法庭的一幕。

女性在片中被极强的物化，但法斯宾德对于女性的塑造永远都不是刻板的，看完整部电影就会发现，片中对女性的塑造有种别样的特点．非常像他以往的电影，跟男主带有一种极强的从属关系，但从属关系更像是脱离社会而局限于个体的，而且这种关系也不是固定的，而是变化的。

爱娃虽然爱男主爱的死去活来，但遇到赫伯特之后她跳跃了阶级，并成功“驾驭”了赫伯特，她对男主的表现出极致的爱，但也有清晰的界限，而性爱部分更像是对男主的一种“吸入”．

巴斯太太，在回忆中可以看到她看着男主“犯罪”无动于衷。她没有试图阻止，只是怔怔的看着一切发生，后续也能从很多方面看出她是一个男权的拥护者，也可以说在当时的德国，女性的已经被极大的限制在一个区域内了。

索尼娅，这个角色可能更像是法斯宾德的女友，也是对照爱娃和艾达的曾经，跟爱娃做着同样的工作，养活着男主。跟艾达一样，遭受了男主的暴力。她的自我认知价值就是在于养活弗兰茨，当弗兰茨可以挣钱并想把钱给她时，她的表现却是疑问弗兰茨是否不想要她了。当她真的有工作时，表现的则非常的决绝，男主对她也表现出极强依赖性。

十四个部分

第一部分：自由-惩罚

惩罚的开始从出狱的开始望向那自由，不要回头。遇到的第一个愿意伸出援手的是一个犹太人。双爆旋转视觉化的眩晕感做的非常好，配乐带有强烈的年代怀旧感。眼睛和脚的比喻用的也很棒．眼睛观察世界，脚融入其中．两面镜子的构图也太厉害了。（看到Kino好亲切）。弗兰茨提到自己是否为人，刺激到了自己，也出现他曾经的暴行细节，搭配着旁边讲述事情的缘由（女友要离开他）。而巴斯太太就在旁边看着．他见到了爱娃，找到了曾经的好友，认识了新女友，笼子中金丝雀象征着一种希望。弗兰茨有了工作的可能，第一部结束在走廊里焦急等待担保的出狱的囚犯们身上。

第二部分：失业-生存

性教育杂志上的故事感觉很像是法斯宾德的经历，可能读过原著才能知道答案。此时李卜克内西已经被刺杀，男主为了就业问题与工党有了交集。德国产党在酒馆唱起了国际歌，男主面对着曾经的＂战友＂唱着产主义歌曲，内心却是在嘶吼。同时也交代了他唱的军歌和旋转眩晕的原因，战后的PTSD（战壕向上望的恐惧）。（小细节失业的男主回家时路人张贴的海报上写着“希特勒是谁？”）结尾的管风琴配乐有些渐入佳境的意思。

第三部分：灵魂－背叛

吕德斯就像一把尖刀，刺入了弗兰茨的身体。多次利用镜子反射和玻璃的隔阂，坏事不断地跟着他，推着他不断前进。字幕也写出了他的内心＂他清楚地意识到他走正路目标破灭了＂最后一场戏比较精彩，开始跟吕德斯隔着玻璃门的对话，随后当他朋友找来，口琴的配乐响起，当镜头缓缓跟着人移动，才看到坐在屋子里吹口琴的人。

第四部分：失语－沉默

他对着世界叫喊，但所有人都沉默了，他想寻求帮助，不管是上帝还是撒旦，是天使还是个凡人。然而这是真的么？不，他其实不想接受任何人的帮助．是他自己的“失语”，并不是他人沉默，他连希望的力气都没有了。跟爱娃的对话那场戏太美了，光线运用的仿佛天使降临到毕伯科夫身上，最后又化作一颗星辰。男主又回到了地铁站，听着老者讲述他的经历（失去了一颗睾丸？好像某个“艺术家”也失去了一颗睾丸）。聊天儿中也看到了宣传单写着3月的选举（这也是国家工党初步崭露头角的）。当然，结尾停留在一张传单上，传单上提及的人是35年获得诺贝尔和平奖的卡尔·冯·奥西茨基，应该是支持者号召大家在亚历山大广场集会，因为反法西斯勇士批评德国国防军被判有罪。人的命运跟野兽差不多，都会死。然后展示了屠宰的过程，那些牲畜对于自己命运的无能为力。他却说“如果你能治好我，那就医治我吧，被献祭的羔羊，治好了他的疼痛（后文的幻觉部分依然有呼应）。

第五部分：信仰－欲望

开场男主在酒馆认识了莱茵霍尔德，也是一切的开始。他回到了原来的住所见到了爱娃，光线和配乐又回到了那种梦幻爱情。男主开始接手莱茵霍尔德想遗弃的女人，直白的表现出来被物化的女性。配乐也从怀旧变成了悬疑感非常强烈的钢琴曲。法斯宾德的旁白响起，象征着“死亡”的莱茵霍尔德从阴影中走出，二人直面罪恶。最后这场戏的调度和运镜真的是太棒了，利用台阶和轴线进行的一场博弈，开始是仰拍的莱茵霍尔德，俯拍的男主。然后通过人物走动，到同一水平面（台词上是莱茵霍尔德向男主坦白）。莱茵霍尔德转身又走上了另一个台阶（男主则依然强调着这没关系但不要继续找新的女人了），特写打到莱茵霍尔德脸上，光线集中在眼睛部位。紧接着就是一个围绕着男主的旋转镜头，建立新轴线然后越轴，镜头从正面转到侧面，男主向上走，靠近莱茵霍尔德（继续安慰着他），莱茵霍尔德自己又往台阶下走了几步（提及到愧疚与祈祷），男主已经被动的站在更高的台阶上了。然后莱茵霍尔德解释到这有帮助，两人又一次处于同水平（男主继续劝莱茵霍尔德），紧接着莱茵霍尔德他走下台阶（话锋一转，他表示其实他知道祈祷没什么用，他不相信这些）。对照回法斯宾德关于“死亡”的独白。

第六部分：爱情－代价

这部分开始的配乐已经是怀旧和悬疑的结合体了，融合到一起的配乐透出一丝的诡异。开场酒馆畅谈这部分拍的也是特别讲究，从开始聊天的拉远，出现的犹太人，再慢慢拉近，聊到莱茵霍尔德，最后到莱茵霍尔德要出现前的“人为定帧”画面，到来推进，最后到男主脸部特写，也能判断出，他已经被莱茵霍尔德控制的死死的了。打斗的唱场面配乐更有军乐+电子乐的感觉，更加诡异了些。盗窃前男主还看到了关于卡车司机的招聘信息（这一点点希望），紧接着他就被卷入了这场盗窃行动中，也只能感叹命运的无常。盗窃部分闪回了很多监狱的镜头，被撞后，女的在身前画了个十字，然后表示不要报警，赶紧走（信仰遗失）。蛇如同霍尔德，而男主已经被咬断了手臂。

第七部分：誓言－遗忘

誓言就如同那条被咬的手臂被遗弃了。接近死亡的体验让这部分有极强的存在主义的表达，尤其是与酒对话那部分，对于无前世后世的说法。红灯区前后对比太牛了，好像是两个世界，就如同台词说的，幻想与现实。弗兰茨在朋友疏远他后出现了对女友施暴的画面，对应的是一个无业少女的日记，充满着存在主义面对死亡焦虑的探讨。

第八部分：温暖－灼伤

抛弃了誓言的男主开始了犯罪了，这部分可以用阳光比喻了犯罪，虽然这“阳光”缓和了男主的经济状况，但却“灼伤”了爱娃。男主也说出了一句命运弄人，从玻璃门照向三人的镜头也象征着一种隔阂。深爱男主的爱娃领着索尼亚出现，这也象征着另一个她自己（两个人实际都叫艾米丽）带来了另一种阳光，而被灼烧的将是男主的罪恶。（当弗兰茨读到别人写给索尼亚的情书，又一次出现曾经的暴行幻想，搭配着旁白弗兰茨善意做法及战争带来的伤痛）

第九部分：多数－少数

这部分开场就表现出了军队的规则才能限制他，又一个誓言，关于永恒的誓言。酒馆老板提醒了他，他曾经发过的誓言，他的曾经，这就像是一个循环。老板劝诫他时，鸟笼就在二人中间，也对应前文的呼应。当男主坐下时，仰拍的老板却如同“上帝”一样，继续劝诫着他。失业人员的集会了，演讲的人指代性也是非常明显的，矛头直指资产阶级，社会主义者，产主义者。提及了无产阶级需要团结，而这时也交叉剪辑男主的“X幻想”。结尾，男主带着同伙到了爱娃的住处，与他们来了一场不同阶级的对话（本部分出现了两次弗兰茨的暴行回忆，伴随着两次法斯宾德的旁白，一次是女人作为弱点，另一次是献祭儿子）。

第十部分：孤独－死亡

开场二女的对话带有强烈的阶级感，配乐歌剧则放大了这种感觉。中间探讨的时弗兰茨的“朋友”时还夹杂着悬疑感极强的配乐。“尼采”这个名字也第一次出现在本片中，也象征着被曲解和利用的开始。酒馆谈话中有提及“阶级”病－－罗圈腿，像极了＜恐惧吞噬灵魂＞中那个外籍劳工病－胃溃疡．弗兰茨睡到了曾经住了四年的监狱门口，感觉是一种对于规则束缚的渴望。当女性拾起主导权，弗兰茨终于还是崩溃了，被物化的他形容自己是一头母猪（极度自卑）。“黑色是秩序，红色代表自由”．印象中第一次出现超现实画面，黑色秩序的蜘蛛爬过两具尸体，那鲜血似乎象征着“死亡”亦或者“自由”．

第十一部分：嫉妒-拯救

弗兰茨还是找到了莱茵霍尔德，想加入组织。镜头依然是透过门拍摄他俩的。弗兰茨大谈特谈索尼娅对他的爱，这也使莱茵霍尔德越来越嫉妒。最后，又在这个房间，在莱茵霍尔德和巴斯太太面前，一只手的他重复着当年的行为，而巴斯太太也如当年一样，看着这一切发生。最后反而是莱茵霍尔德救了索尼娅（感觉如果没有莱茵霍尔德可能都不会有这件事发生）。终于，阳光打向二人，又回到了树林里，索尼娅露出了天使般的笑容，继续选择拯救这个迷途的人。

第十二部分：毒蛇-原罪

开场的前景遮挡＋昏暗的环境让画面有种老电影的质感．两人调情的部分也非常的可爱。酒馆戏中，再次强调了莱茵霍尔德嫉妒的性格，“毒蛇”要再次出手了，这次机位似乎跟当时弗兰茨晕倒那次一模一样。同时暴露出来莱茵霍尔德的铁砧纹身（也算对德国产党的一个嘲讽把）。索尼娅似乎把这次当成工作，当做了解弗兰茨的一次工作。而莱茵霍尔德则认为他可以吞噬这个围绕在弗兰茨身旁的天使（咬脖子的方式也跟弗兰茨一样），但当无果后，他选择了杀死这个要离他而去的人（对照弗兰茨）。这部分也是少有的户外取景，大量使用远景镜头，但利用树木做前景遮挡，让空间更狭小的同时也提高了紧张感。

第十三部分：外界－内心

开场就是弗兰茨对索尼娅的思念，昏暗的房间中，只有两扇窗的光源，把弗兰茨那种低迷的情绪烘托的很好。接着盗贼团伙的会议上也能更加清晰的看出上部分“铁砧”的端倪。这场戏的运镜也是教科书级别的，每个人物的关系透过运镜已经非常清晰的展现给大家，弗兰茨就像一个旁观者，然后旁白响起，镜头最后也定（感觉是人物控制的定帧）在莱茵霍尔德的脸上。盗窃失败后可以从对迈克的态度看到弗兰茨这个人物的善良，然而即使迈克再次提及，他也不愿意相信莱茵霍尔德的恶，而迈克也没有胆量告诉弗兰茨索尼娅已经死亡及是他帮着处理的尸体。而被挂在房间的衣服不光提醒弗兰茨索尼娅存在的痕迹也提醒了迈克他的所作所为。结尾处弗兰茨得知了索尼娅的死讯，崩溃的他再一次回忆起了自己的“罪”。伴随着金丝雀的死亡，一切希望都破灭了，他的生命已经走到了尽头。

第十四部分：死亡-新生

这部分简直是太精彩了，前半段像是对于他出狱后的回顾，两个天使围绕着他，强烈的愧疚感要把他击垮了，精神世界中他要找到他的希望-索尼娅，大量的潜意识具象话，这部分出现很强烈的性倒错（之前也有暗示）。中途插入了莱茵霍尔德的监狱生活及如何遭到的背叛（和弗兰茨如出一辙），二人相遇，依然是莱茵霍尔德俯瞰弗兰茨。紧接着，切换到弗兰茨的精神世界，树林中，莱茵霍尔德替换了索尼娅替弗兰茨擦拭伤口，弗兰茨则举枪杀死了他，各个人物在弗兰茨的精神世界中逐渐模糊。此时开始配乐也逐渐开始具有引导性，受虐时的电子乐，蓝色多瑙河，歌剧，流行。冲破了限制的他看到的则是索尼娅和莱茵霍尔德的左唉场面配乐是交响乐，跟索尼娅交谈时则是地下丝绒的《Candy Says》，带有赎罪倾向的画面则是配的强有力的军乐。

紧接着弗兰茨来到了索尼娅死亡的地方，由“好友”（意识）引导，在自己精神世界畅游，看到了两条毒蛇所犯的罪，直到弗兰茨遇到了死神。从这部分开始大量的配乐随着每个小故事的剪辑更加清晰。随着《蓝色多瑙河》响起，莱茵霍尔德头戴荆冠像是为世人承担痛苦于罪恶的耶稣，当然莱茵霍尔德是替弗兰茨承受着痛苦，爱娃则指出弗兰茨炫耀自大，这摧毁了他。

接着切换到了《Me and Bobby McGee》（这首歌也非常有代表性，这个版是Janis Joplin去世前几天录制的版本，在歌曲登上榜首时，Janis Joplin已经去世，有人死后顿悟之感），对于这部电影，带有强烈的对照性。

紧接着是Kraftwerk的一首歌曲《Radioactivity》，里面不光采用的电子乐形式，还利用摩斯密码拼写出了歌名和一句词语“is in the air for you and me”，这也对照着影片中弗兰茨和索尼娅的状态，他抱着索尼娅的尸体，看着她被送葬。

然后影片在剖开弗兰茨的心脏后配乐随着一声惨叫转变，响起的是《Mahler：Symphony No.8》第二部分的结尾（整部交响曲背景为天使抬着浮士德的灵魂进入天堂，让浮士德褪去肉身，超脱凡尘，也可以对应到剧情内容）。这部分歌词的内容大致为让生灵（浮士德）忏悔。

而后就是一段儿红军军乐的配乐，直到弗兰茨呕吐，配乐转变成节奏感极强的钢琴曲。镜头转到室外，路边的恶行+收尸搭配的是Peter Anders（阿道夫政权的宠儿）的《Wolgalied》。

随着酒馆老板给他哼唱，配乐来到了Wagner谱曲，Birgit Nilsson演唱的《Tristan and Isolde》中最著名的《Liebestod》（这个高潮部分也是Isolde处于幻觉中演唱，后倒在Tristan身边一起死亡）。歌剧内容则跟片中弗兰茨、莱茵霍尔德和索尼娅有极强的对照，剧情上弗兰茨也走向了人堆儿中，脱了衣服，趴了上去。

随后就是上面几首歌的循环，搭配的内容是，汽车压手的Radioactivity，象征着新生的圣母抱着耶稣和四女抬尸体的送葬（升天）的Mahler：Symphony No.8。还原吕德斯的抢劫，弗兰茨强调无法移动的双腿（跟第一部分有呼应）的Wolgalied。

来自Domenico Modugno的配乐《Amara Terra MIA》响起（离乡人的忧愁），吕德斯和莱茵霍尔德两幅面孔交织在一起，离弗兰茨而去，似乎展示着弗兰茨那脆弱的内心（这里的犹太人拿着十字架？），渺小的决斗台上站着弗兰茨和“莱茵霍尔德”，周围硕大的人影转动着，弗兰茨始终无法逃出自己的指责。

Leonard Cohen的《Chelsea Hotel #2》响起，Cohen低沉的嗓音，描述了发生在Chelsea Hotel的故事，而主角除了他，另一个人则是演唱《Me and Boddy Mcgee》（这部分前面的配乐）的Janis Joplin，而这首歌发布的时候，Janis Joplin已经离世４年。这部分剧情则是弗兰茨面对已逝艾达对四年前的质问。

接着切到了献祭羊的房间,索尼娅表示自己已经死亡，无法陪伴他，即使她愿意，还有莱茵霍尔德。弗兰茨转身离去。这可能也是“弗兰茨”精神世界彻底“死亡“的原因吧，他选择了追随她而去。伴随着歌剧的配乐，弗兰茨被挂在十字架上，在急剧宗教仪式感下被”宣布”死亡。这时影片响起的是Glenn Miller的《In the Mood》配乐及其欢快。（段儿配乐的演唱者Glenn Miller，在二战时参加了美国空军并于1944年因天气恶劣在英吉利海峡上空失踪。接着十字架背景后有爆炸的景象）

法斯宾德旁白响起，新的“弗兰茨”伴随着死亡诞生，配乐为Dean Martin的《Silent Night》，有安抚神圣的婴儿之意，画面则是三人抬走弗兰茨的“尸体”，两天使清理了所有的“潜意识”。天使交谈：由死神引导战争，为自由摇旗呐喊的人们失去着生命。

最后，失去“自我”意识的弗兰茨达成了“自我的和解”，也变成了另一个"自己"。

1.创作灵感(转自百度百科)：

德布林的《柏林亚历山大广场》被法斯宾德视作对其人生影响和冲击最大的文学作品。法斯宾德曾坦言：“如果德布林的《柏林亚历山大广场》不是如此深深镂刻在我脑海中，侵入我的血肉，占据我的整个身躯和灵魂，那么在某些或许是决定的层面，我将绝不会是这个样子。”法斯宾德深深地为小说中弗兰茨和赖因霍尔德两位男性人物的病态关系所深深吸引。而两人混杂着纯真与世故的复杂性格又与法斯宾德本人十分相若。之前在法斯宾德的多部作品（包括《爱比死更冷》和《瘟神》）中都能清晰地看到《柏林亚历山大广场》的故事脉络，而法斯宾德更是在多部作品中采用《柏林亚历山大广场》的男主角的名字——弗兰茨。在反复阅读小说多次并完成剧本之后，法斯宾德决定由法国重返德国展开拍摄工作。法斯宾德自然主义的写实风格和线性的叙事结构造成电视剧与小说在表现形式甚至叙述重心上都大相径庭。电视剧更是一改小说原著中略显隐晦的故事情节，在大结局中试图按照法斯宾德的个人理解清晰地展现人物的命运。

2.个人理解：

从上可以看出此剧几乎是法斯宾德心血的结晶。说她是剧集，倒不如说是电影长片。第一集近82分钟，讲述弗兰兹.比伯科夫从出狱后到和第一个相好莉娜展开新生活。最终集(第14集)则长达112分(近两个小时)，长篇幅对弗兰兹因米兹之死而精神崩溃后的精神世界刻画和一个忠于原著的最终片末。中间12集则都是在58、9分钟左右，这部长近15个小时的鸿篇巨制也被选入权威电影榜单视与听TOP250。

导演整体用昏黄色“滤镜”，片中的光影呈现“十字”光晕和昏暗场面。比伯科夫和三个主要角色之间的四角恋情是最大看点。首先登场的是他的旧情人伊娃，这个角色是他的守护天使：给他生活上的支持，在他出狱前租好房，照顾他的生意，在他断臂之后帮助他，给他介绍女朋友…再者是莱因霍尔德，这个角色几乎是造成他一切悲剧的伊始。首次登场于第五集，他和麦克在酒吧见到这个男人，比伯科夫望着他，猜想那个男人肯定也在监狱里服过刑，他臆想对方也会这样看待自己。这个看似莫名其妙的想法其实就看出他对这个男人一见钟情，而这个说话结巴还极易出汗的男人说自己主要做水果生意。实则是“皮肉生意”，霍尔德对于女人是喜新厌旧，当他玩腻了正一筹莫展，眼前这个新朋友成为了他女伴的“接盘侠”，以让女友送东西给比伯科夫为由让后者帮其挑逗并拿下。在这种状况下比伯科夫做了个梦：梦见自己是一条被鹰所猎食的蛇，而莱因霍尔德就是那头鹰。终于几次下来他已倦于此事，而此时霍尔德已将他拉入偷窃团伙。霍尔德可能是天生的同性恋者，而比伯科夫是双性恋，他嫉妒后者在人情世故方方面面的好，竟在比伯科夫得意洋洋之时将他推下车。而比伯科夫这边却是始终盲目的：没有恨这个将他致残的人，明知其不是好人却一再与其交好，最终导致了米兹的悲剧。米兹出场于第八集，这个角色也是一位守护比伯科夫的天使，她为了这个独臂人不惜做姘头支撑经济，还因自己无法生育要求伊娃和比伯科夫生孩子。比伯科夫因知道她与客户的外甥发生关系后暴打了她，她却仍以自己不了解以前的比伯科夫为由，想从麦克处打探却最终因为莱因霍尔德的诡计命丧黄泉。

比伯科夫对莱因霍尔德的爱正如米兹对他的爱，米兹这个角色的毁灭和比伯科夫的毁灭为互文。所以米兹和伊娃这两个女性角色其实只是衬托，实则却是两个男人间的感情纠葛。可以说霍尔德最后也是因嫉妒而掐死了米兹，到头来比伯科夫仍是自怨自艾，就连在那场梦幻的对垒中也没有斗志。他将自己的堕落归结于破坏自己一段艳遇的合伙人，从未正视过自己。

这个故事的背景是20世界20年代末的柏林，经济的萧条，近几十万人失业，纳粹的兴起…

1、无法触碰的世界

观看《柏林亚历山大广场》（1980）之前，我大概看过十几部赖纳·维尔纳·法斯宾德（下文简称“法斯宾德”）的导演作品，对他的个人风格和作品中的人物、故事还是有一定的认识的，但《柏林亚历山大广场》所呈现的人物和世界，还是超出了我的想象。

法斯宾德影片中的人物，大多是“边缘人”，而《柏林亚历山大广场》中的人物，不仅“边缘”，而且大多病态、扭曲，其行为让人匪夷所思。

法斯宾德影片中的故事，大多灰暗、悲观，而《柏林亚历山大广场》中的故事，虽然发生在20年代末柏林这座充满现代感的大都市，但始终散发着一股来自下水道的腐烂气味。

这是一个我无法触碰的世界，但这个世界，可能是真实存在过的。

2、不容忽视的噩梦

《柏林亚历山大广场》是我认知世界的噩梦，也是我观影历程中的噩梦。

这个噩梦，是寓言，是历史，是罪恶的酵母，是人心的魔镜。

它让我身心不适，肠胃翻滚，坐立不安，但我也只能直面之，因为它是一个不容忽视的噩梦。

这个噩梦看似不可触碰，但又如此庸常，就算你是幸运儿，也会有被这种庸常裹挟而万劫不复的可能。

3、十五个半小时的煎熬

《柏林亚历山大广场》共有十四集，首集将近一个半小时，中间的十二集每集约一小时，结尾集将近两小时，加起来将近十五个半小时。

十五个半小时，灰黄的画面，纷呈的痛苦，每一分钟都在折磨观众。

如果你最后挺过来了，你并没有战胜噩梦，但是，你也许获得了部分的噩梦免疫力。

4、在电影中燃烧生命的法斯宾德

法斯宾德一生只活了37岁，从1969年完成首部长片《爱比死更冷》起，短短14年间，他导演的影视作品竟然有四十多部，比大多数生命是他两部的导演的作品都多，而且，不乏佳作。期间，法斯宾德还执导了很多舞台剧作品。

《柏林亚历山大广场》是法斯宾德的电视剧作品，但这部作品所呈现出来的面貌，更接近于电影，我们完全可以把它看作是一部长达十五个半小时的电影的“鸿篇巨制”。

这部“影片”的“首映”是在1980年的第37届威尼斯国际电影节，这也是它作为“电影”而非“电视剧”的重要“证据”。

这部漫长的“影片”是用16毫米胶片拍摄的，整个拍摄周期不过半年多（约8个月，法斯宾德计划拍摄200个工作日，执行制片计划拍摄193个工作日，但最后为了节省预算，仅仅用156个工作日便完成了全部的拍摄工作），如此之高的工作效率，大概只有法斯宾德可以做到。

法斯宾德死于用药过量，但在某种意义上，他应该算是“过劳死”。

PS:为了节省成本和加快制作进程，该片中的街景有不少是借用了英格玛·伯格曼拍摄《蛇蛋》（1977）时搭建的街景的。

5、阿尔弗雷德·德布林和他的《柏林，亚历山大广场》

“影片”《柏林亚历山大广场》改编自德国著名作家阿尔弗雷德·德布林的同名小说。

《柏林，亚历山大广场》是德语世界的文学经典，是德语文学的“必修课”。

在“影片”《柏林亚历山大广场》之前，这部小说已经被多次改编。小说于1929年出版，1931年便已经被改编成同名电影（皮尔·于茨导演）。

1931版的《柏林亚历山大广场》是由阿尔弗雷德·德布林本人参与编剧的，但影片最终呈现出来的样子，却与小说相去甚远。

该片的主演Heinrich George是当年德国的大明星，他比较擅长喜剧表演，所以，他也把他的“喜剧效果”带到了影片中来。这种“喜剧效果”相对于小说的灰暗基调来说，是一个莫大的讽刺。

小说的结局是弗兰茨·毕伯科夫成了一个守门人，但这个结局大体算是一个开放式的结局，而电影的结局则明显充满了乐观的精神。这种乐观的、积极向上的“价值取向”，似乎暗合了德国当时已经开始的“国家主义”宣传导向。

阿尔弗雷德·德布林的这部影响巨大的小说，并不是一部通俗易懂的作品。

《柏林亚历山大广场》的男主角古特·拉姆普雷切特便说过，他年轻时候曾经三次想好好阅读这部作品，但都没有完成，因为这本书实在不好读。

《柏林，亚历山大广场》可以说是一部比较后现代的小说，作者赋予了作品多种视角以及繁复的表现形式，甚至带入了电影的“蒙太奇”手法，有如叙事万花筒，令人目不暇接并感到费解——特别是当读者对德国20年代末的历史及当时柏林这座都市的面貌不太熟悉的情况下。

6、一生的执念

法斯宾德曾经说过：“如果德布林的《柏林，亚历山大广场》不是如此深深镂刻在我脑海中，侵入我的血肉，占据我的整个身躯和灵魂，那么在某些或许是决定性的层面，我将绝不会是现在这个样子。”

拍摄“影片”《柏林亚历山大广场》是法斯宾德的梦想，1980年，他实现了这个梦想。该片也成为他电影生涯的巅峰之作，也是法斯宾德式文本与视觉的集大成之作。

法斯宾德对小说的改编是比较忠实于原著的，但“影片”的结尾集却主要是法斯宾德本人创作的。“影片”开篇也打出了“包括十三集电视剧和一个结尾集”这样的字幕，意思就是前面十三集是改编自小说，而结尾集是有一定的独立性的。

在结尾集里，法斯宾德也呈现了小说的结局，就是弗兰茨·毕伯科夫成了一个守门人。这个饱经沧桑的守门人很可能投身于“国家主义”的历史洪流——阿尔弗雷德·德布林曾有过写《柏林，亚历山大广场》的续集的计划，但最终并没有写出来，这有没有可能是他没有完成的“叙事”？

法斯宾德并没有“续写”《柏林，亚历山大广场》，而是用一个充满隐喻的噩梦“回应”了阿尔弗雷德·德布林——也正是这个“回应”，使得“影片”超出了一般意义上的“成功改编”，成为了电影史上的伟大作品。

“影片”完成两年后，法斯宾德与世长辞。

7、电视剧，还是电影？

在《柏林亚历山大广场》之前，法斯宾德已经为电视台拍摄过电视单元剧《八小时不成为一日》（1972）。这是一部反映西德工人阶级生活的电视剧，该剧被认为是难得一见的富有“乐观精神”和“博爱精神”的法斯宾德作品。

《八小时不成为一日》是比较遵循电视剧叙事规则的作品，但《柏林亚历山大广场》是“反电视剧”的。

大量的长镜头、大段的富有哲理性的旁白和字幕卡、斑驳的光影处理、逼视观众的表演等，都使得《柏林亚历山大广场》更接近电影而不是电视剧。20年代的德国表现主义，也在影片中借尸还魂了。

“影片”的结尾集，梦境与现实的交汇，预言般的超现实影像，使得该集完全可以独立成为一部极富实验精神的电影。

《柏林亚历山大广场》在德国电视台播出后，遭到了德国诸多媒体的口诛笔伐，其中最重要的原因是“画面太暗”，有些段落，观众只看到黑糊糊的一片。而“画面太暗”也跟“影片”的电影特性有关——“影片”转成电视播放带时，没有做好格式调整和调色的工作。

8、弗兰茨

法斯宾德有多爱弗兰茨？弗兰茨不仅是《柏林亚历山大广场》的男一号，也是多部法斯宾德其他电影作品的角色——我想，如果法斯宾德想不到该给角色取什么名字的时候，这个角色可能就叫“弗兰茨”。

弗兰茨无用、残忍、温和、自卑、自虐……如果他生活在一个相对美好的世界里，他会是不错的性情中人和妇女之友，可是，他生活在一个正在腐烂的世界里。他是被侮辱与被损害的，但他也是这一切的帮凶。

弗兰茨是那种你爱不起来也恨不下去的角色，一如我对法斯宾德及其作品的感觉。

法斯宾德对《柏林，亚历山大广场》及弗兰茨的偏爱，就是因为弗兰茨的身上投射了太多的法斯宾德特质——他们生活在不同的世界里，却有着类似的自我矛盾。

9、莱茵霍尔德

这个人物在第五集出现。

弗兰茨出狱后，生活艰难，但还算努力做一个好的混混。莱茵霍尔德走进他的生活，给他带来了生命的动荡和悲剧。

莱茵霍尔德是弗兰茨的撒旦，也是所有人的撒旦！

他热衷于玩弄女性，厌弃了便让弗兰茨接手，他好脱身。弗兰茨总能让这些“二手女人”死心塌地地爱上自己，而这又激起了莱茵霍尔德的嫉妒心。

莱茵霍尔德把弗兰茨拉进犯罪集团，却又在一次“行动”中把他推下车，致使他失去了右臂。犯罪集团为残疾人弗兰茨“捐款”的时候，莱茵霍尔德竟然一毛不拔。

莱茵霍尔德的恶，是深入骨髓的。同样，弗兰茨的“善”，也是“天赋”。如此遭遇之后，他仍然再次接纳莱茵霍尔德。

因为妒忌，莱茵霍尔德勒死了弗兰茨的挚爱米泽。弗兰茨终于“爆发”了，他恨不得杀了莱茵霍尔德，但他最终却不过自暴自弃而已。

弗兰茨看似是一个“好人”，但几乎所有的“好人”内心都有一个想要依赖的撒旦，莱茵霍尔德就是弗兰茨内心深处的撒旦。

10、伊娃和米泽

弗兰克是为女人而生的，他生命中有很多女人，而伊娃和米泽是他生命中的天使。

伊娃是守护天使，她是弗兰克忠诚、热心的前女友，甚至，连纯情又痴情的米泽也是她介绍给弗兰克的，她几乎是圣母一般的存在。

米泽是折翼天使，她是一个妓女，她的身体只能有限地属于弗兰克，但她的精神世界是完全依附在弗兰克身上的。为了确保这种依附的可靠与稳固，她不惜犯险，最后甚至因此丢掉了性命。

米泽的扮演者巴巴拉·苏科瓦幼年时候曾被一位邻居（一个五十岁左右的大妈）说她像小丑。多年以后，她认为她之所以获得这个角色，正是因为她像小丑。法斯宾德当年也曾让她去参考费里尼导演的《大路》（1954）中朱丽叶塔·马西纳的表演（朱丽叶塔·马西纳在影片中饰演一个小丑）。

影片中，很傻很天真的米泽笑起来的时候，确实有几分小丑的神采。而且，她的傻，她的天真，是天然去雕饰的。

也许你要说，弗兰克不值得，人间不值得，但情感的世界，在某些层面不是理性与道德所能够“非议”的。

伊娃和米泽，她们生活在最可怕的年代与最肮脏的世界，但她们出淤泥而不染，是柏林苍穹与亚历山大广场上空的圣洁天使。

11、三位一体

法斯宾德曾对汉娜·许古拉（伊娃的饰演者）说：“我是三位一体的，我是毕伯科夫（弗兰克），是莱茵霍尔德，甚至是米泽。”

法斯宾德的短暂的一生太复杂，暴君、工作狂、双性恋者、杂居者、酗酒者、药物滥用者……弗兰克不足以占据他的全部身躯，莱茵霍尔德、米泽，甚至伊娃，他们都住在法斯宾德的身体里面。

12、弗兰克死了，毕伯科夫活着

“这天晚上，

毕伯科夫死了，

这个曾经的运输工人、盗贼、皮条客、杀人犯。

另一个人躺在他曾经躺过的床上，

那个人有着弗兰克一样的证件，

他看起来和弗兰克一模一样，

可在另一个世界，他有着另一个名字。”

经历炼狱，毕伯科夫以弗兰克之名死了。

而毕伯科夫最后成了一个守门人。

毕伯科夫“大彻大悟”的他说道：

“人是种丑陋的野兽，

所有敌人的敌人，

地球生最恶心的生物，

生活在人的身体里。”

13、最长的一个噩梦

《柏林亚历山大广场》修复后，相关机构曾为其举办过一次展览。展览中，十四集“影片”同时在展馆中播放，形成了一个环绕式的噩梦。

《柏林亚历山大广场》非常适合在美术馆或艺术馆展出（放映）——这个噩梦太过漫长，观众可以在注视、移动、停顿中慢慢感受或者局部感受。

《柏林亚历山大广场》其实只有“13”集——这是一部如此不祥的电视剧或电影。

结尾集本身就是一个噩梦，而且这个噩梦在几年后全部兑现，1933年，纳粹上台，1939年，希特勒发动第二次世界大战。

人类历史上迄今最长的一个噩梦，发生在《柏林，亚历山大广场》发表之后的第四年！