月亮上的男人

——评《月亮上的男人》视听语言和场面调度

与其说影片中安迪始终疯狂的歇斯底里的扮演一个滑稽角色，毋宁说这部影片始终借着安迪的疯狂与歇斯底里来描摹他的孤独与不被人理解。以至于影片弥漫着一种悲而哀伤的质感。

这种悲、哀来自于他从始至终都不被人理解。当借着声音转场，将安迪小时候的记忆转移到现实他在舞台上表演时的情况。他位于镜头的偏右的黄金分割点处，聚光灯打在他的身上，而置于前景的观众却为偏黑的红光。明与暗、白与黑，这两种泾渭分明的色彩，似乎暗示了安迪始终不被观众认可，无论是他成名之前还十分落魄的时候，还是他被众人所知所追捧时。当酒吧老板斟酌着说出要解雇安迪时，镜头以从安迪过肩的一个近景拍摄老板，续而一个反打对准安迪，来回十四次，安迪极具用张力的演技表现了一个人从隐隐兴奋到难以置信再到失意失落的模样。而随着推开门，镜头向前推，安迪露出了戏谑的笑容，续而镜头一摇安迪拎着箱子轻快的向前走去。这一连串的动作与镜头，向观众表明了安迪不被人理解和他古怪的性格。这种始终不能被人理解，随着安迪滑稽的表演方式成名之后，放大了数倍然后再展现了出来。当安迪因为签了五年的合约被迫上台表演自己不喜欢的节目，镜头给向观众们的欢呼，他们希望安迪表演他们想要看的角色，而似乎是出报复心理，安迪朗读起了（了不起的盖茨比）。镜头在安迪与观众面前来回切换，观众们不耐烦的吼着要看他演滑稽角色，随后镜头给向安迪不停抖动的双眼，他满足了观众的需求表演起了那个角色。镜头里观众站了起来疯狂的欢呼着，看似热闹的气氛却与安迪内心的不满形成了强烈的反差，显得十分的悲与哀。这一场的最后，安迪揉着双眼终于将这本书读完，镜头打向观众席，那里稀稀拉拉的坐着屈指可数的几个人，似乎没有人愿意接受他的报复，也没有人懂得他的追求、他的纯粹。下一个镜头从幕后低机位以一个全景拍向安迪和观众，灯下的观众开始离场，而本该在聚光灯下的安迪，此时却没有任何光照在他的脸上，他变得模糊不清，一步一步隐入黑暗。

他的悲、哀，来自于他骗了那么多人，最后却没人相信他。当他郑重的告诉好友，他得了癌症，镜头转向的却是他好友的一个摊手，说别闹了别闹了还有另外一个还有的嘻笑，说这可以写一个剧本。他的哀还来自于他骗了那么久的别人，到最后却只能被迫接受被别人骗。当飞机落地，汽车驶向神医所在处，镜头向后一直拉，然后再慢慢摇，向我们展现神医所在诊所的图景，最后停在安迪蜷缩在轮椅上的消瘦的背影。下一秒镜头以近景打向安迪，随后以安迪的视点镜头向我们展现了神医如何创造“奇迹”的。似乎在告诉观众安迪是有机会被救活的。而当安迪他躺下身将头转向医生正在“清洗”的手，镜头给予特写告诉安迪也告诉我们奇迹都是不存在的。镜头安迪难以置信的脸下移转向医生捏着假器官的手，一切都因此显得尤为讽刺，而更显悲、哀。

但这种哀却是哀而不伤的。在圣诞晚会结束后，轻柔绵长的音乐响起，安迪被人群簇拥着。随着镜头的缓缓上移，他兴奋的大喊着，每个人都有牛奶点心。镜头下一秒切向室内，大家兴奋的找到各自的位置，而后镜头缓缓下移并向后拉，大家欢呼着拍着手望着安迪。随之镜头切向人群中观看者的视点镜头，安迪在大伙的欢呼声中显得异常的开心，发自内心的开心。而安迪知道自己被骗后，他躺在床上发出哭声般的笑容，然后出现叠画巧妙的切入安迪的葬礼。镜头缓缓向后拉，葬礼上播放着安迪生前的视频，他兴奋的跟观众们互动着，告诉他们这个世界是美好的。以至于他的死亡让人叹息之余却觉得虽哀却也不伤，安迪在这个世界上始终扮演着一个戏谑嘲弄者的身份来愚弄别人，但在他死亡时他却也展现了他与众不同的表达温柔的方式。

易怒却也十分温柔，歇斯底里却有着自己纯粹的坚持。月亮象征着理想主义，残酷，悲伤却也美好。安迪似乎一直坐在月亮上，发着他独有的悲而不伤的光。

看完《月亮上的男人》，我记住了两句台词。 "Who should you entertain? You or the audience?"“你该娱乐谁？娱乐你自己还是娱乐观众？” "这也是行为学研究的巅峰。" 《月亮上的男人》太突破了。它打破了——或者保守点说，至少它尝试去打破银幕空间和影院空间之间的界限，把电影院中的观众也拖进——说得礼貌一点，是请进电影中来。他一开始就明确要取悦，不，欺骗，不，玩弄现实中的观众。银幕中的观众被安迪耍得团团转，而银幕外的观众也一样。现实中的观众看着银幕内的观众被戏弄，一点都笑不起来，入戏的时候，会和银幕中的观众一样困惑或愤怒；不入戏的时候，会紧张地防备接下来冷不丁的剧情逆转。无论入不入戏，真实的观众总逃不了被调戏的命运。 因为银幕中还有银幕和剧场这一存在，这部电影的空间结构变得极其复杂。我们看观众看安迪演戏。观众不知道安迪在演。我们知道观众不知道安迪在演。观众以为安迪在演。我们不知道观众以为安迪在演。我们以为观众不知道安迪在演。我们以为观众以为安迪在演。我们不知道观众不知道安迪在演。就算我们以为观众以为安迪在演是事实——总会是事实，我们还是死也摆脱不了模棱两可的怀疑，因为我们不知道安迪何时会揭开他在演的真相，每一次小起伏时我们都会随着银幕中的观众不禁怀疑，是不是我们错了？是不是这次安迪在演的其实是真的。 安迪这个角色在影片中打破了观众的界限，把所有的剧中人都变成了可能的观众。对于现实中的观众来说，我们甚至不知道剧中谁到底才是观众，甚至不知道他们什么时候把自己看做观众什么时候又不是。剧中严肃的ABC老总突然灵机一动摇身一变就宣称刚才在舞台上发生的殴打事故是一次表演，结果安迪告诉观众刚才的不是表演，安迪把老总的自作聪明的伪装和自己不留情面的揭穿一起变成了一场表演。我们这些现实中的观众首先搞不清楚殴打事故到底是不是预先安排好的，最后又搞不清楚殴打再掩饰再揭穿这一整套是不是预先安排好的。聪明的观众一定会觉得自己被耍得团团转的。糊涂的观众只要方便地和剧中的观众一样就好了，被骗的时候真的感到愤怒和鄙夷，被骗过后开心地大笑和鼓掌。 我们的主角安迪·考夫曼Kaufman，难道和欧文·戈夫曼Goffman没有关系吗？《月亮上的男人》探讨的就是一个社会学的命题，或者说是玩了一个社会学的游戏，在文本上做了一次社会学模拟实验。它的主题，比起影片空间的多层嵌套，真伪逻辑的多层嵌套反而是赤裸裸的简单明确：如果有一个人，他的前台和后台完全混同，结果会是如何？《月亮上的男人》戏谑地提出了一种假想。 但实际上，颠覆戈夫曼的假想根本无法在真实世界里发生。影片中的安迪不可能真正存在，人不可能承受认同的不确定性，观众/公众其实也不可能像影片中那么傻。影片是在假设了有这么一个完全自我的人和一群完全傻掉的观众之后才得以进行的。在这样的意义上，影片把对真实观众的欺骗上升到了一个更高的层次，银幕内观众的行为和反应其实也只是拙劣的社会表演罢了。银幕中的观众和银幕中的安迪联合起来把我们骗了，现实中哪有这么单面化的观众呢，简直和三流小说一样。能够意识到此的人都不是银幕中的那些。 《月亮上的男人》主题的另一半，和《楚门的世界》是一样的。它没有后者那么直白，因为导演风格的不同，它把讽刺埋在整体的结构中。影片中的观众，他们本是对眼前的粗鲁、歧视、暴力感到愤怒，但当有人告诉他们这是一场表演之后，他们就能开怀大笑了，好像一经过表演，所有的粗鲁、歧视、暴力就都消解了，粗鲁、歧视、暴力的形式就再不是粗鲁、歧视、暴力，而是用以娱乐的符号。而《月亮上的男人》更加强调的，是这些用以娱乐的符号无时无刻不在小屏幕上播放，小屏幕二次平面化了表演，那些狗屁伦理道德的分子是透不过屏幕的。而且别忘了，最后的最后，所有的影像要通过现实和故事之间的那层银幕，才达到我们的眼睛，这是三次平面化。在这一意义上，影院银幕和我们就是小屏幕和电视观众，影片把现实的影院空间也拖了进来，我们在做的很可能是无形中的自我嘲弄，自我批判。我们很多时候和影片中的观众没什么两样，不仅是行为上，而且在性质上。 安迪的欺骗是越滚越大，剧情层层推进，死亡的结局似乎从一开始就注定了。本来在喜剧的最后豁然一悲，心生万千感慨，想想，已经足够了吧。谁知屏幕的魔力连死亡都超越了，连死亡都是一场戏。只有娱乐永存。 对了，我还记得一句台词。半场的观众半信半疑地等到演职员表的最后，音乐结束，只等来这句： “Ladies and gentlemen, thank you for tonight!” 到底是真是假，这些都不重要，在屏幕中，在报纸上，在图片里，在舞台上，不管是真是假，相信就好了。反正不会在书里，不会在《了不起的盖茨比》里。这就是我们所面临的后现代的境遇。 （对了，影片里有一个捡肥皂的场景，货真价实的表演捡肥皂。而且提示，这部片只适合在电影院看到最后。。）

Andy Kaufman

是70-80年代的著名笑星，1999年上映过他的传记片Man on the Moon，由Jim Carrey扮演他，女主角是Courney Love，但票房好像很亏。

他因为搞笑态度的不同而被称为“反笑星”，看过电影应该记得他主打歌舞表演，而不是像普通笑星一样讲笑话。他从70年代中期开始登上电视脱口秀，1978-82年间出演情景喜剧Taxi成为个人代表作（里面的主要演员之一Danny DeVito也在传记片里演了他的经纪人），和Cher、Laurie Anderson和Blondie的Debbie Harry等乐界名人都有过合作。35岁时因肺癌去世，因为他生前多次谈到把自己的死亡伪装成一场骗局，很多关于他假死的谣言开始流传，2013年洛杉矶验尸机构还做出了官方辟谣。1992年R.E.M.乐队发行了歌曲Man on the Moon致敬他，1999年的传记片名因此而来。

他的家族大墓碑上的Bernstein是他妈的本姓。后排由左至右依次是Ray Goldberg (奶奶的爸爸), Lillie Kaufman (奶奶), Paul Kaufman (爷爷), Pearl Bernstein (姥爷), Cyril Bernstin (姥姥)；前排自左至右依次是Frances Kaufman (婶), Jacob Kaufman (叔叔)， Stanley Kaufman (爸), Janice Kaufman (妈)和他自己。