霍华德·哈姆林,阿尔布开克HHM律所老板,新墨西哥州律政界有名的富二代和贵公子,一生锦衣玉食、精致富贵,最终却阴差阳错倒在了前雇员的公寓房里。
想要真正理解霍华德这个角色,得先搞清楚几个背景和前提:HHM的前世今生,霍华德与查克的关系,以及他的职业经历。
根据《风骚律师》S3E10和S4E1的信息推算,查克大约在1980年加入了老哈姆林的个人事务所,当时只有两间办公室六名成员,随后的20多年里,他们联手把HHM打造成了全国知名的律师事务所。
我可以大胆推断,老哈姆林是业务型领导,负责掌握方向(管理经营),查克是技术型领导,负责攻城略地(打赢官司)。霍华德大约在1985年加入了律所,查克是他的导师,还指导他通过了司法考试。
不过,霍华德当年成为律所少东家并非一帆风顺:他从法学院毕业时,也曾想过自己创业,最后被老爸说服,使HM成为了HHM——可见霍华德当时创业失败了,没法证明自己能独当一面的他,只能回家“继承家业”,虽然十分光鲜,可他对此一直有些介怀。
霍华德对于查克的感情很复杂,一方面,他很尊重、敬仰“亦师亦父亦兄亦友”的查克,视其为榜样,另一方面,他又把查克视为哈姆林家能力出众的高级员工,始终有些隔阂。
霍华德的身份地位,注定了他与普通人的生活无缘,这是他占尽好处的优势,也是他一叶障目的障碍……霍华德像一只由山顶开始翱翔的飞鸟,从未触碰过下方的凡尘,等他看清尘埃之日,已是他折翼坠亡之时。
前期的霍华德助纣为虐、欺软怕硬,虽然角色形象和演员表演令他不至于一眼生厌,但瞧瞧他做的事,活脱脱就是个腹黑反派。
1999年吉米通过司法考试,正在大家庆祝时,霍华德跑来说HHM不会收他,也不顾吉米会受到怎样的打击。
这其实是查克的意思(此时老哈姆林应该去世或退休了),霍华德不介意替他来做这个恶人——相比起合伙人查克,吉米根本没什么受维护的价值。
从2001年起,查克休了近一年的“长假”,吉米总想以哥哥代理人的身份,一次性买断查克在HHM的份额,霍华德便慢条斯理地与之进行周旋。
霍华德没把吉米当回事,因为他明白,查克和自己才是一伙的。
为了给律所找麻烦,吉米整出了山寨广告牌、霍华德仿妆、高空救人等一系列戏码,霍华德一边见招拆招,一边抱怨吉米是只挥不走的苍蝇……
可麻烦归麻烦,霍华德始终都游刃有余。
等到查克因“报纸事件”入院抢救时,霍华德后脚也赶来了医院,关心病人之余,他强调“查克只是身体问题,不是精神问题”,吉米却把霍华德的动机理解为 “阻止我成为查克监护人,防止我从律所撤股”。
尽管当时吉米有些无理取闹,但他的“小人之心”应该是对的,霍华德确实不想让吉米染指HHM的实权。
此外,霍华德还是个非常严厉的老板:凯特曼夫妇不顾金给出的好建议、背弃了HHM,霍华德无视了这对夫妇的奇葩,转而惩罚负责此案的金,把她打发去了“玉米地”打杂。
虽说每个老板都有自己的管理原则和风格,但罔顾事实的霍华德,确实不是个能与员工一起抗事的好雇主。
兜兜转转了一圈,等吉米和金把凯特曼的案子了结后,霍华德让“将功赎罪”的金去接受电视台采访、享受荣誉……结果,站在聚光灯下人的却是他,真正的功臣金沦为了只有半张脸的背景板。
有锅员工背,有功老板享……看上去不陌生吧?
之后,麦吉尔兄弟把矶鹞渡的大案子带给了HHM,吉米只有“入职律所”这样一个不过分的要求,可查克依然授意霍华德“别答应”——霍华德硬着头皮“听令”,当众羞辱了吉米,不仅冒了丢案子的风险,还遭受了普遍质疑,金跑来找他理论,霍华德一开始还摆老板的架子逞强,随即就忍不住吐露了实情。
吉米这回是带着大业务来加盟的,霍华德再阻碍他入职,不仅不合常理,更有损利益,可他又不敢忤逆查克,于是就有了“先做后说”的一幕……换言之,这次做恶人的黑锅,霍华德不想再替查克背了。
果然,吉米发现实情后就与自己和好了,霍华德在道歉之余,还说一直都很喜欢吉米,一副重归于好、其乐融融的样子。
然而霍华德把责任都推给了查克,回避了自己是HHM老板的事实,哪怕主观上不想迫害吉米,他也是最大的帮凶。
为了补偿吉米,同时也为把矶鹞渡的官司打好,霍华德听从金的建议,把吉米推荐给了D&M律所,在介绍他与克利福德认识时,霍华德习惯性地把吉米称作“Charlie Hustle”。
这是一个兼具褒义和贬义的外号,吉米本人不一定喜欢,可霍华德却十分自然、轻率地当做好词儿说了出来,足见霍华德潜意识里对吉米没什么“平等性的尊重”。
这件事查克迟早会知道,于是霍华德趁着亲自送物品的机会,小心翼翼讲了出来,他尽量把“功劳”让给了克利福德和金,自己发挥的作用仅仅是“没碍事”。
瞧霍华德紧张的样子,完全是个怕挨家长批评的孩子,对他来说,“不帮忙使坏、保持中立”就是最大的反抗了。
当HHM和D&M两大律所开会时,闹僵的吉米和查克以合作伙伴的身份再次见面,会后霍华德只是简单交代了一句,就从两兄弟之间抽身离开了。
身为一个“外人”,霍华德给两兄弟留私人空间好像没啥问题,可作为一名律所老板和重要当事人,霍华德明明知道两人的情况却如此开溜,纯粹是没担当的犯怂,他就是惧怕查克,不敢提倡修复兄弟俩的关系。
在处理吉米自作主张投放广告的问题时,金也有了“知情不报”的嫌疑,霍华德原本不想严惩受牵连的金,可查克在旁边不露声色的施压,使他改变了主意。
查克想要惩治与吉米亲近的金,但他不会明说,而善于“揣摩上意”的霍华德,也实在缺乏做一把手的主见。
等金拉来了梅萨维德银行的业务时,霍华德倒是有律所老板的派头了,尽管他今天第一次听说这家银行,但他能自然地说“我打小就在你们银行开户”,的确是个上得厅堂、无可挑剔的翩翩公子。
可霍华德依然让金坐冷板凳,因为他不敢“擅作主张”,他所做的,就是把这个情况告诉了查克,然后等待对方的指示。
没想到,查克为了“让金认清吉米”亲自出马,回头替金说了情——霍华德因此产生了错觉,认为金绕过自己去找查克求情,他可以让金回到自己的办公室,但不会给这个“不老实”的员工好脸色看(职业假笑只留给客户)。
而后霍华德又给金派了许多工作,让她做牛做马,终于使金忍不住要跳槽了。
在金找自己辞职时,霍华德慷慨免去了金的助学贷款,还解释说“我不断给你施压,是为了更好地磨砺你”,看上去是好聚好散,可等金一出门,人都没走远,霍华德就打给凯文准备截留客户了——这是用贷款的“小零头”,买下梅萨维德银行这个大金主呢(你能拉来大客户,还不是因为有律所这个平台?)。
可见,霍华德嘴上说得好听,却不是真的多看重金……这是霍华德一生中犯的最大错误:由于畏强欺弱和自视甚高,他逼走了一个由HHM培养起来、原本对律所忠心耿耿、将来能让HHM更上一层楼、心里还藏有幽暗一面的顶级律师人才。
谁能想到,银行金主居然被金拉了过去,霍华德这才火急火燎找查克想办法,注意,他有意把金离职、自立门户、抢走客户等“异常行为”归结到吉米身上,查克立刻斗志满满地把客户抢回来了。
霍华德很清楚查克想要打压、搞倒吉米的病态执着,他一直受其困扰,现在却也利用这种心态取得了利益……不强势,却很聪明。
后来,HHM遭遇了梅萨维德银行的得而复失,还付出了查克当众犯错的代价,霍华德本想就此翻篇,结果查克的执念更重了,弄出了偷偷录音的下作手段,还花钱请私家侦探每天在家蹲守吉米。
此时霍华德已无法忍受查克得不偿失的行为了,他跑来劝止这种守株待兔的行为,并希望换个策略。
这是霍华德第一次壮胆和查克唱反调,尽管语气依旧很软,但却迈出了反抗“权威”的第一步。
可惜,兄弟俩的矛盾还是闹到了听证会上。开庭之前,霍华德拐弯抹角地希望查克不要出席,查克瞬间明白这是为了公关:麦吉尔兄弟对簿公堂,对HHM已经造成了负面影响,先前他们就因为“查克的身体状况”失去了银行客户,这次要是再有什么闪失,HHM的名声会变得更差。
霍华德早已不认同查克一心想打倒吉米的执念了,他要为律所的整体利益着想……不知不觉间,霍华德习惯了对查克说出心里话。
听证会的结果是吉米被停业一年,查克输了。霍华德带了麦卡伦酒前去看望,安慰他这算是胜利,吉米是个诡计多端的小人,但也只是个无足轻重的小人物,他不值得你继续耗费心神,我们应该把目光专注于HHM的未来。
霍华德原谅了查克长期以来的胡闹,借着这次干杯翻篇的机会,他终于在心理上坐实了与查克的平起平坐。
某一天,霍华德在餐厅安抚客户时遇到了金,故意让她在凯文两人面前难堪了一下,金出于愧疚去补了一张支票,这下霍华德更来气了:HHM最近元气大伤,就是因为你和吉米设计了查克,忘恩负义!
以霍华德的涵养,不该有出言奚落、撕毁支票等羞辱性质的行为,如此失态,说明他确实被自己原本不在乎的前员工给伤到了——对霍华德来说,流失客户就算是大挫折了。
吉米把查克的健康状况透露给了保险公司,导致HHM所有执业律师的保费都要翻倍,在双方首次面谈时,霍华德尚未展开谈判,查克张口就要威胁起诉保险公司。
江湖不是打打杀杀,江湖是人情世故。查克一上来就动刀子的行为肯定是错的,他这般擅作主张、激化矛盾的行为,令霍华德意识到,如今对律所来说,查克已是一个弊大于利的累赘了。
于是,霍华德提出希望查克退休,去写写书、教教课、带带晚辈,哪怕是去旅行或修复亲情呢,总之,生活中还有许多有意义的事情可做。
查克是个不会享受生活的人,性格又不讨喜,因此,哪怕他在金钱、地位上实现了阶级跃升,他也不算个正常的“精英”……霍华德此意,也是希望他能活得轻松快乐些。
当然,更重要的是查克拖累了律所,这和他的健康无关,近一年来查克做了一堆糟糕的决策,保险是压死骆驼的最后一根稻草。
霍华德无法再相信这样的合伙人了,他要独自当家作主。
碰巧,吉米又来找霍华德说矶鹞渡案的事,希望能早日和解拿到分成,可HHM正需要这样的大官司续命呢,霍华德又怎会轻易放手?更何况,自己现在最不想听的就是吉米的劝,你不就是想要钱吗?给,这点钞票够不够?
“斯文人”侮辱起人来最是阴损刺骨,霍华德的打发行为,也暴露了他目下无尘、盛气凌人的缺点。
接着,霍华德收到了查克准备起诉HHM的信:律所不能赶我走,否则就拿出800万美元来买断我的份额。查克知道律所拿不出这笔流动资金,他根本不想商量,只想让霍华德知难而退。
查克这种动不动就拿“爆破”或“自爆”来威胁别人的家伙,活该没人喜欢……霍华德的脾气也上来了,他决定硬刚到底。
霍华德掏空了自己的积蓄,同时借了好几笔贷款,拼着付出900万也要一次性买断查克,因为查克不再是那个带领HHM发展壮大的元勋,而是一个把私人恩怨放在律所利益之上的混球,自己不计较得失都要把查克赶走。
个人认为,霍华德开除“叛徒查克”是激进了些,可理由是成立的,律所高层知道了这事,破坏已经造成,霍华德必须有所回应……但客观上来说,霍华德此举也确实有兔死狗烹、鸟尽弓藏的意味。
随后,霍华德安排了律所全体同仁欢送查克退休的仪式,为其保留了最后的体面。
查克是亦师、亦父、亦兄、亦友的人物,至此,霍华德实现了他积蓄已久的弑父情结,也完成了他第二次、真正的成人礼。
查克被烧死后,霍华德是第一个来到现场的“家属”,随后他出于基本的善意,阻止了吉米去看查克的焦尸。
换言之,霍华德是唯一一个见到查克死状的亲近之人,他受到的刺激比其他人都要大。
办完查克的葬礼后,霍华德终于有闲暇开始释放自己的愧疚与悔恨了,他跑来告诉吉米,查克的死可能不是意外,是自己的决绝间接害死了对方。
霍华德此举的动机,金后面已说得很明白了,他就是把吉米当成了情绪垃圾桶,来倾倒负面感情让自己好受些,既虚伪又下流。
至于处理查克遗产一事上,我倒觉得霍华德没胆量“侵吞”,把大部分财产留给HHM和丽贝卡就是查克生前的意思——不过,霍华德也不会因为觉得对吉米不公平,就自作主张多分一些,何况吉米和金也不在乎。
金戳穿自己丑陋的心思后,霍华德彻底破防了,他只能试图补偿。
金没有给霍华德这个机会,加上吉米先前把查克之死的锅都甩到了他头上,良心难安的霍华德逐渐崩溃了。
过了一段时间,吉米在法院厕所里看到了霍华德,此时魂不守舍的律所老板,仍然坚持亲自来出庭。
霍华德一直渴望成为像查克那样能冲锋陷阵的律师,可他真不是那块料……这块心病如今也助长了他的颓废。
霍华德坦言,他焦虑、失眠、抑郁(还有婚姻破裂),工作生活一团糟,他本想告诉吉米更多,但金的骂声犹然在耳,霍华德便立刻闭了嘴。
如今霍华德的自信心被摧毁,他不想再继续对吉米“使坏”,这才闭口不谈,他要自己想法解决问题,比如去看心理医生。
等吉米来HHM拿5000块钱时,律所已在大规模裁员了,霍华德对HHM的动荡直言不讳,律所名声大不如前,自己也没啥主意。
霍华德从小养尊处优,没受过什么挫折,出了事也往往有老爹和查克顶着,现在真要独当一面了,却因为自己的萎靡不振,导致遇到困难的律所陷入了濒临倒闭的危局,实在是窝囊。
吉米离开前给了霍华德一记当头棒喝:你是个差劲的律师,霍华德,但你是个优秀的推销员,所以赶紧去推销吧。
吉米的话点醒了霍华德,他开始意识到自己有多么脆弱怯懦、自怨自艾,而被激出一句罕见的粗口后,霍华德也明白了该如何振作和奋斗。
至此,“遭遇人生最大挫折”的霍华德开始触底反弹。
实际上,HHM远没到山穷水尽的地步,不过是遇到了一些波动,霍华德收拾好心态后,律所很快恢复了元气。
大半年后,无论是在公开场合的镜头前,还是在私下里的对话中,霍华德都可以明确地说:HHM东山再起了。
霍华德不再亲自出庭打官司,而是找客户吃饭、和法官打高尔夫球、与大家聊业内八卦,专心发挥所长做“推销员”——摆正了自己的位置后,HHM的业绩更蒸蒸日上了。
在奖学金评选会议上,吉米为有过劣迹的女生克里斯蒂挺身而出,霍华德当众肯定了他的说法,这不是客套。
如今霍华德已对吉米改观了,去年听证会的惨败和一针见血的激励,都证明了吉米非同一般的价值,霍华德想要观摩、学习、拥有这份价值。
找到机会请吉米吃饭之前,霍华德还不忘介绍州法官劳勒给吉米认识,显然是想帮吉米进入律政界的“上流圈子”。
霍华德真是个八面玲珑的优秀男公关,难怪律所生意那么好。
饶有兴致地听吉米介绍了一番“索尔·古德曼”,霍华德自信地表示自己知道吉米为何改名执业:HHM辜负了你,我本该早点挺身而出,而不是放任查克对你的迫害。
到这里,霍华德都表现出了可敬的后悔与歉意,吉米也接受了他的道歉。
可霍华德接下去的话,又暴露出他的反思根本不到位:霍华德认为过去的恩怨是麦吉尔兄弟间的问题,和他无关,现在他要纠正错误,正式招募吉米·麦吉尔,让吉米的能力为HHM所用。
搞了半天,霍华德从都没意识到他居高临下的态度有问题,他只从自己的角度出发,觉得招吉米来HHM打工就是一份巨大的善意,却没考虑过吉米究竟怎么想。
吉米婉言拒绝后,霍华德来劲了,哪怕被保龄球砸了车、被妓女当众骚扰,他依旧三番两次地邀请他入职……终于,在吉米替拉罗辩护、正良心难安时,不识相的霍华德受到了吉米的痛骂。
“哦,吉米,我原谅你,我同情你…”霍华德认为自己很大度、很友善了,殊不知,他这种自以为是的高姿态,恰恰是吉米最讨厌的嘴脸之一,没有平等的将心比心,只有粗暴的“我为你好”。
后来在法院带实习生时,霍华德偶遇了金,便向新人介绍了HHM的老前辈,“这位金律师是从我们律所出去的,目前正在S&C任职”,不仅拐着弯儿夸了一句HHM,也向金释放了善意。
没想到,金却说她已从S&C裸辞了,还甩掉了梅萨维德银行,扔了一颗软钉子出来。
无法理解这一行为的霍华德,重复了自己在S2末尾的结论:你被吉米带坏了。他说了前不久吉米整蛊自己的行为,还指出金放弃大律所和大金主的做法很不明智,依然是一副“我为你好”的态度。
老实说,霍华德的想法很正常,金确实在跟钱过不去……可职场上最恶心的事,莫过于“和要钱的人谈梦想,和追梦的人谈钱”,偏偏现在的金成了后一种人……那么,霍华德善意的劝告,自然也变成了恶意满满的傲慢。
霍华德的眼界从未移开过自己的阶层,最后只好把他不理解的东西都归结为“别人有问题”。
吉米和金的古怪,只是霍华德生活中的一个小插曲,并没造成什么影响,他照常可以和克利福德畅谈HHM的大规模扩张,也可以关心泊车小弟托尼的夜校学习……唯独在提到家庭时会三缄其口。
相较于高歌猛进的事业,霍华德与妻子的糟糕关系却丝毫不见起色,在心理医生仔细询问时,不愿多谈的霍华德转而聊起了自己的梦。
显然,霍华德在回避真正的问题,包括S6E6他向谢丽尔求和也是避重就轻(送咖啡却不谈心)……如此抗拒本质矛盾的作态,像不像当年的查克?
当霍华德“上钩”/得知吉米在变本加厉搞臭自己时,他选择直接向吉米挑明,并试图用打一架的方式了结恩怨。
这是霍华德比查克强的地方,也是他比过去进步的表现,至少他尝试了用吉米的逻辑去解决问题……但也仅此而已。
在矶鹞渡案调解会开始前,霍华德追忆了查克,再次表达了“人生里有更重要的事”的意思。
我在写S6E7剧评时以为霍华德只是悔恨,现在看来,他应该是想明白了是非曲直,正视了查克的功过。
可惜,霍华德只是改善了他欺软怕硬、眼高于顶的缺陷,远未改正,也没法改正。在当众出丑后、私家侦探消失时,霍华德才发现自己早就入套了。
吉米和金调包霍华德私家侦探的手法,与他们俩在S3调换查克的修理工如出一辙,霍华德能上当上得如此彻底,说明他心里从没把吉米和金当过对手。
另一个证据是霍华德见到拉罗时的一幕,他根本不认识这个人——要知道,拉罗的资料早已传遍了阿尔布开克的司法系统,吉米为他打官司一事还闹得沸沸扬扬,如果霍华德真有心对付吉米,就不会不去法院打听吉米的近况,也不会对拉罗的样貌毫无印象。
现实就是,霍华德摄于身份形象,不愿让别人知道自己在对付吉米,他也不屑动用更多手段和渠道去“备战”:像吉米这种宵小,雇个私家侦探查查他,足矣。
假如霍华德能通过公开信息进一步了解现在的吉米,也许他就不会在错误的时间出现在错误的地点了……
搞清楚贼夫妇的动机后,霍华德发誓要用余生去对付吉米和金,可以预见,后两人将提前结束职业生涯,因为双方的力量完全不对等。
霍华德这只飞鸟,终于被狠狠拍到了地面上,但他不再唉声叹气,而是起身拍拍尘土,准备振翅展开反击——这一次他要认真了,不会再有任何轻视。
然而拉罗的出现打断了一切,他带来了一套全新的规则,这套陌生的规则,使霍华德试图化解干戈的努力变得无比苍白。
霍华德生活在“文明社会”的大泡泡里,在那里,他是有权有势的律所大老板;可在泡泡外面有另一个世界,那里的门卫大爷可以干掉三车劫匪,瘪三律师可以替毒枭脱罪……霍华德就是这么倒霉,死在了泡泡挤压破碎的震动里。
回看霍华德的一生,会发现他身上的“黑点”不少,可观众们却普遍不讨厌这个角色——归根结底,是因为霍华德主观上极少怀有恶意,他客观上造成的伤害,更多是源于他的性格缺陷和阶级局限性,同时,他没有故步自封,一直在追求改变,争取变成一个更完善的人。
所以,我坚持自己原先剧评里的说法:霍华德也许是个混球,但倒在拉罗枪口下时,他就是个无辜的好人,他不应落得如此下场。
霍华德的功过是非,注定会由别人来书写,可叹他体面了一辈子,最后却要以不体面的方式和名声离世,这才是《风骚律师》里最毒辣的黑色幽默吧?
【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。】
2022.06.23 更新——
(写完霍华德的回顾分析文了,欢迎大家捧场~)
昨天5月24号,我度过了有生以来最难忘的一个生日:
看完《风骚律师》新一集、在自己连续发出了许多次“艹艹艹!”之余,我还见到了另外数十人爆出了同样类似的惊叹,久久没法平静下来,而在我要争分夺秒准备这篇文章时,却偏偏第一次撞上了自己的健康码变黄,手忙脚乱了好一阵子,严重拖延了码字进度,充分体会了什么叫做“世事无常”——
就好像本集的标题《Plan and Execution》(计划与执行/执刑)和剧情发展一样,我们总是想当然地以为,计划会按部就班顺利进行,但现实往往会不受控制地开一个天大的、不好玩也不好笑的玩笑。
“特型演员”莱尼是个超市零杂工,但他一直怀揣着演员梦,整理购物车的同时都不忘练习背台词,正所谓“天道酬勤”,还没下班呢,索尔导演就把他拽上了再次接近梦想的直通车。
莱尼没来得及处理的那排购物车,撞上了旁边的汽车触发了报警器,这一幕也预示了计划外的失序和混乱。
新墨西哥大学里,乔伊正在一脸死相地代课,他不顾其他学生感受只管自己high,那叫一个欠扁、跋扈,跟着吉米补拍前,他又不紧不慢地敲竹杠,要了5倍的工钱,不愧是三人组里最得吉米真传、“最有前途”的家伙。
话说吉米和三人组都合作两年时间了,居然从来没给他们涨过工钱,也真是够黑的……
三人组确实称得上是“价廉质优、服务一流”,化妆师妹子穿着cosplay服就出来干活了,录音师小哥也是一人“扛下了所有”——Deadline是第一生产力,纵使有些小瑕疵,他们也得硬着头皮上了。
吉米仍想劝金赶去圣达菲,但金已经做出了自己的选择,这个回应可以为她的立场与本心盖棺定论了,不再有模棱两可的解释余地。
金亲自帮莱尼绑上了假石膏,亲自做了导演,多快好省地拍了两组新照片。
相比起急不可耐的贼夫妇,继续慢条斯理洗照片的乔伊显得特别灵性,硬是拉平了赶工的节奏,对“专业性”有执着的人果真不同凡响……
接下去的事情就简单了,吉米和金迅速挑了几张照片,在其中一组上面滴洒并涂匀了外敷的兴奋药剂,吉米连手套都没来得及摘,一路跑着把信封丢给了他安排给霍华德的私家侦探“格尼多夫斯基”。
上集剧评里,我对贼夫妇的计划板的理解错了两处,分别是第四步“找侦探”和第五步“打听法官”,其实在搞定汽车和妓女后,他们就已经在物色假侦探准备误导霍华德了。
调解会开始前,进会议室放饮料的新人凯瑞被老板吓了一跳,掉了几瓶汽水,霍华德便教了他一个“消气”的小技巧,还借此机会介绍了查克。
S4E10时,这个会议室也有过吉米看查克画像的一幕,两相对照下会发现,霍华德才是查克心目中更理想的弟弟。
凯瑞是个刚加入HHM的实习生,连查克都不认识,霍华德特别指出了查克的业界地位,以及对自己的重要影响……可当凯瑞憧憬着职业生涯功成名就时,霍华德却说“也许人生里还有更重要的事”。
可见,霍华德对查克的离世一直耿耿于怀,尤其是两人最后的分裂与查克对吉米的“预言”,这些追悔莫及的遗憾,都得付出无法补救的代价。
这时,私家侦探赶到了HHM,原本他是来不及把照片送到霍华德手上的,但巧的是,里奇他们要晚10分钟左右到……这就是天意吧。
说实话,贼夫妇的计划太庞大、太复杂,牵扯的人太多,随便哪一步出了岔子都会前功尽弃,因此,我认同他们有惊无险的成功是略有牵强的逆天运气……但毕竟是看戏,“极限操作”的爽快也在于此。
霍华德拿到了湿漉漉的照片,看到了吉米塞给自己还不认识的“卡西米罗法官” 一包钞票,计划的前八步就全部完成了。
此时霍华德急着去开会,而私家侦探起身后装着打手机的样子没有立刻离开,所以他随后有大把的机会调换照片。
老太太艾琳再度登场,她被选为了参与此次调解会的老年客户代表——看来在第三季经历了吉米的骗局后,她身上就多了一层“矶鹞渡案苦主追求正义”的象征意味。
艾琳以为案子终于要结束了,人的第一反应总是反映了真实想法,老人们普遍都想尽快结案,是霍华德始终在坚持继续打官司争取收益最大化(至少还要1年半到2年时间)。
不过老太太确实很好说话,任由律所老板安排,哪怕她能走路,也还是听从霍华德建议坐了轮椅。
霍华德先前在会议室挪走一张椅子就为了这个,他有意借老人向S&C律所和调解法官卖惨,争取同情分……本质和吉米一样,都是利用老人做筹码,只是程度不同。
此时霍华德已经开始浑身发热了,等见到卡西米罗法官时,他产生了“得来全不费工夫”的震惊。在开始正题前,卡西米罗说了些场面话,矶鹞渡一案终归是要有人妥协的,可这番话在霍华德耳朵里却变了味,并忍不住出言顶撞。
霍华德本不该如此莽撞,当场和仲裁人起冲突,无奈兴药的药效太好,已经严重削弱了他的判断力和自控力。
接下去,事情就渐渐失控了,霍华德说了许多无法挽回的话,直至把他的证据甩了出来,结果自然是当众出丑。
我不清楚D&M律所的小艾琳是否也是吉米的内应,但她先前准备电话会议时的举动确实可疑,而后指出霍华德瞳孔放大更是贡献了关键助攻,现场多数人都产生了“霍华德吸毒失态”的想法。
调解会不了了之,卡西米罗气郁离场,里奇则抓住了这个天赐良机,提前向克利福德宣告了S&C律所的胜利。
虽然这只是一起小小的意外,但聪明人都明白,原本摇摆不定的天平,现在多了一块关键的砝码,攻守易势、大局已定,矶鹞渡案可以和解了。
回头克利福德去看望了狼狈的霍华德,直到这时,霍华德才意识到私家侦探有问题,他明白自己被耍了,从头至尾输了个彻底。
无论霍华德怎么解释,克利福德都不相信这是吉米捣的鬼,吉米缺动机、霍华德没证据——霍华德歇斯底里的解释,反倒成了他自己“幼稚”的表现。
克利福德让霍华德认清现实,马上接受和解协议,再胡闹下去只会让两家律所输得更惨。
可以看出,其实克利福德也想尽早和解,只不过霍华德一直坚持官司,现在,双方的公理和私情也彻底混在了一块。
吉米和金全程跟听了整场会议,当克利福德宣布案子和解时,这个老头毫无生趣的声音,变成了贼夫妇得胜凯旋的号角,没有比这最棒的春药了,它帮助两人享受一场前所未有的激情欢愉。
霍华德受到教训?夫妻俩拿到巨款?老人们得到赔偿?这些都不重要,在巨大阴谋得逞的快感面前,一切正义和利益都微不足道。
阿尔布开克郊区的街道上,拉罗从一个井盖里爬了上来,他从容不迫地脱下胶衣,
换上拖鞋,驱车去超市洗了个澡,随后回车上小憩了一会儿。
“不怎么需要睡眠”的天赋对于许多人来说是诅咒,对拉罗来说却是恩赐……没过多久,他便又一次回到了下水道的观察点。
本集开场拉罗蹲点生活,让我产生了不输于上集霍华德豪宅的感觉,果然,只有对生活充满热忱的人,才能活出永不褪色的优雅范儿。
拉罗已盯上了古斯塔沃的洗衣厂,看来卡斯珀给了他答案——虽然中间省去了不少步骤,但拉罗独自走到这一步也是能说通的。
盯梢4天后,拉罗为埃拉迪奥录了一段vlog,表明自己活着之余,还展示了他找到的证据,他甚至猜到了古斯塔沃在洗衣厂下面秘密建造了制冰室。
只要把这个质疑抛上去,古斯塔沃肯定没法解释——拉罗费尽心机做这些,早已经不是出于私人恩怨了,他要揭开炸鸡佬的真面目,一举改变萨拉曼加家族在贩毒集团里日渐式微的实力格局。
拉罗准备今晚闯进去找证据,他特意给赫克托打电话汇报进展,结果听到了异常的线路咔哒声。
此时叮叮已经住进了(未来终结一切的)单间,不用说,肯定古斯塔沃的安排,表面上是示好,其实是监控……也不知该说麦克用的监听设备太烂,还是拉罗太机警,总之,拉罗立刻意识到叔叔被监听了。
挂断电话后,拉罗愤怒地砸了椅子:炸鸡佬在监控赫克托,说明对方知道自己还活着,并且一直在严密布控,如果他夜闯洗衣厂就中埋伏了。
自己这4天的辛苦蹲点都白费了,拉罗不得不承认,古斯塔沃是个聪明又狡猾的对手。
发泄完后,拉罗马上改变策略,打通电话后将计就计,骗赫克托说自己没找到证据,他准备铤而走险、血溅五步了。
赫克托“叮叮叮”个不停的激动表现,坐实了拉罗无计可施的窘迫,如果真有人在监听,那对方马上就会行动了。
洗衣厂出现的异动,很快证明了拉罗的猜测,老对手麦克带着大部队从洗衣厂走了出去,泰勒斯带着另一队人进驻换防。
拉罗已经暂时放弃了进洗衣厂的打算,看炸鸡店枕戈待旦的样子,就算他硬闯进去了,恐怕也找不到什么证据。
拉罗要利用眼下的局面,重新制造得到证据的机会……就在这时,一只蟑螂从他眼前爬了过去,他突然想到了那个被自己称为蟑螂的“小强”律师。
这个剧组真是细,连蟑螂爬行的方向和速度都和拉罗模仿的手势相一致。
20分钟后,正在出席校园奖学金捐赠活动的古斯塔沃,听到了拉罗走投无路的打算……麦克要重新制定安保策略,把防御重点集中到老板身上,至于其他“低优先级目标”身边的安保人员,都要收缩回来,他们得重新打造一个外松内紧、重兵防守的主场。
古斯塔沃不是神仙,现阶段偷偷摸摸的他,能有大几十人的安保队规模就是极限了,可以灵活机动调配的人更少,麦克的调整方案是没错的。
但麦克不知道的是,拉罗已经走到了他们前面,还准备玩一出声东击西。
大获全胜的贼夫妇,正在家里喝酒庆祝,还享受着久违的电影之夜……这时,霍华德来了。
最终高潮戏里两次开门时,蜡烛火苗飘动的细节,绝对是顶级设计,它不仅符合随风摇曳的基本生活原理,同时也蕴含着东方式的隐喻和意境。
烛火摆动可以有许多种理解,但我觉得最合适的解释是:杀气。霍华德一方面是来认输的,另一方面也是来兴师问罪、下战书的。
霍华德进屋后,开始了值得全文背诵的独白,吉米把注意力全放在了他身上,关了门,却没锁门。
话说霍华德真是个体面的场面人,跑敌人家里来都不忘带礼物,还是“麦卡伦”这种贵到离谱的好酒。
这是当年霍华德和查克共事时的传统,两人最后一次共饮此酒,是S3E6霍华德去看望查克的时候,听证会过后吉米被吊销一年执照,查克觉得自己“输了”,霍华德则表示他们赢了,希望查克能够翻篇向前看。
当时霍华德与查克碰杯,致敬两人新的开始;今夜霍华德自斟自酌,预祝了自己黯淡的结束。
霍华德不顾贼夫妇的否认,自顾自说起了他们做坏事的动机,还例数了双方的恩怨:是我帮着查克整你?还是我在律所里待你们不公?抑或是我们出身不同,差距太大,你们想要杀富济贫?
霍华德想先弄清楚,吉米和金为何要如此害他,毕竟他们的所作所为不是简单的恶作剧,而是处心积虑的栽赃陷害。
霍华德大方承认自己输了,还基本社死,但他经历过许多更糟糕的事,欠债、抑郁症、婚姻破裂(都是查克造成的影响),所以这次重创不会击倒他,“我会没事的。”
老实说,这是本集里最令我动容的台词,我先前曾出于“结果导向”的思维,猜测霍华德可能会自杀,或者毁于自怨自艾……但我忽略了他的成长,霍华德没有被击垮,他比多数人想的都要坚强。
我为自己先前的猜测而羞愧,为霍华德的坦然而感动,可正因如此,他接下去的结局才更令人唏嘘和心碎。
霍华德指出了贼夫妇的“真面目”,他们是没有灵魂的恶鬼。
吉米是怎样一个不可自拔的烂人,霍华德已经听查克说过了,没什么奇怪的,他此行真正想面对面问一声“为什么”的人,是他见过的最聪明、最有前途的优秀律师金柏莉·韦克斯勒。
你为什么要选择和吉米一样的生活?你明明可以摆脱你的出身,改变你的阶级,做得比所有人更好,为什么要自甘堕落,浪费你的卓越才华和你曾经辛苦奋斗的一切?
这些话是观众们想问的,也是主创们想说的。
霍华德随即表示,吉米和金真是天生一对,你们不是为了钱,而仅仅是为了取乐。
霍华德把贼夫妇比作了李奥波德与勒伯,这对历史上著名的杀人犯,因痴迷完美犯罪杀了一名14岁少年,造成了广泛而深远的影响。
(简单贴一段介绍,具体不多说了。)
敌人的动机搞清楚了,该下战书了,霍华德明确表示,他要让所有人知道吉米和金的真面目,他会倾其一生和两人斗争到底……忽然,烛火再次摇曳了一下,和前一次来自文明社会的威胁不同,这一次的“杀气”,是来自丛林世界的足以致命的危险。
拉罗·萨拉曼加如幽灵般出现了。
吉米和金被吓得魂不守舍(尤其是不知拉罗还活着的吉米,一时间都懵了),只余下后知后觉的霍华德,还没来得及做出更多反应,就倒在了拉罗枪口下,结束了他尚未东山再起的人生。
和许多观众一样,我在看完本集结尾后也大脑一片空白,久久无法平静……等慢慢回过味来,终究还是觉得痛心和惋惜:因为霍华德是一个被生活重伤后仍然热爱生活的好人,他不应落得如此下场。
那么,没有“in the game”的霍华德草草死在拉罗手上,是不是一个“为了出人意料而剧情杀”的败笔?
我觉得,咱们应该尽量把主观情绪和客观剧情区分开来,不该死的角色死了,是一出伤心的悲剧,但霍华德的死同时也是一次纯粹的意外,偶然、巧合、惊愕,但合理。
S5E7的结尾就已巧妙地预示了这幕不幸——当时吉米正为自己替杀人犯拉罗辩护/让弗雷德冤死而愧疚煎熬,霍华德成了他的出气筒,吉米大声嘶吼“我游走的世界大到你无法想象!”来麻痹自己,去相信堕落后会拥有广阔天地。
此后,霍华德对吉米彻底失望,吉米也答应了拉罗去取钱……每个选择都改变了前路的方向,最终,律师线和犯罪线的“调查员”撞到了一起,霍华德死在了吉米口中“无法想象的世界”里。
最后,咱们来说说拉罗,他为什么不等霍华德走了再进门?他完全可以避免这次杀戮……思来想去,我觉得有三点可说:
一,他正好听见霍华德要对贼夫妇不利,顺手送份“见面礼”;
二,他要找索尔帮忙,给不老实的律师夫妻一个下马威;
三,对应了霍华德先前的结论“你们不是为了钱,只是为了好玩”——对拉罗来说,世界上分为少数不能杀的人、极少数暂时不可以杀的人、大多数可以随便杀的人,我们不需要替他想太多理由,他杀人,也许只是因为“我可以”罢了。
至于拉罗想找吉米干什么,我不想多猜(主要是我老猜错),只大概说下可能的方向。
现在继续让吉米说出沙漠取钱之旅的真相,意义已经不大了,拉罗目前急需找到证据,古斯塔沃无懈可击,突破口其实在麦克身上,而不管是明面上“吉米-图酷-麦克”的历史联系,还是暗底下自己的猜测,吉米和麦克恐怕都关系匪浅,这个不起眼的小人物,正好作为打开局面的抓手。
《风骚律师》最终季上半部分就此结束,下半部分将于7月12日回归,在此期间,我还打算为该剧再写三到四篇其他主题的文章,毕竟是最后的狂欢了,不能留下任何遗憾,还请大家持续关注。
关于《风骚律师》女主金柏莉·韦克斯勒(Kimberly Wexler,下文按习惯简称为 金),有两个很有意思的地方:
一,她和《绝命毒师》中的“小粉”杰西一样,刚开始时只是在前期活跃的、预感“走不远”的次要配角,结果后来成为了第二主角;
二,除了吉米和查克外,金是《风骚律师》中唯一拥有少年时期回忆片段的角色,这待遇,绝无仅有。
在这场戏中,学完大提琴后的金在夜色中苦等,待酗酒迟到的妈妈姗姗来迟还当面撒谎时,金来劲了,她没接受道歉,也不接受收买,而是倔强地背着大提琴走五公里回家。
妈妈好话说尽,金却丝毫不听,终于惹得妈妈大吼一句“你从不听话”愤然离去。
金从小就是个认死理的倔脾气,发起狠来油盐不进、软硬不吃,偏偏她还是个很难糊弄的聪明孩子……她的人生,注定不会无趣。
《风骚律师》的主角不止吉米·麦吉尔/索尔·古德曼一个,金就是另一位风采无限的“风骚律师”。
【本文在简述前五季金的相关剧情基础上,会重点围绕“金与吉米的关系”以及“金的状态变化”两个点展开,多图超长文,请耐心阅读。】
金的家庭条件算不上好,想自费学法律肯定够呛,她在1991年以工读生的身份加入了HHM(一边在新墨西哥大学攻读法律,一边在资助自己的律所实习),次年结识了同样进收发室打杂的吉米。
某一天,两人见到了凯旋的查克——他仅用模糊判例,就赢了一个霍华德认为不可能赢的案子。
此时还算“本分”的吉米,对这起案子一问三不知,相比之下,金在津津乐道之余对查克赞不绝口,随后还十分谦虚诚恳地向查克提出了专业性提问。
这次短暂交谈,不仅展现出金“未来可期”的律政新人风范,也刺激了吉米开始自学法律。
1997年,金拿到了律师执照,正式入职HHM。
1999年,金替吉米拆开了第三年的考试结果,他终于也过了——兴奋异常的金,主动拥吻了吉米(强吻×1)。
金真心为吉米感到高兴,他俩是同期生,脾气相投还互有好感,这一切都不奇怪。
但要注意的是,金并没有和吉米在一起,此后两人依然保持着往常的好友关系,在庆祝吉米成为律师的KTV夜时,两人也只是正常交谈,没显露出更多的亲昵。
对于一心追求事业的金来说,她没什么搞对象的心思,即便是关系亲近的、有许多共同话题的吉米也不例外。
等到2002年金在《风骚律师》S1里正式登场时,她已是霍华德身边的主力干将了——她不会帮吉米“闹事”,但会与吉米一起在地下车库抽烟,随后又收拾了刚被吉米踢翻在地的垃圾桶。
这些行为更多是基于她和吉米10年来的交情,温和,又有距离感。
在此期间,阿尔布开克发生了凯特曼夫妇贪墨公款的案件,吉米在自己不便出面的情况下,把“凯特曼一家有危险”的小道消息透露给了当事人和金,接着就发生了凯特曼一家玩失踪的戏码。
在一系列的牵扯中,出于情面和猜测,金在警方面前帮吉米说了两句好话,之后吉米也投桃报李,把凯特曼夫妇的案子推荐给了金,互相多了一份人情。
可在吉米弄出抄袭HHM和霍华德形象的广告牌后,气氛尴尬了:霍华德要求金去和吉米沟通,在他看来,金是最能和吉米说上话的人了。
金下意识就想撇清与吉米的关系,无奈于公于私,她都得去劝吉米偃旗息鼓,“你可以做得更好,对抗HHM你也没法赢”,这是金的心里话。
可惜吉米不听劝,在拆广告牌时又整了一出英雄救人的戏,弄得HHM众人七窍生烟——唯独金在等霍华德走后,情不自禁露出了一丝笑容。
这说明,在金的内心深处,并不反感吉米的整活行为。
事后在吉米给自己做美甲时,金就感慨,“你的日子过得再糟糕也比我的好日子有趣”,可说完后她又立马否认,称吉米那些行为“不是长久之计”,还建议吉米专心去做老年人律师。
金似乎与许多渴望在正道上出人头地的普通人没啥两样,她只是对搞旁门左道的吉米多了一些理解和耐心。
而在吉米眼中,能力出众的金并未受到HHM应有的尊重,他借着“帮忙看办公室选址”的机会,向金提出了合伙开律所的提议……金很开心,但一口回绝了。
一方面,金无法跳出人情世故的约束,HHM对她有助学恩情,而且她再熬两年兴许就能成为律所合伙人了;另一方面,吉米是一个好的密友,却不见得会是个好的合作伙伴。
没想到,金的职业规划被愚蠢的凯特曼夫妇打乱,他们不顾金的合理建议炒了HHM,霍华德因此把金打入“冷宫”……全靠吉米找麦克帮忙,才逼迫凯特曼夫妇回来找金完成当初的认罪协议。
虽然金不知道吉米为此做了什么,但她明白,自己欠了吉米一份大大的人情。
不久之后,麦吉尔兄弟带着矶鹞渡的大案子回到了HHM,霍华德与律所众人大张旗鼓地欢迎查克,众星捧月般送他上楼,只有金一个人留了下来,帮助查克身边的吉米一起搬文件箱。
于情于理,金都没法无视“大明星”身边的那个“小人物”。
就在金以为吉米能顺利入职HHM时,霍华德却要把吉米踢出矶鹞渡一案和律所,吉米则发狠称“你们不收我,我就搅黄案子。”
面对这起违反常理的冲突,金硬着头批评起了霍华德:你待吉米不公。
金这样顶撞老板冒了很大风险,她能为朋友据理力争到这份上,说明她没变成一个忘恩负义、精致利己的小人。
自知理亏的霍华德忍不住告诉了金真相,得知是查克暗中阻挠后,金也没辙了,只能顶着“走狗”骂名劝吉米接受协议,直到吉米自己发现了实情。
——你为什么不早点告诉我?
——我不想让你恨哥哥。
金宁愿自己被误会,也不愿轻易破坏麦吉尔兄弟之间的关系,这证明了金的善良,也为她将来的挣扎蜕变埋下了伏笔。
所幸矶鹞渡的案子太大,HHM一家吃不下,要与戴维斯梅因律所(D&M)合作,这就给了金一个另辟蹊径的机会。
为争取D&M招收吉米,金付出了许多,甚至赌上了自己的职业前途,但金认为值得,一来她知恩图报,二来她认为吉米有能力胜任。
只不过,此时吉米已经释放出了心中囚禁许久的野兽,做不做律师无所谓,他只关心一个问题:我接受了D&M律所offer的话,能和你在一起吗?
金被吉米问得方寸大乱,只能说“两件事没关系”。
金的反应不完全是羞怯和避讳,她是对吉米有好感,但确实没有真正考虑过“和吉米成为情侣”这件事。
于是吉米拒绝了“有生以来最好的工作机会”,搞得金很尴尬,她跑去酒店劝吉米回心转意也不顺利,就在两人陷入僵局时,吉米盯上了隔壁的“肉鸡经纪人”肯,然后,“吉赛尔”登场了。
金愿意跟从行骗,主要是为了顺毛捋吉米,她还没放弃劝说。此外,同样出身草根的金对坑蒙拐骗那一套并不陌生(问题在于,她是否也曾是个“风流Kim”呢)。
没想到,金的一时犹豫换来了一场奇妙经历,他和吉米喝光了一瓶蓝宝石酒,还带走了瓶盖,在酒精和大量多巴胺的刺激之下,金拥吻了吉米(强吻×2),之后一切都顺理成章了……
两人捅破了窗户纸后,金的工作生活一切照旧,吉米为了金还是加入了D&M。
接下去“矛盾又和谐”的现象出现了:金一方面明确表示,那晚上的胡闹很过瘾,但不能再来一次了;另一方面,在两大律所的讨论会议上,金认真记录的同时却忍不住在桌下挑逗吉米。
金的是非观念并没发生本质变化,她只是开始在一些旁枝末节、无关紧要的地方展露出了对“随心所欲”的渴望。
吉米有一份好工作貌似就万事大吉了,但金显然低估了吉米的胆大妄为——得知吉米伪造视频(证据)帮沃莫尔德摆脱警方嫌疑后,金十分害怕,冒着吊销执照的风险帮(麦克)一个无偿的忙,还觉得没人会发现,实在是玩火行为。
金郑重地告诫吉米,造伪证和酒吧行骗完全不同,不能把坑蒙拐骗那套用到律师工作上去,并要求吉米下不为例——这是金作为正派人的原则。
在吉米为矶鹞渡一案找来一大群老年人客户后,金心中的不安感更强烈了,因为她相信吉米存在教唆老人的行为,她严肃地警告称:为了你现在这份工作,我可是拿自己饭碗作担保的,你千万别乱来。
在金心目中,吉米完全有能力脚踏实地做好工作,根本不需要搞歪门邪道的野路子,大家一起做正经律师不好吗?
可惜吉米依然在我行我素,他擅自拍了一支暗示老年人起诉矶鹞渡的广告,金看了之后觉得效果不错,认为D&M老板克利福德同意了就行。
吉米的确隐瞒了自己擅作主张的实情,但金看过广告后,却也没察觉到里面包含有教唆成分的不妥,这说明她还未形成老律师们的保守意识,而且她心中也有离经叛道的一面。
之后,吉米受到D&M惩戒,作为吉米的担保人,金也受到牵连,被霍华德打发去地下室整资料——面对吉米不断想自己的赎罪言行,金愤怒地表示:你才是罪魁祸首,我现在只想低调地熬过去,别觉得什么事都和你有关,你救不了我,只有我能自救。
金认栽了,要是没意外,她和吉米的关系会逐渐平淡。
同时,金也开始考虑另寻下家了,只是其他机会并不好找,于是她转变思路,费尽艰辛为HHM拉来了一位大客户:梅萨维德银行。金原以为自己找来这单大业务,足以将功补过,没想到霍华德转头就把业务指派给了别人,继续让她坐冷板凳。
这下子,金终于意识到,吉米有一点说得没错:自己在HHM确实没有得到应有的尊重,她的地位与她的能力、功劳并不匹配。
查克得知此事后,专程来找金私聊,他直言金和霍华德都与过去的自己一样,被吉米坑了,然后说了一些不堪往事和吉米的为人,最后保证会让金恢复应有的地位…金全程没说话。
第二天早上,听到吉米在电话录音里唱歌时,金笑了出来,可见已原谅了吉米。
查克的本意是想让金厌弃吉米,结果却起了反作用——这是金非常关键的一次转变,她开始跳出自己的立场,真正尝试从吉米的角度去理解吉米。
虽然金回到了自己的办公室,但霍华德对她的惩罚却没结束,在一场必输的辩护过后,S&C律所的老板里奇向她抛出了橄榄枝,还答应帮金偿还助学贷款。
金依然用“亏欠HHM太多”为由婉拒了里奇,可这一次她是真心动了,别的不说,仅老板将心比心这一点,白手起家的里奇就要比二代接班的霍华德更靠谱。
之后,金对霍华德压榨自己的工作安排更敏感了,就在她心烦意乱去酒吧时,碰到了已婚男戴尔向自己搭讪……吉赛尔再次登场,还主动约吉米一起来钓鱼。
金在不知不觉中降低了自己的底线,只要不涉及工作,在生活中胡闹一二没啥大不了的。
愉快骗到一张支票后,神清气爽的金开始认真考虑里奇的邀请,与此同时,她也开始觉得,吉米进入D&M律所是为了她,与其责怪吉米做错事连累自己,不如先怪自己把吉米送去过不开心的生活。
金这番“是我害了你我”的想法,已经完全站在“风流吉米”的立场上了,如此共情力可不多见。
得知金有意离开HHM后,吉米立刻从D&M抽身,并邀请金出来和自己单干——金在惊诧之余再次拒绝,正常人都会选择S&C而不是吉米。
顺利通过S&C律所的面试后发生了一个小意外,金不慎把里奇错叫成了霍华德,她赶忙道歉,里奇很自然地化解了尴尬。
这个小插曲使金突然意识到,就算换了个好老板,她也还是要看人脸色,本质上没啥不同……人的心思一旦活泛后,就再也回不去了。
于是,金决定出来单干,可她不想完全按吉米的方法来,她希望两人不是合伙人,而是两个一起工作的个体律师,可以搭伙一起办公,但得各做各的事。
按照这个折中方案,金既可以放开手脚自己做主,又可以避免受到太多吉米的干扰……当然,金想得太过简单了。
之后发生了许多事,金顺利从HHM辞职,又经历了梅萨维德银行这个大客户的得而复失、失而复得,当她和吉米一起去查克那儿拿资料时,她才明白凯文再次选择自己,是因为吉米偷偷篡改文件陷害了查克。
金明白查克猜对了,按她的原则,应该搞清事实后认错认罚……可她现在实在太需要梅萨维德银行了,最终,她反斥查克没有证据,还说“吉米的缺陷是你造成的”。
出门上车后,金狠狠打了吉米几拳:为了私利,她彻底突破底线,吞下了这颗“有毒的胜利果实”。
木已成舟,金选择不再去谈这件事,还暗示吉米要把证据抹除干净,这才有了后面打印店的风波。
接受了既定事实后,金适应得很快,而就消灭证据的意识来说,她的“风骚律师”天赋丝毫不输吉米,做事还更为缜密。
大概是觉得自己“受之有愧”,金对工作更加尽心尽责,不仅帮吉米处理了许多老年委托,还以超额工作量对待银行业务,并开始与文件细节较劲……
仿佛把律师的工作做得完美无缺,金就能减轻心中的负罪感了。
可惜,事情还没完。金得知了查克利用录音带暗算吉米的行为,可她一时间又不知道怎么和吉米说,因为一旦她和吉米讨论这件事,就等于坐实了她“同谋”的身份,于是她灵光一闪,火速以吉米律师的身份谈论起了危险。
金是在用律师职业思维给自己遮羞和开脱,看似理性,实则自欺人人。
金算到了录音带不会造成实质伤害,却没算到吉米会一怒之下自投罗网,等她知道吉米被抓为时已晚,查克真正想要的是吊销吉米的律师资格——吉米想让金置身事外,金确实也可以这么做,但两人现在纠葛已深,金只能用“沉没成本”自嘲着与吉米共进退了。
实际上,从金默认接受了吉米为她偷抢来的好处后,她就已经上了贼船。
接下去的事情反倒简单了,两人各自做着擅长的准备,金帮吉米找到了修理工(方便换成麦克去偷拍),帮他把关证词,还成功确保查克和霍华德二人会在听证会上播放录音……
在律师相关领域的工作上,金是真正意义上的优秀专业人才,少了她的参谋和执行,吉米的鬼点子恐怕没那么容易成功。
听证会之前,金先是稳住了凯文和佩吉,随后又以无可指摘的表现完成了吉米辩护律师的职责。
值得一提的是,金和大家一起听到了吉米为自己不择手段、歇斯底里的心声。
恐怕在金的心里,她自觉又多欠了吉米三分吧。
最终,吉米被停业一年,算是小惩大诫,两人的计划成功了。可这也意味着吉米暂时断了收入来源,身为两人律所的会计,金开始考虑起了节流问题(房租、水电和前台弗兰西斯卡的工资等开销都不小)。
可吉米却固执地要维持原样,宁愿吃老本也不愿削减开支,这无形中增加了金的心理压力。
佩奇想用嘲讽查克的方式来恭贺金在听证会上的胜利,金不为所动,反而忍不住朝佩奇发了脾气,她立马道歉,同时道出“我们毁了一个病人”的行为,不值得庆贺。
吉米的计划破坏性十足(查克、丽贝卡、HHM都受到了伤害),金的负罪感本就很强,大家的反应更是让她难以自处。
晚上金和吉米去酒吧散心时,缺钱的吉米对一个“猎物”散发出了强烈的恶意,听上去已经不像恶作剧而是犯罪了,这吓到了金,她借此由头开始质疑:我们当初是否还有别的办法?
这是金“不够成熟”的表现,她还无法完成主观上“作恶”后的心理建设,只能变得患得患失、长吁短叹。
等在餐厅偶遇霍华德后,金想到了一个能让自己好受些的方法,写张支票偿还HHM的债务,尽管这笔钱早已被免了……此时霍华德正为HHM安抚客户而焦头烂额呢,哪会让罪魁祸首如愿以偿,金无奈之下只能固守立场。
霍华德的撕支票和大声痛骂,进一步加重了金的心理负担,她的应对方式不是排解,而是让自己变得更忙碌,把烦心事全部压抑下去。
倘若吃完老本的吉米开口求助金,那么金尚且能稍微舒缓一下她的紧绷状态,吉米没必要过于自我逼迫,她现在的收入养得起两个人,然而吉米靠着碰瓷卖光了广告,又交了接下去六周的房租……
吉米如此要强和“见外”的回应方式,使金的不良状态变本加厉,她本想把凯文朋友“加特伍德石油”公司的案子推荐给S&C,这下干脆也揽到了自己身上。
此时,金的精神状况和身体反应已经很糟糕了,跑去州界时还差点发生了汽车撞石油井的事故。
这是一个非常危险的信号,但金仍然选择了无视。
金连轴转到了一周只囫囵睡6小时(不是一天)的程度,忙到都忘了吉米的存在,连吉米暗中捣鬼逼迫矶鹞渡一案提前结案这样的大事都貌似无动于衷……这样的她,出车祸后只摔断一只手臂,已算是万分幸运了。
金被现实强行按下了暂停键,即便如此,打了石膏的她出于惯性仍想继续工作,所幸吉米被车祸吓得清醒了不少,惊觉自己疏忽了对金的关怀,开始同意退租等事宜了。
姗姗来迟的“松弛”总算唤起了金的反省,顿悟的她把所有工作推掉,进入了淘碟看片的休假模式。
这起险些令自己丧命的车祸,帮助金卸掉了大半的迷惘和负罪感,可取而代之的是一个更大的反思命题:我究竟为何做律师?
在吉米(以及大多数正常人)看来,金代理大银行、赚大钱就是成功律师的表现,她过去的努力也是朝这条凡俗路子上走的,可金却对此露出了不屑。
金的梦想,是成为《杀死一只知更鸟》里的格利高里,她现在的职业选择似乎是有些“丧失本心”了。
吉米和金一样选择后退了一大步,以自裁的方式终止了矶鹞渡一案的结案进程。两人转租了房子,辞退了弗兰西斯卡,准备共度一段相对难熬的时光。
话虽如此,金和吉米却都松了口气,不仅因为两人找到了共同的生活节奏,也因为他们都阶段性地放下了“做恶人”的心理包袱。
只不过,前方还有更大的诱惑和考验等待着金。
查克的死讯传来,就打乱了金和吉米刚刚安稳下来的生活。由于吉米陷入“宕机”状态,金肩负起了照顾吉米和处理后事的职责。
在去HHM拿遗产时,金火力全开,不但传达了“吉米什么都不要”的意志,还痛斥了先前霍华德找吉米忏悔的举动,“你就是为了让自己好受些,却根本不在乎这会对吉米造成什么影响!你咋没和丽贝卡说这事呢?!”
正因为自己刚经历过类似的苦恼,金才能更准确地指出霍华德的虚伪——当然,金这番痛骂也发泄掉了自己的焦躁、愤恨以及残余的负罪感。
晚上等吉米回来,还没吃饭看电影呢,金就主动朝吉米扑了上去(强吻×3)……
金一方面是想安慰吉米,另一方面也在继续宣泄自己从“查克丧命”一事中抽身的畅快。
现在只剩一件事没做,金犹豫再三,还是把遗产协议(5000美元)和查克的信交给了吉米。早已“向前看”的吉米读着这封多年前写的信毫无波澜,反倒是金听哭了。
她或许是自责破坏了麦吉尔兄弟的关系,也可能是同情吉米缺爱的经历……总之,大哭一场后,金彻底从这件事里走了出来。
前不久,金招了助理薇奥拉,把越来越多梅萨维德银行的工作分担出去,同时她还跑去法院,主动找一些低报酬或无偿的公辩律师的活干,开始在吉米原先的岗位上大杀特杀。
有趣的是,金尤其青睐帮青少年罪犯打官司,希望给那些年轻人迷途知返的机会,可见她真的在践行理想。
至于吉米,金也做到了“应有的关怀”,让他别急着找工作,建议他找心理医生等等,可由于吉米总是一副“我没事了”的样子,金便也没强行干预。
这一阵子,两人已略有疏远——哪怕看到被小混混抢劫的吉米,猜到他在搞些小动作,可吉米不愿细说,她就真的不戳穿、不追问了——金觉得,两人之间保持一定的距离感和各自隐私挺重要的。
金把更多的精力投入到两份工作上,很快就失调了,她为公辩客户而怠慢了银行金主,这种事可不能再发生了。
银行的工作不能丢,地检的案子也想要,金明白,这样下去不是长久之计。同时,她不想再等吉米大半年时间,何况连去看心理医生都要出尔反尔的吉米,确实不是个理想的合作伙伴。
于是,金拿着梅萨维德银行的业务去见了里奇,“带资进组”帮S&C建立了银行部门,成为了律所高级合伙人。
即便没有发生过去那些事,金这样做也是“正确”的,她已完全回归了理性。
唯一麻烦的是如何向吉米解释,毕竟金自作主张违背了两人“再次一起开律所”的约定……她选择请吉米吃顿好的,在隐藏本意的情况下委婉说出了她的决定。
金本以为吉米会大发雷霆,没想到吉米硬生生克服了失落,还故作大方地表达了祝福——吉米如此“成熟、礼貌”却带有距离感的回应,反而抹去了金忐忑的心理负担。
接下去大半年里,金的律师事业步入正轨,吉米专心卖手机,两人在各自的道路上渐行渐远。
10个月后,金兴高采烈地带着吉米去参加庆功酒会,结果受刺激的吉米一通嘲讽让里奇下不来台,弄得金更不想理睬吉米了。
若没意外,貌合神离的两人分道扬镳只是时间问题。
就在吉米即将重新执业的时候,发生了修尔“袭警”案件,责无旁贷的吉米只能找金帮忙——直到这时,金才得知吉米在街上卖一次性手机。
金无法同意吉米那些馊主意,但还是答应在合理范围内帮忙,况且入狱18个月确实判重了些,为修尔争取减刑也与她的“正义事业”有重合之处。
然而,地检官苏珊娜寸步不让,她骨子里对修尔、吉米这些有过劣迹的“边缘人士”的鄙夷态度,激起了金的怒气和斗志。
“循规蹈矩的金律师”到这里就没辙了,但若是跳出法律的条条框框,金的盘外招就纷至沓来了。
虽说金积极献计主要是为了不让吉米做傻事(可能彻底丢掉律师资格),有被吉米裹挟的成分,但她心中“锄强扶弱的正义感”多少也有点烧过界了。
金双管齐下:一方面自付薪酬请来S&C律所专业团队,上交了延期审理的动议,摆开架势向苏珊娜施压;另一方面,让法庭收到数百封来自路易斯安那州乡下教会的信,吓坏了不愿小题大做的芒辛格法官。
在这一明一暗两招中,“群体抗议”的虚张声势才是关键,这招比吉米中伤当事警察的黑手高明多了。
随之而来的是一场完胜,金走进楼梯间,对着吉米就是一记壁咚热吻(强吻×4)。
金如此热情,可不单是因为和吉米珠联璧合后的枯木逢春,更是因为她靠着开挂作弊,伸张了“原本无法实现的正义”。
发现了能走捷径的金手指后,金在办公室里看着蓝宝石酒瓶盖发呆,终于,她按奈不住又去找吉米,提出了让吉米万份意外的邀约:我们再来一次吧。
于是,卢伯克市政厅出现了一位“瘸着腿忙工作还有个不省心哥哥的单亲妈妈”,利用工作人员的同情心,偷换了梅萨维德银行已经提交的设计图纸。
这次行骗,令吉米觉得金已经是同道中人了,他畅想着合作无间的两人,将来能为更多像修尔那样的人脱罪,结果金却泼冷水说“应该用这种力量行善”。
是的,金的底线已经再次拉低了,降到了“只要目标是好的,在法律上耍点小花招也没关系”的水准——吉米则认为金有些虚伪,毕竟他俩刚实施的骗局可算不上善事,只是他没出言反驳。
等过了几天,吉米得知自己重新执业审核没通过后,彻底爆发了,他还把气撒到赶来关怀自己的金头上,这下金也发火了:究竟是谁帮谁更多?也别觉得我瞧不起你,你一直就在让人瞧不起的“井”里。
这次争吵,两人把憋在心里不敢说的话都说了,同时也把过去大半年的郁结吐了出来。
时至今日,两人已经到了就算知道对方是啥德性也不愿分开的地步,所以晚上消气后,金开始帮吉米计划并实施“缅怀查克”的作秀表演,墓地献花、低调捐赠阅读室、出席奖学金董事会、整理上诉说辞等等一应俱全。
即便如此,吉米仍觉得希望渺茫,金只能表示,无论结果如何,她都会和吉米同舟共济。
“追忆哥哥”的人设基础是金帮忙打下的,但最终胜利的临门一脚,却是吉米利用查克的信完成的,他用亦真亦假的真情流露打动了所有审核官,连金都忍不住为之动容含泪,没想到下一秒她就成了吉米口中“流泪的蠢货”。
金突然发现,在法律上,感情也可以是技巧,她又一次被“下流律师”吉米骗了。
这还没完,吉米打算用索尔·古德曼之名执业,被吉米一连串意外举动弄得不知所措的金想要表达不妥,却又一时词穷,只能看着吉米折腾。
入夜后,听着吉米分享各自稀奇古怪的推销策略,逐渐回过味的金,提醒吉米“暗示人犯罪”的营销策略会损害律师形象,后来更是坦言了自己“不明白”。
即便听了吉米的解释后仍然难以理解,但金还是决定不妄加指责,暂时接受吉米的选择——“No Judgment”是两人能一起走到现在的核心原则。
过了两天,金在苦劝一个蠢贼波比接受认罪协议,波比却万分乐观地想打官司,吉米听到后建议恫吓他,金义正言辞地拒绝了,理由是“不能欺骗委托人”……可紧接着,她却照做了。
先前苦口婆心、晓以利害怎么劝说都没用,现在稍微虚张声势一下就达成了目的,原来违反职业操守后可以把事情变得如此简单。
随后,金立刻冲进楼梯间连喘大气。
这是金首次对委托人撒谎,随着底线下降到了分水岭,她原先恪守的职业原则已所剩无几。
吉米知道金还在为他的一系列举动闹情绪,便又以去看房的名义伺机道歉……其实,金这时更多是在为欺骗委托人的事烦忧,正巧,她就借这个机会向吉米重申了一遍自己的原则,然后就没事了。
我猜,金是在心里自我催眠般说了一遍“下不为例”……与此同时,因为这个职业污点的产生,金对吉米的不满情绪也消散殆尽,现在他们都是“不干净”、有小秘密的律师了,两人倒也由此恢复了和睦。
金把更多时间精力花到了无偿案子上,虽然老板里奇开始告诫她别“不务正业”,但金觉得自己“调和”了不少。
可随着钉子户阿克先生出现,金那种脆弱的平衡被迅速打破:她原以为自己多做些无偿的公辩案子就算是弥补了自己的过错与缺憾,结果阿克一通臭骂让金彻底破防。
阿克所说的“用小恩小惠掩饰罪恶感”正是金的心结,她心中有愧,就等于默认了自己是资本集团欺压他人的打手。
金心虚回怼了一番,晚上却又忍不住回去找阿克,想提供更好的补偿方案,见阿克不为所动,金还学吉米用半真半假的艰辛童年打苦情牌,结果再次被戳穿。
金如此不择手段地想做出补偿,是为了维持她长久以来的心理安慰效果,一旦出现一个像阿克这样死不妥协的人,她那套“自我麻痹”的游戏就玩不下去了。
深夜回到家后,金一言不发拿过了吉米的烟和酒,接着用力把啤酒瓶扔了出去。
说此时的金是气急败坏也不为过,因为她不得不直面自己“坏律师”的现实,扔酒瓶也象征着潜在的破坏欲爆发——当然,第二天早上清扫碎片的行为,又暴露了金色厉内荏的本质。
金本想建议凯文换一块地动土,这样她能规避迫害阿克的道德包袱,但凯文就是要按原计划开工……金便来求助吉米使绊子了。
为了一个钉子户和自己的金主对着干,可见,金心中的“良知”已经压过了职业道德和常理常情。
可惜,凯文的固执超乎想象,不仅把金留在这个案子里,还在吉米造成大量损伤、拆迁动工成本暴增的情况下,坚持不换地址……金的如意算盘落空,她不愿就此放弃,固执地要走进下一步的“危险领域”。
再搞下去就不好玩了,吉米直言金在做一件得不偿失的危险丑事,无奈金杀红了眼,她只想要一份“安宁”。
通过偷拍照片,金发现了可以利用梅萨维德银行的LOGO做攻击点,就在她为此沾沾自喜时,里奇突然让她暂时退出银行业务,同时还暗示自己看出金参与了近期的混乱……金在短暂的慌张后,立马冲出去和里奇当众对峙,尽力展现出了她的无辜。
金这般失态,是源于做坏事被发现的惊恐和羞怒,虽然她自认为用急智掩饰了过去,但现实危险的逼近,也让她体会到了迟来的害怕。
于是,金跑来找吉米叫停了计划——我差点被发现了,你之前说得对,这样做不值得,该悬崖勒马了。
金的反应比吉米慢了一拍,但总算回归了常理,第二天她又去告知里奇拆迁案可以结束,并诚恳道歉。
吉米却觉得,自己的办法更好——他擅自按原计划中伤并起诉了梅萨维德银行,猝不及防的金只能一边斥责吉米不守信用,一边看着他大搞破坏。
在吉米看来,这招突袭不但能洗清金的嫌疑,还能大敲一笔钱;可在金看来,自己像个愚弄他人后又被人愚弄的傻子。
回家后金几乎崩溃,一再被吉米欺瞒、戏耍的经历,令她感到无法再信任吉米了,而吉米又不能保证将来不再骗人,想要结束这种混账日子,要么分手,要么……结婚。
金提出结婚的灵光一闪,本质上是“1美元委托”的升级版(成为夫妻就没有说谎的法律风险了),都是她自欺欺人的理由手段,现实是她离不开吉米,既然解决不了吉米的问题,那就解决造成问题的困境。
两人怪异的结婚经历,便是这场勾结的具象体现,走完流程后各自正常工作,没啥特别的。
金用这种“共谋式”的故作轻松,掩盖了可以生活继续的窃喜。
两人策划的闹剧让梅萨维德银行损失惨重,凯文向金发了一肚子火,完了还说吉米配不上金,天晓得他会不会炒了S&C律所……金不想这么提心吊胆下去,她干脆孤注一掷,以发火对发火,指出了凯文刚愎自用的毛病。
金的兵行险着成功了,也不知是不是受早上的结婚buff影响,她这一次半真半假的“真情流露”质量提升了许多。
当晚,慢慢显露愉悦的新婚夫妻各自说了一天的经历,吉米还把自己的重磅客户拉罗告诉了金,并表示自己无力继续帮拉罗打官司……
金非常满意吉米的态度,觉得结婚结对了,今后她可以不用担心说谎的麻烦了……金的开心不完全是一厢情愿,前提是今后他们俩不会面临真正的危险。
树欲静而风不止,在麦克(古斯塔沃)和拉罗的内外攻势下,吉米答应了保释拉罗,并去边境取700万保释金,金听到这事儿后吓毛了:你是律师,不是马仔,我不喜欢这样,也不希望你去。
然而此时吉米去意已决——吉米的一意孤行令金意识到,即便没了谎言,她依然无法保证生活的“安全可控”。
等吉米被困在沙漠里彻夜未归后,金忍不住去找拉罗询问吉米的去向,她颇为自信地以“索尔妻子以及律师”的身份保证不会泄密……结果拉罗三言两语笑着把自己打发了。
金确实托大了,她那些文明人的规矩手段,在丛林野兽面前是毫无用处的。
经历了短暂的分离,金苦苦等回了满身伤痛的吉米,在发现水杯上的弹孔后,金就明白了吉米又在骗自己,可她还是选择请假在家照顾吉米,给了吉米一个机会说出实情,并表示自己不会随意置评。
吉米为了保护金,避重就轻地搪塞了过去……金自然不清楚详情,她只是感到自己受到了轻慢和不公正的对待。
随后金回到S&C律所,看待事物的眼光忽然变得不同了:没了自己,事情也都能正常运转……她立刻去找里奇裸辞,最后只拿走了无偿案子的卷宗和蓝宝石酒瓶盖。
等她把这件“大好事”告诉吉米时,费解的吉米表示金的决定太草率、太愚蠢了,得赶紧把工作要回来——这番评价激怒了金。
凭什么你就可以随心所欲、在欺瞒我的情况下自作主张,而我就不行?咱们礼尚往来,我做自认为适合的决定,不关你事!金想要的是“势均力敌”。
拉罗的突然到访,打断了两人的争执,眼看着撒谎的吉米快被逼问到原形毕露,金力挽狂澜,为车上的弹孔找个了解释,随即反将一军,刺激拉罗无人可以信任的痛处,成功把他的注意力从吉米身上转移了开去。
这番精彩的临场急智发挥,同时展现出了金渴望保护自己男人的内生动力,以及她思维敏捷、伶牙俐齿的外在能力。
拉罗走后,金终于从吉米口中听到了实话,两人立刻决定出去住酒店避避风头……第二天一早,吉米还在忧心忡忡呢,金却准备照常出庭。
哪儿有千日防贼的道理,我们只要提高警惕,正常生活好了——金的乐观固然有不知事件全貌的因素存在,但这也反映出,她在度过昨晚的危险后,正变得空前自信。
没了银行琐事的干扰,金就可以痛快接手更多更棘手的公辩案子了。
金现在只想以百分百状态投入自己的梦想,做一个靠打官司行侠仗义的救世主。
把自己裸辞的消息告知偶遇的霍华德后,震惊的霍华德叫住了金,告诉她前阵子吉米对自己做的事(扔保龄球砸车、找站街女纠缠等),霍华德是想说明吉米这人不正常,金你别被他带坏了做傻事——结果金却笑了出来:你知道你这话有多侮辱人吗?
霍华德此时表达出来的“善意”,恰恰是金最忌讳的妄加评价(Judgment),如今的她,已完全站在了本我角度上,随心所欲,不容置喙。
等吉米告诉她不用再担心拉罗后,金松了一口气,转而进入了好好享受的状态,说起了霍华德居高临下、自作多情的趣事。
此时的金,距离刚登场时的风貌已相去甚远,她更像是那个终于弄明白自己想要什么、准备在泥地里打滚的吉米。
吐槽霍华德之余,金还顺着吉米整蛊的思路想了许多损招……想着想着,他们终于触及到了真正危险的地方:抹黑霍华德,加速矶鹞渡一案和解进程,让吉米拿到20%(约200万)的佣金。
金现在断了财源,如果有这笔钱的话,两人就能做许多事,她可以另立门户,给普通人提供高档法律服务——再说了,代价只是霍华德的职业生涯受点“挫折”而已,那个讨厌的大户多吃点苦头不算啥。
吉米直言,要做到那份上,他们得毁了霍华德才行,况且“这不像你”,别冲动行事……金没有再表态,而是转身“手指开抢”,给了吉米一个模棱两可的暧昧回应。
此时的金有了害人之心,也自认为有了胆量和能力……那么,该来的都会来。
文章最后,我来为金做几个简单的小结。
第一,金从小就心高气傲、野心很大,若不是如此,她也不会从红云小镇那种小地方来到新墨西哥州学法律。
在S2接受面试时,她说过自己最想要的,是“更多”(more)。
看看金一路走来的历程便能明白,她经历的困境和心态变化,迟早都会出现——只不过,按照正常发展轨迹,无论金多么优秀,要成为大律所的合伙人、代理银行大金主,从名利双收到日渐倦怠,至少得花费10年以上或者更久时间,现实压力和世俗规则束缚之下,她是无法那么快开始追求“初心”的。
吉米的存在,让金的一切都加(倍)速快进,才两年左右时间,金就干腻了正常律师的活,她渴望更多,她想要更顺心、刺激、有挑战性的工作和生活。
第二,吉米对于感情一事相当被动,在两人的关系中,金才是一直掌握主动权的那个人,前文里随便统计一下她就强吻过吉米4次,更别说每次关键节点的推进都是由金来完成的。
但相对的,在耍阴谋诡计等搞事儿方面,吉米却总是领先金一步,两人经常会不合拍,但调合前后的部分,往往是最精彩的。
第三,不知深浅的金要比吉米更加危险。老江湖手下总有分寸,只有初出茅庐的愣头青才会下手不知轻重,金在第五季时的两次表现充分说明,她的狠劲和胆量超过了她的能力,之所以会这样,大概是因为她还没吃过真正的苦头,没付出过真正惨重的代价。
如果没有吉米,金不会走到现在这一步,说“吉米带坏了金”并没错,但如果没有金,吉米同样也不会有今天……吉米和金,正是纠缠不清、天造地设的一对。
所以,最后回到《风骚律师》这部剧的母题上来:人的命运际会,究竟是先天本性所致,还是后天经历使然?
金·韦克斯勒会给出与吉米·麦吉尔一样的答案。
本集标题为《Waterworks》,既是指金在佛罗里达从事与水相关的工作,也有眼泪及泪如雨下的涵义——索尔和金正式离婚分别的那天,阿尔布开克下了一场罕见的大雨。
开篇还是想再多提一嘴片头OP,录像带的画面要素又变了,这次是吉恩的车牌。
此外,蓝屏结束时还出现了金回到故地的镜头……看来,最后两集《风骚律师》不装了,直接表明索尔的故事将会在2010年至2011年的吉恩和金身上结束。
这对夫妻真是绝了,一起相处的时候是互相拉扯着对方成瘾的灵魂伴侣,分道扬镳了还能够殊途同归:他们都在分手后变成了另一个人,又都在扪心叩问后变回了最初的自己。
开场的戏份应该发生在2004年下半年,即E9金与吉米分手后的几个月。
索尔在新装修完没多久的办公室里玩着弹球,明明开工时间已经到了,却还在一个人独处——丫是真的拼,大晚上了照样接客——今晚注定与众不同,他要正面妻子和她送来的离婚协议。
轻易翻倒的塑料泡沫古希腊立柱,已经戳穿了索尔的心虚:你的律师身份是个“花架子”,你的坚强也一样。
该来的总要来,索尔让金进来签署了离婚协议,自己还装作一副满不在乎的样子玩手机、甩文件,可他签完字扔笔又收笔的小动作,还是令他破功了……
索尔的故作潇洒一点说服力都没有,他和阴沉寡言的金一样,心如刀割。
也许是想掩饰自己的心虚,索尔一脸轻松地问金为什么要去佛罗里达,刚问完还没等金回答,又立刻改口说无所谓,现在两人没必要讲那么清楚。
如此欲盖弥彰的做法反而加重了索尔的心病,他对佛州的念想更多了,以至于后来小粉跑路前,他就脱口而出建议对方去佛罗里达。
索尔直言金会后悔——和我想的一样,金果然没有拿矶鹞渡案的200万美元分红,因为这对她来说是一笔“血钱”,急于甩掉阿尔布开克的一切、想尽快离开的她,肯定无法接受。
夫妇俩各自抛弃了对方:索尔就像当初查克与自己道别时那样满脸无所谓,“没有你我也可以过得很好”;金欲言又止,留下了越来越陌生的索尔·古德曼。
等金出门后,索尔就开始喊弗兰西斯卡“sweetcheeks”了,进一步走上了油腻讼棍的不归路。
索尔是吉米启动自我防御机制后的防护罩,在这个彻底分别的时刻,他尤其需要索尔的出色表现,以及未来长期的24小时在线。
下一位客户是埃米利奥·小山。
这位“重量级”人物,正是《绝命毒师》S1E1里面被“老白”沃尔特拿了一血的角色。
埃米利奥是和“小粉”杰西一起来的,这是他们第一次接触律师索尔,后来小粉带着老白来找律师时,也说过索尔曾两次把身犯重罪的埃米利奥捞出来。
此时的小粉才20岁出头,正跟着埃米利奥一起鬼混呢,就在这样一个非比寻常的雨夜里(除了S6E3开头那场沙漠中的雨外,这是BB和BCS中唯一一场雨),他借着抽烟的机会,和刚刚变成索尔前妻的金聊上了。
小粉认出了金是律师,因为她曾给好友“康宝”克里斯蒂安打过官司。
从行为(偷教会的东西)和年纪(犯事时不满20岁)上来说,当时胡作非为的康宝,确实是一个会被金拯救的典型少年犯。
BCS和BB两部剧蝴蝶效应的奇妙之处再次显现:如果金没帮康宝脱罪,让他坐上几年牢,未来的他或许不会长期和小粉鬼混、产生更深的交情,也就不会把家里的房车贱卖给小粉,协助白老师入行,而后作为毒贩被打死……
金和索尔一样,都是间接开启了《绝命毒师》故事的人。
顺便提一句,康宝先前还是在哥伦布骑士团头上动土——这个基于天主教信仰建立的慈善组织刚开始可不是什么善茬,他们一边发动战争和种族清洗,实行宗教排外政策,一边又以救助贫弱的宗旨,去慰问接济战争遗孤和寡妇们,非常有传统昂撒的特色,也像极了金和索尔过去的所作所为。
金听到小粉与康宝的关系后,希望对方日后能学好,可是看小粉的样子,显然没当回事……自己卖力给那些少年犯争取避免牢狱之灾的机会,都是正确的吗?
小粉当然不知道眼前这个大自己16岁的女律师在想什么,他现在更关心索尔律师行不行。
毕竟,埃米利奥是通过电视广告慕名而来的,他对索尔有些怀疑也是人之常情。
可惜,此时此刻的金不想再和索尔有更多瓜葛了,所以面对小粉“这goodman,是不是good”的问题,金只是甩下一句“我认识他时就好”便冒着大雨匆匆离去。
这场难得一见的大雨,像极了现场每个人的心情,只不过小粉等人只是忐忑和担忧,而金和索尔却是下了诀别的决心,在滂沱雨水(泪水)近乎溺毙自我过后,看着自己的内心日渐枯萎。
这集我们还看到了金在佛罗里达的中年妇女生活,和吉恩用着同样的黑白画面——想想也不奇怪,因为她不过是另一个“女版吉恩”罢了。
金把头发染成了大众款的深棕色(我认为),精神图腾般的尖三角耳环也消失不见,穿上了牛仔裙和运动鞋,过去不下厨的她还开始做东西吃,与一个看上去不着调的蠢男人格伦交往……
金完全失去了自己的个性,凡事就会应和别人,即便在家里办聚会时也一直游离于其他人之外,不参与任何深度讨论,甘愿做个背景板。
入夜后与格伦那场充斥着“yep”声的嘿咻,刺痛了无数人……我倒觉得很正常,这本来就是她现在机械、无趣生活的精准写照,金正像她面前的拼图那样,边缘看着工整,却少了中间的心。
格伦没有过夜,说明他只是金的男友而非丈夫,金本质上还是一个人过。
金的工作和生活一样无趣,她在棕榈岸洒水器公司做着类似产品经理的活,和上下游都打交道的同时却都未深交。在公司准备给员工塔米过生日前,同事琼问起塔米喜欢吃什么口味的冰淇淋,金也许知道,可她什么都不说,甚至连两种口味二选一都给不出一个建议。
午餐期间,金也习惯于一言不发,只有在被点名时才会回应一两句——乍看上去,这样的生活似乎也不错,但一个拥有锋芒的人却收起了所有棱角,她绝不是我们所熟悉的金·韦克斯勒。
金一成不变的枯燥日子,终于在2010年11月12日这天被前夫打来的电话击破。
话说,公司接线员塔米正在煲电话粥,抱怨丈夫送自己的生日礼物居然是健身单车,这是嫌自己胖么?这令我想到了《风骚律师》第四季里倒霉的复印店老板奈夫,也是因为送了吸尘器才被妻子赶出家来——金现在的生活确实很平凡,因为她身边存在许多款前夫口中的“sucker”。
金有些慌乱地拉了窗帘,接起电话后又不知如何开口,“不愿面对的过去找上了我”。
吉恩试图与她重建联系,时隔6年后,对于逍遥法外洋洋得意的他显然还活在过去“having fun” 的日子里。
吉恩不反感金一开始表现出来的抗拒,随便骂人或怎样都行,他只想听到一个活生生的熟悉的前妻……然而吉恩的愿望落空了,金接下去说的话是劝他自首。
上集两人电话内容的坑很快填上了,吉恩这辈子最烦的事情之一,就是别人对他说教。
真是五十步笑百步,都过去这么久了,你一上来居然是跟我讲大道理?你有什么资格?既然你那么内疚,那么清高,那你咋不去自首呢?反正会威胁到我们的人都死了,你也不会为我考虑,尽管去啊!
可以看出来,吉恩这里同时还在释放6年前隐而不发的怨怒(发泄当年金抛弃自己时的不满)。
吉恩狠话说完了立马又开始说软话:现在不该讨论这个,我们俩都是聪明人,干嘛自讨苦吃去坐牢呢?
这两个人简直2004年分手前一模一样:索尔/吉恩依然活在置身事外的侥幸中,金依然活在自裁自弃的悔恨里。
回头去给塔米(吉米)唱生日歌的金,开始思考一个问题:我为什么也过着如同逃犯一般的生活?
挂了电话后的吉恩,还是像6年前那样变本加厉地“索尔化”,而金却不打算继续逃避了,她决定回去自首。
随后阿拉斯加航空字样又小小玩了出烟雾弹,金并未去小粉所在的阿拉斯加州,而是回到了阿尔布开克。
接下去几场戏看得人有些恍惚,无人收费亭里已经没有门卫大爷轮岗了,与前夫商讨结婚事宜的餐桌还在,法院里也有与往昔自己相似的年轻女律师在奋斗……
故地重游,物是人非。
在法院交代完自己的事儿后,金又去找谢丽尔坦白了一切。通过金的自述信和亲口解答,谢丽尔终于明白霍华德是蒙冤枉死,可惜现在很难找到他的尸体了,况且金和吉米早就抹黑了霍华德,6年多来大家都已盖棺定论,就算现在平反,又能挽回多少?
如果说E9时金是在埋霍华德的土堆上踩了三脚,又去打了寡妇两巴掌还吐了一口口水,那么现在的她就是擦掉口水再挖开土堆,然后下跪道歉。
可谢丽尔又怎会因为迟来的坦白而轻易原谅呢?她更关心金是否会被审判、进监狱……但这些难度不小,这桩6年前的案子里,金的“罪责”本就可大可小,能否被起诉取决于地检,而且当时没留下任何物证,唯一人证又只有索尔——就算金认罪,她的一面之词也不容易钉死自己。
注意,金把前夫的状态说成了生死不明,可见她并没打算出卖吉恩,这次阿尔布开克的自首之旅,只属于她一个人。
面对谢丽尔要提起民事诉讼、把自己吃干抹净的威胁,金坦然受之,显然已经做好了承担任意后果的准备。
如此作态,也让谢丽尔泄了气,她只剩下一个问题:你为什么这么做?这个问题,金在6年多前就已经得出了答案,只是除了吉米之外,她没有回答给其他人。
回程的公交车上,金忍不住痛哭了出来,这是一份迟到了6年多的懊悔与伤痛,这一刻有太多的情绪释放出来了,纵使我们百般共情,怕也很难说清道明。
2004年时的金只是认错,却没有悔过,随后她逃到了佛罗里达,比索尔更早过上了“女吉恩”的生活——但金终究不是邪恶或混沌的罪犯,她是有着强烈是非观念的人,她终究要去承担应该承担的后果,这顿哭,是哭她自己6年来的逃避、怯懦和虚度。
此外,吉米变成了更加危险的索尔和远走他乡的吉恩,一意孤行抛弃了吉米的自己难辞其咎,如果她当初真的更能扛事儿,就不该放任吉米越陷越深,所以金也是为自己的不负责任和所造恶果而哭泣。
再把镜头调回到数月后的奥马哈。
吉恩破门而入看到了睡死在地板上的林克先生,连钢琴声也无法吵醒,他随即熟练地完成了“数据抄家”,杰夫也驱车回到了门外……
此时吉恩本可以就此顺利走掉,但他犹豫片刻,改变了主意:今晚这顿“酒宴”,被半途离场的巴迪搅了雅兴,我得再多喝几杯才能痛快。
反正林克家的门玻璃被自己打破,这一趟已经不是完美犯罪了,那干脆上楼再顺走些东西,让这里更像一个入室抢劫的现场。
扎心的是,林克爱犬Rusty的骨灰盒上写着1991-2004的字样,这也正是吉米和金从相识到分别的“生卒年份”。
得意忘形的吉恩突然发现林克醒了,随后还被对方堵在了下楼的楼梯口上,惊慌失措的吉恩为了尽快脱身,恶向胆边生,满目狰狞准备铤而走险。
这应该是吉恩距离暴力犯罪与彻底堕落最近的一次(而且用狗狗的骨灰盒袭击主人太缺德了),所幸之前的药效太强,林克再次昏睡了过去,吉恩这才得以脱身。
没想到屋外还有一关要闯——有辆警车停在了杰夫身后,沉不住气的杰夫急着开溜,结果因为太紧张而撞了车,虽然杰夫没脑子想到引开警察,但他的莽撞确实为吉恩离场创造了条件。
其实这两巡警就是图富人区的街道比较清静,想来这儿停一会儿吃夜宵……这样想来,吉恩三人的诡计随时都可能被撞到,一直没出岔子只能说运气真好。
有惊无险地脱困回家后,吉恩像过去的吉米那样给电话“施法”,等来了便宜儿子杰夫的电话。
没被抓现行的杰夫不会有什么事,吉恩大包大揽地表示,回头就会和玛丽安一起把他捞出来,那语气、那台词,和索律师也差不多了。
玛丽安接到吉恩的电话后反应很大,挨千刀的混账儿子又出事了,吉恩连忙安慰老太太放轻松,为了让人安心,他还用奥马哈不同于阿尔布开克的保释常识来加以说明。
你上回不是说从没去过阿尔布开克吗?咋对那儿捞人的规矩如此门清?玛丽安立刻意识到,吉恩在说谎,况且儿子出事了,为什么先联系吉恩而不是自己?
打完电话后,玛丽安就开始上网了……等吉恩哼着小曲儿登门时,立刻发现了不对劲,老太太没做丝毫准备,突然被合上的电脑里还传来了熟悉的声音,随后印入他眼帘的,便是索尔·古德曼的经典款电视广告。
这是吉恩线的剧情里第二次出现彩色画面,和第一次一样,同样来自于吉恩眼镜上对往昔的倒影……可这一次,他毫无防备。
也别怪老太太精明,人家还是吉恩亲自手把手教会搜索关键词上网的,包括我在内的许多观众,都已猜到她会以此发现吉恩的身份。
索尔在阿尔布开克实在是太出名了,只要稍微查一下,关于他的广告和新闻就会铺天盖地般出现。
吉恩一开始还想否认,但言语在事实面前太苍白了,这下子可不会像往常那样蒙混过关了……玛丽安准备报警,吉恩扯掉电话线的行为进一步证明了她的猜想。
表面上看,手握电话线、慢慢把玛丽安逼到墙角的吉恩,似乎即将成为一个更危险的暴力罪犯,可实际上,此时吉恩的脑海里一片空白,他没法动手伤人,只是想先阻止老太太报警,结果他连这点都失败了。
吉恩本可以把玛丽安挂着的便携紧急电话摘走,却因为对方一句“我信任你”而心软松手了。
能被这句话破防,说明吉恩内心并未一黑到底,那个亲和、温良的吉米还在,如果换个场景,再给玛丽安多一些了解他的机会,他们也许仍能成为朋友。
可惜玛丽安在最坏的情形下识破了吉恩,后者的心慈手软让她成功报警,也让吉恩落荒而逃。
这一幕不禁让我想起了第三季结尾,吉米不惜以自爆的方式,补偿了因相信自己而被坑害的艾琳,愚蠢又可爱。
本集最后出现的吉恩,才是我喜爱的那个永远都“不成器”的吉米,这更令我相信,吉恩/索尔/吉米注定会有一个和老白不一样的结局,他从未有过大善与大恶,只是在混沌和冲突中不断逃避过去,再不断变回自己,他总会有逃不了的一次,而且他还会发现,不再逃避也能保持真我,“面对自己”并不是个糟糕的选择。
【也欢迎关注我的公号“有爱评论区”。】
本集标题为《Fun and Games》,通常指不负责任的玩笑、嬉闹和恶作剧,该俚语往往会与“认真的态度”、“过分的整蛊”放在一起使用,联系到E9的内容,我只能说绝妙无比。
这一集看似平淡,实则处处在平静里发出炸裂的叩问:你是沉浸在“Fun and Games”的玩乐中,还是付出了真心实意的爱?古斯塔沃、麦克、金三人先后都以不同的方式明白了,唯有吉米,在“无乐不作、无爱不欢”的纯粹中变成了索尔·古德曼。
本集片头用一段长长的蒙太奇,讲述了上集重大变故之后的“余波”:吉米在律所外竖起了将来会换掉的广告牌(还开始频繁为客户戴项圈博同情);金像往常那样打赢了官司;麦克带着“炸鸡店”家政员工仔细清理了律师夫妇的家。
麦克的表情值得留意,看得出来,他仍然带着些许气恼,存在沮丧和不爽的情绪,显然还没从“无辜者”霍华德之死中脱离出来。
在清理过程中,麦克顺道拿掉了挂画背后的计划便签纸,等晚上一把火烧掉后,金和吉米迫害霍华德的计划在纸面上就彻底消失了。
如麦克所说,当律师夫妇回到家时,发现一切如初,仿佛昨晚的事没有发生过一样……但两人还是同S5E10那样,去了酒店避风头。
在汽车旅馆里,吉米再次用之前麦克安慰自己的话安抚了一遍金:等到某一天,我们就能够接受这件事,不再受其困扰了。
在吉米的认识里,金是被他牵连才受到巨大惊吓,无论自己有多么担惊受怕,他都要保证金能尽快挺过去。
更大的余波发生在墨西哥——古斯塔沃独自驱车来到了埃拉迪奥的庄园(这是“泳池戏台”的首个夜景),他要接受赫克托、埃拉迪奥等人的对峙与审判。
埃拉迪奥接受握手这个行为说明,今晚他并没打算给古斯塔沃难看,但他又必须给赫克托一个说法,所以形式还是得走。
博尔萨出面读完了赫克托“声控”写下的指控信,古斯塔沃却不打算辩解……你说的没错,可你有证据吗?
现在的问题在于,除了赫克托,其他人都认为拉罗早就死了,拉罗的“赌性”太大,最后把自己的假死玩成了真死,仅就目前的证据来说,更像是失心疯的赫克托在无理取闹。
埃拉迪奥不会为了安慰老匹夫的“妄想”,就弄死麾下最能赚钱的人才,于是他“礼送”了赫克托,以示对老臣的尊重。
可随后埃拉迪奥取笑“叮叮叮”的行为,还是暴露了他的真实态度:过时了的、满脑子打打杀杀的旧臣,该退位让贤了。
接着,埃拉迪奥正式为过去几个月里炸鸡店与萨拉曼加的冲突叫停:北方必须维持和平。
这也意味着,“报复纳乔父亲曼纽尔”这种节外生枝的事情,不会发生了(唯一有动机的赫克托已经成了没话语权的废人)。
出于对老臣的基本尊重,埃拉迪奥表示仍会给萨拉曼加留一块南谷的地盘,等屠库出狱后,南谷就是由他在管理了。
这只不过是打发萨拉曼加养老的残羹冷炙,国境线以北的其余地方都划给了古斯塔沃,不考虑博尔萨这个好糊弄的甩手掌柜,古斯塔沃实际上已成了不再有掣肘的土皇帝。
分别前,埃拉迪奥不忘卖弄一下自己的权术:我看到了你眼中的仇恨,存在一点点没关系,你只要牢记谁是老大就行。
看来毒贩都有狂妄自大的一面,埃拉迪奥对古斯塔沃不是没有防备,但他始终觉得,自己能够驾驭这匹存有野性的千里马——可见上集古斯塔沃对他的评价很准确。
危机解除后,古斯塔沃再次走到了泳池边……这个位置承载了太多的涵义,1989年麦克斯的死埋下仇恨,2004年的蓄势待发,等下一次2009年再次回到这里时,他就将实现复仇。
这一幕与《绝命毒师》S4E10形成了对照,此时是从水下看真人,彼时是从水面看倒影——清除拉罗和赫克托的威胁之后,古斯塔沃的复仇之路变得一马平川,他距离真实的自己也越来越近。
回到阿尔布开克后,古斯塔沃终于可以打开窗、透口气了……可很快他又投入了往常的节奏。
听完麦克汇报,得知律师完成了收尾工作,大家都相信霍华德入海自杀——事情已然平息,古斯塔沃不顾麦克稳妥的建议,要求立刻恢复修建地下室。
麦克不再多言。分别前,他貌似有话想说,但没说出口,古斯塔沃看出来了,却也没开口问。
伴随着没一说、没一问和没一答,古斯塔沃和麦克就此摆正了老板和员工的地位:大毒枭和清道夫确实是有共同志向的合作伙伴,但他们也确立了主从关系。
接下去的五场戏是本集的重中之重,通过对人物阶段性的收尾,理清了古斯塔沃、麦克、金以及(部分)吉米对于“Fun and Games”(玩乐)和“True Love”(真爱)的理解与界限。
初看古斯塔沃去高级酒吧的戏有些莫名其妙,但稍一细品会发现,他是来看“心上人”的(炸鸡叔的取向已明确)。
这个人就是经常向自己推荐“好酒”的酒保大卫,看古斯塔沃耐心听着对方说话的样子就能察觉一二。
这场对话很有意思,它的实质就是一出隐晦但充满性暗示的语言调情,包括大卫口中那些适度露骨却不越界的词句,以及古斯塔沃细嗅瓶塞等等。
气氛正热着呢,古斯塔沃突然挑明,自己曾在大卫相同话术下买过一瓶酒。
大卫在尴尬之余,立刻顺着古斯塔沃给出的台阶下来,接着又试图用拿新酒来延续话题。
演完“跟着炸鸡叔学品酒”的教学后,古斯塔沃显示出了与先前不符的波澜,过了会儿,他给足小费后抽身离去,不再回头。
对古斯塔沃来说,大卫只是他闲暇时的“玩乐”,是他机器人一般生活里为数不多的放松……现在是时候放下这段“终究不是真爱”的关系了,“什么是真,什么是假?”他最分得清楚。
麦克终于能回家打发时间了,可在整理这段时期的随身物品时,纳乔为父亲准备的假证件提醒了他,还有一件事没有彻底了结。
于是,独自工作到深夜的曼纽尔接到了麦克要求面谈的电话,得知了儿子“去得很快、没有痛苦”的死讯。
麦克试图为这段孽缘画一个看上去温暖的句号,他告诉曼纽尔“纳乔有一颗善良的心”,同时表明不用再担心萨拉曼加,他们会遭到“正义”的报应——曼纽尔听后立刻否认了:你说的不是公道,而是复仇。
这个镜头指出,明白“复仇永无止境”、一直问心无愧的曼纽尔是自由的,而用“公道”粉饰“复仇”的麦克则被囚禁在牢笼里。
最后,人间清醒的曼纽尔发出了“你们都是一丘之貉”的一声叹息,在哀伤中背身离去,抛下了他不屑一顾的麦克。
麦克原本想来传达真心,却被曼纽尔一言点破了他的“自我催眠”:纳乔之死不过是黑道间“玩乐”的代价,又何来的“爱与正义”?
麦克在痛苦中醒来,在痛苦中归位,在痛苦中成了《绝命毒师》中杀伐果决的清道夫和照顾小粉的老前辈。
前往HHM参加霍华德的悼念仪式前,吉米还在安抚金,“上去20分钟做做样子就行”。
吉米仍没意识到,实际上是帮他掸去肩上灰尘的金在安抚自己。
悼念会上的构图和摄影太棒了,真要截图就放不过来了,只希望大家能去多看两遍……人声鼎沸的律所里,所有与霍华德有关的人都来了。
里奇还在夸霍华德与客户的关系好,真不愧是《风骚律师》里最会做人的老板,他对霍华德的敬意与惋惜也都是出自真心。
根据里奇的消息,HHM正在裁员,并且还将迁址和改名——想想也不奇怪,三个创始人都不在了,而霍华德又没有留下遗嘱,剩下的股东们决定分家、缩小规模、改头换面,去去晦气确是人之常情。
叱咤ABQ数十载的HHM律所即将告别历史舞台……接连扳倒查克与霍华德后,吉米和金终结了一个“时代”。
来都来了,不和家属表达一番哀悼说不过去,律师夫妇便上楼去找谢丽尔了。
看看两人放杯子的细节:金的杯子放在内侧且放得稳,吉米的杯子则放在边缘还止不住发颤,谁的心理素质更硬,高下立判。
见到亡夫口中的“害人精”来了,苦主谢丽尔忍不住朝吉米发难,质问过去这段时间究竟发生了什么。
尽管近一年多来谢丽尔一直与霍华德貌合神离,但这种别扭关系恰恰说明霍华德不可能自杀,无法接受“现实”的她迫切想在吉米身上找到解释。
吉米对谢丽尔说了实话,包括自己与HHM的恩怨和他对霍华德的嫉妒等等,即便是霍华德的死,他也没有特意撒谎。
面对霍华德的遗孀时,吉米是由内而外地愧疚,这迫使他必须用真诚去回应。
然而,仅仅靠“选择性的真相”说服不了谢丽尔相信霍华德吸毒,接着,金编造了一段无法证实或证伪的谎话,进一步坐实了这段流言蜚语,说完了还语重心长地安慰谢丽尔,把她彻底搞到破防。
吉米对此很是诧异,他再次发现,本以为需要自己保护的金,却比自己演得更好、更像一个睁眼说瞎话的罪犯。
金这番言行,相当于是在掩埋霍华德的土堆上踩了几脚,又打了寡妇两巴掌,活脱就是一不脸红不害臊的恶人了……但真相只是如此吗?
回头在吉米大谈“治疗”时,在两人定下情缘的地下停车场里,金送给了吉米一个离别之吻:她已经下了决心。
之后,金雷厉风行地取消了所有律师业务,在自己一力争取来的庭审上公开了自己“不再做律师”的决定。
上集剧评里我曾说过,金要么跃进至危险的“金森堡”,要么退回到安全的“圣母”,结果是她两条路都走了:吞下恶果做坏人,再埋葬事业惩罚自己。这样确实更立体、更精妙,佩服之至。
吉米回家后,刚开口想吵架,下一秒就变成了求饶,他自以为理解金的动机,却不认同她抛弃一切的做法。
吉米无比清楚“律师”对金意味着什么,丢掉了职业和理想,等于否定了金迄今为止所有的价值,她不该落得这般下场。
接下去,吉米给金出了许多主意,先是让她缓一阵、休息休息,或者是两个人一起远走高飞,离开新墨西哥州重新开启一段“更光明”的生活,随即又想立刻去写信给其他人,收回金的鲁莽决定……
这些主意都有一个共同点:需要两人一起做,无论如何,吉米都要陪在金的身边共渡难关。
然后,吉米就看到金收拾的行李了,这一次,她真打算要离开。金告诉吉米:我们互相造就了更糟糕的对方,我们在一起的快乐时光伤害了身边所有的人。
金终于意识到并坦诚了两个人关系中存在的“毒性”,她逼迫自己付出了“不配做律师”的代价,同时也要斩断造成毒性的源头。
在这段关系中,吉米注定是永远被动的一方,又是央求又是要改,他无法理解:我们明明互相让对方感到快乐,这段关系为什么会是错的呢?
回到本集主题上来,吉米是《风骚律师》的主角,也是最特别的一个角色,他无法分清“玩乐”与“真爱”的界限,对他来说,两者是一致的,根本无法分割。
这段戏我看前两遍时还好,当看第三遍时真是哭得稀里哗啦……吉米和金接下去互相道出了“我爱你”,但意味已大相径庭。
不同于吉米,金已经把“玩乐”和“真爱”区分开来了,她一直都是出于“玩乐”才和吉米在一起,即便有过真爱又如何呢?该醒来了。
不愿接受分手的吉米,愤怒地把责任都推到了拉罗身上,金顺势把真相说了出来……而她之所以隐瞒,除了“拉罗来找事的概率低、自己能扛事、可以保护吉米”这些借口外,真正的原因是她知道会发生什么。
“你会自责,会担心,会为了我的安危而一起躲起来,更会叫停计划……最终我们还是会分手。”
金不希望发生那样的事,因为她实在太乐在其中了,她舍不得结束这种前所未有的快乐。
而现在,金必须把“玩乐”与“真爱”剥离,这是她唯一远离罪恶与煎熬的方式,即便她这样做等于单方面抛弃了吉米。
这一下,吉米没有再阻拦金的离开,正如他在S4E9时说的那样,某种程度上,金确实只是“无聊了找他玩玩找乐子”……所有人都把事情拎清楚了,回归了理智,只有他还在傻乎乎地坚持着单纯的感情。
看完这段戏,我甚至觉得,此后金不再出场了都没问题,因为她得到了一个比死亡更悲惨的结局,而吉米也由此得到了一次最大的蜕变。
从这一段开始,我会正式把吉米改称为“索尔”,因为在金离开之后,吉米必须以索尔的身份才能幸存下去:索尔是能够玩转fun与love的大玩家,也是保卫吉米混沌与纯净的守护神。
某天早晨,索尔在豪宅里的旋转大圆床上醒来,送走了共度良宵的应召女郎。
关于索尔不断吃药透支身体也要纵情声色的分析,我已在一个月前的“《风骚律师》之性爱篇:因为坏,所以爱”里讲过了,简而言之,索尔是在以此缅怀和保持一种坏坏的快乐滋味。
索尔的豪宅正是S6E1开场出现的那间,这集又出现了一些熟悉的新元素。
比如印有索尔头像的大型金章,显然是仿效S1E10中吉米和马克在西塞罗酒吧里行骗的道具:看向未来的JFK金币。
从起床戴上蓝牙耳机后开始,索尔就一直保持在工作状态,不难看出,这时的索尔已经是个不择手段的讼棍了。
顺便提一句,索尔总是很想打集体诉讼的案子,这里他就想通过公车事故搞一场,《绝命毒师》时期他也老想让街坊们集体起诉航空公司……大概是因为矶鹞渡案带给了他200万美元分红的关系吧。
至于本集的具体时间线,我一度以为是《绝命毒师》S2E8索尔初登场的时候,因为那一天索尔正好代理了一个公共场合自慰的客户(错把猴子当成了那人)。
不过后面看了一下,这两天索尔的着装不同……只能说,索大律师打这类手冲官司有口皆碑。
目前来看,最后一段中能证明时间点的线索有两个:一个是凯迪拉克车牌右下角的标签,意味这是2005年;另一个是索尔停车后挂上的残障车辆标签,上面有2008年11月20日的字样。
这两个推断是相矛盾的,而考虑到“有效期”这种可能,两个推断又都不一定能算数……保险起见,我还是都提一嘴吧,但至少有一点能明确,无论距离2004年过去了一年还是四年,这时候索尔都还没在《绝命毒师》故事线中现身。
伴随着索尔投诉完“不够响亮”的广告,我们见到了律所的完全体,充气自由女神像、新装修的办公室、印有广告的火柴盒、“世上最好律师”的杯子、天秤等元素都出现了。
话说,索尔是不是真的收编了凯特曼夫妇,让他们俩帮自己从事洗钱业务啊?
有不少观众觉得,这集最后时间线的突飞猛进略显仓促,许多发展和道具都没交代清楚……我倒是觉得这样也未尝不可,《风骚律师》最终季的推进本就很快,何况S6E1开头已有过铺垫,哪怕是没看过《绝命毒师》的朋友,相信也不至于一头雾水。
后面几集专门拍双线叙事的可能性似乎不高,我们要做好充分准备,接下去就是索尔律师的专场了。
I’m here for you , Better Call Saul !
【近期正与抖音“辟歌影视”开展长期合作,也欢迎大家关注我的公号“有爱评论区”。】
《风骚律师》最终季如期而至,希望在接下去的几个月时间里,我的剧评文章能陪伴大家走完这最后的旅程。
下面进入正题。
有不少观众都在嘀咕,第六季首集开头没有出现往常的“黑白戏”,即吉米/索尔成为吉恩隐姓埋名生活的片段,应该是之后会有专门的集数安排主角的结局……这一点我是认同的。
不过,严格来说,本集正片第一个领带落下的镜头仍是黑白的,只是随后渐变成了彩色,这似乎在暗示着吉米最终的命运,会有“连接时空”般的神奇际遇。
至于片头那一段“索尔·古德曼之家”的部分,个人觉得,与其说是查封抄家,不如说是一次盛大隆重的搬家。
在这次搬家中,出现了许多有趣的东西,它们串联起了吉米整个律师生涯……
比如第三季时,吉米为了离间老太太们,偷偷赠送给艾琳的运动鞋。
又比如第一季,吉米在给老人们玩宾果游戏(以及其他部分场合)时装饰用的水晶球灯。
还有第三季时,吉米碰瓷乐器店双胞胎后,被“赠送”的有里奇签名的电吉他。
至于那只装了不少道具的箱子,纪念品就更多了,除了看不清楚文字的笔记本外,还包括——
前两季时吉米贿赂法院小妞的小玩偶,第四季时吉米在手机店时经手过的弹球和手机,第五季时状告(敲诈)凯文的梅萨维德银行LOGO照片等等。
至于其他许多有意思的道具,像是黄金马桶、防弹衣(做律师有生命危险)、壮阳药(上过纳乔家的电视广告)、《时间机器》书本(在S6E2里出现)、凯迪拉克车等等就不一一细说了,大家有新发现可以补充。
当然,已成为《风骚律师》标志性icon的蓝宝石酒瓶盖,就不必再多介绍了,它简直是吉米和金走上“邪路”的定情信物。
这样一座富丽堂皇的完全没有“律师范儿”的宝殿,却完美符合本集中金为索尔·古德曼描绘的“正义圣殿”模样。
现在我们应该明白了,“索尔·古德曼”是吉米与金一起精心打造的人设——所以,我们有理由去相信,《风骚律师》的结局,也会是关于这两个人的。
同时,片头BGM沿用了预告片里的《Days of Wine and Roses》,《Wine and Roses》同样是本集标题,按这支曲子的典故进行分析,吉米和金很可能会分崩离析,以悲剧收场——不过我开始觉得,这是主创玩的烟雾弹了,鉴于我对预告片的分析错了大半,我不介意错得更大些:让两人幸福收场吧。
另外,开场OP中出现了蓝屏和黑屏画面,基本可以确定是吉米放的录像带剪影了,而且开场OP也像之前预料的那样,从第一季的全彩,到后面几季逐渐出现越来越多的黑白帧,直到最终季变成了近乎全黑白的画面。
慢慢陷入深渊的“风骚律师”们,终于入味了。
从拉罗家出来后,纳乔一路向北狼狈逃窜。
负责和纳乔联系的是泰勒斯,他在确保纳乔别被人看到的同时,还告知了拉罗的死讯以及纳乔之后的藏身处。
话说,纳乔到这个时候居然还在关心拉罗家里的平民和老人,真不知该说他是善良和天真,还是自欺和愚蠢。
负伤的拉罗则来到了农夫马特奥和西尔维娅家里,这两口子显然常年受到拉罗的照顾,对他十分尊重。
他们家门口那只断角羊,令我想到了《牧羊人和断角羊》的寓言故事,只是那个故事里要求为人诚实、不遮掩的寓意,放在此情此景很是讽刺。
从拉罗要求马特奥去剃与自己一样的胡子,以及“共享”自己的牙医这两点就能看出,马特奥正是拉罗的替身。
赝品是个好东西——替身就是在关键时刻替自己瞒天过海用的,现在,时候到了。
从山区迁来的马特奥并不明白他对于拉罗的意义,可怜西尔维娅还在向拉罗劝食她精心准备的早餐,没一会儿,夫妇两人就成了拉罗的刀下亡魂。
大家对“另一个萨拉曼加”的猜测并不算全错,可没想到的是,他只是拉罗的替死鬼。
拉罗的假死瞒过了所有人,包括来到凶案现场的双子——联邦警探们在两人面前丝毫不敢作声,可见萨拉曼加家族是本地真正的土皇帝——他们俩像《绝命毒师》第三季时那样,留下了死神卡片。
按照他们家族的信条,血仇只能用仇人之血来偿还。
古斯塔沃接到了博尔萨的电话,得知“拉罗死于一群雇佣杀手”,由于萨拉曼加一族的仇人不少,他们现在也咬不准是谁做的,目前唯一的突破口是叛徒纳乔,埃拉迪奥已经发出了悬赏,黑白两道都在搜捕他。
此事已经告诉了赫克托,博尔萨提醒古斯塔沃千万小心,现在任何人都有嫌疑,搞不好就会葬身在随后的腥风血雨中。
古斯塔沃却怎么都不放心,他再次向泰勒斯核实情况,随后麦克的建议则夹杂了私情:你想知道详情,把纳乔带回来就行了。
眼瞅着古斯塔沃有意把纳乔当弃子,麦克在不点破的情况下,强调了“忠诚是双向的,纳乔应该得到尊重”。
麦克对纳乔的恻隐之心存在已久,儿子马蒂的死以及自身的经历,注定了他会尽力给“看重的年轻人”争取一个机会。
像条野狗般逃命的纳乔,好不容易抵达了“炸鸡叔”给自己安排的偏僻旅馆,拿到了枪、钱等基本物品后,泰勒斯让他静等几天,并告知了他跳车离开的细节。
至于“埃拉迪奥的悬赏”以及“见到人接近就开枪”的命令,显然是想让纳乔死于枪战,来一场不露痕迹的杀人灭口。
对古斯塔沃的安排,纳乔不是没有怀疑,他想联系麦克求个安心,可麦克没接他的电话。
麦克并不安心,但第四季时他在维纳那件事里已经栽过一次跟头了,因此现在的他更不能仅凭猜测和意气就冲动行事。
第二天,拉罗来到了美墨边境,准备偷渡北上过境,在走之前,他还是忍不住给赫克托打了个电话报平安(亲人关系是真的好)。
拉罗确信是“炸鸡佬”行刺自己,他现在要做一个神出鬼没的复仇幽灵。
拉罗真的是出离愤怒了,这次被人杀到了自己家里,他从小到大没吃过这么大的亏。
从已登场的这些萨拉曼加家族主要成员来看,拉罗已算是最不嗜血的人了,可他现在只想遵循赫克托多年来的教诲,疯狂地大开杀戒。
原本拉罗可能只想得到长辈的祝福,没想到一直无脑莽的赫克托,这次反而冷静分析了一回,建议拉罗去找证据——只有钉死了古斯塔沃的罪责,萨拉曼加才可以毫无顾忌地把炸鸡店一脉连根拔起。
拉罗口中的证据,应该就是逃亡途中的纳乔了。
定计之后,拉罗先宰了两个仗势欺人的偷渡团伙分子祭旗,随即再次南下。
从酒店退房后,律师夫妻即将迎来忙碌的一天。
金接了20个新客户,几乎都是少年犯,她在联系罗尼时,尽管没多少关键词,但一个缺少亲人、生活艰苦的少年形象很快浮现了出来。
为了给罗尼争取更多印象分,金主动提议为他带件像样的衣服穿。
吉米的老破车葬送在了沙漠,金的公务车也还给了S&C律所,今天两人只能打车去法院——巧合的是,出门前他们发现身上都没现金了,于是吉米开始动用前不久拿命换回来的10万美元。
此时两人还远没到山穷水尽的时候,但这是一个很有趣的象征,他们很快会过上不稳定的、为钱头疼的生活。
不光如此,金还借着再次打开包裹的机会,丢掉了那只送给吉米做礼物的杯子。
被子弹击穿后,吉米似乎也无法“再次成为世上第二好的律师”了。
法院和警方已经注意到拿出700万保释金的“古兹曼先生”了,这人提供的所有信息都是假的,为做进一步调查,他们有意在吉米身上找线索——拉罗已经弃保逃走,这是吉米注定要收拾的烂摊子,可他现在没啥办法,只能咋呼一番继续拖延,等六周保释期过了再说。
此时吉米的状态,并不像在金面前表现的那样好,他甚至不小心把拉罗的名字说漏了嘴,可见他依然没从“拉罗的事”和“金的变化”中缓过神来。
相比之下,金的状态格外地好,一直为罗尼出谋划策到夜晚的餐厅,早上还答应会把吉米的西服洗干净带回来,回头就让罗尼直接穿走了……
金已经完全进入了自我中心的“救世主”模式,不计成本、不计报酬地为弱势群体打抱不平,各种慷慨大方而不自知。
发生在罗尼身上的,是一个“品学兼优的高中生被富家子弟坑害后背锅”的故事,金认为自己在锄强扶弱、行侠仗义(默认罗尼说的是事实),还直言这是她职业生涯中最棒的一天。
从进门后开始,吉米就一直顺着金说话,他原以为金接了那么多费心费力还没报酬的案子很糟糕,没想到金却乐在其中——除了“随心所欲”这点外,两人在职业理想上几乎找不到什么共同点。
金看到吉米租的福特车后,直言索尔应该开更拉风的美国车,应该更有个性、更张扬艳俗,应该有一间闪亮夺目的办公室……他们得做许多准备。
曾经一度排斥索尔·古德曼的金,如今却积极开始塑造索尔的形象——她早已越过了“站在吉米的角度”为吉米考虑,而是站在了“自以为是吉米”的立场上:嗯,吉米心目中的索尔,就该是那个样。
既然是索尔,那肯定会和我一起进行“整治霍华德”计划,搞定矶鹞渡一案,早日拿到分成…霍华德是会伤痕累累,但他还能站着…可我们不该一开始就冲着霍华德去,而是从他的合作者,D&M律所的克利福德入手……
金全然没注意到吉米的沉默和抵触,自顾自地把危险想法全说了出来。
吉米明显不想参与其中,但又不愿直接拒绝金,于是只能给出扭扭捏捏、模棱两可的样貌,但在服务员送来自己点的可乐后,吉米却突然转变了态度。
和过去两人经常出没的饭店、酒吧相比,他们现在所处的餐厅并不上“档次”(尽管有照顾客户的因素存在),以前喝昂贵的好酒,现在喝廉价快乐水,这和早上的隐喻是一样的,他们缺钱,或者说,按照金这个势头造下去,肯定缺钱。
见吉米想听自己的意见,金立刻讲出了总方针:要有节奏,不能太急躁而暴露自己,可以不通过法律,但一定得有逻辑。
我在上周两篇关于金的分析文里曾经提过,金的底线原则总是在不断下降,如今的她,已然下滑到了“为了我的正义事业,不择手段也是能接受的”。
在出谋划策方面,金的水准已经接近了大师级,但要是少了吉米的打磨、细化和执行,却也很难成功。
在高尔夫球场正式开始行动前,吉米仍然没有打消疑虑,他做这一切主要是为了金,就他本人而言,实在不想继续去迫害霍华德。
直到发生接下去的意外,吉米才下定决心:凯文用几句耳语,就让经理诺姆临时改变态度打发自己走,吉米本可以此为借口放弃计划,但这种来自上层“精英人士”屡见不鲜的鄙夷和倾轧,激起了吉米的凶性。
吉米揭穿了把戏,给高尔夫球场扣了一顶反犹主义的帽子,把凯文逼得破口大骂还差点动手……这么一通闹下来,总算是进了男更衣室。
此时在球场外盯梢霍华德和克利福德的金,正兴奋地看着两位律所老板打球呢,没想到两人提前结束了玩耍,她只得通知吉米终止行动。
然而吉米艺高人胆大,硬是冒着风险把一包婴儿爽身粉塞到了霍华德的柜子里……不过,考虑到吉米先是在前厅大闹一通,随后又裸身+毛巾突兀地出现在更衣室,霍华德迟早会发现的。
面对突然出现的一包粉,见霍华德一脸“不知情”的样子,克利福德便主动为他开脱,一场尴尬就此揭过。
但是,怀疑的种子已经种下了。
金事后又开始纠结,觉得是不是做得太隐蔽、太微妙、太想当然了,吉米却让金大胆放心,看到克利福德略带尴尬匆匆送走霍华德的神情,他便明白,一切都做得恰到好处。
如果说金的“优点”是下手不知轻重,不撞南墙不回头,那么吉米的“优点”,便是无论黑暗的底线降到何处,他都可以迅速适应并且游刃有余。
Better call Saul?Better call Kim!!!
当我们还在感叹贼夫妇计划如此周密、思考这么做是不是太过分的时候,拉罗一枪打醒了我们的天真——犯罪世界才是真正的残忍恐怖,甚至才刚拉开帷幕。
过于精彩 能不能考虑再出个炸鸡叔的剧 就叫绝命炸鸡
致敬纳乔,一个有血有肉有智慧的英雄,一个比小粉还让人上头的男人。
求求给Jimmy和Kim一个happy ending吧😭😭😭😭😭//霍华德:你是我见过最聪明的人,你却看不出来他早就下定决心了。(转头向lalo)做你该做的事吧
理解有点困难,时间太久,忘了之前的戏了。每次看新的一季都忘。。。
看了两集,虽然不想承认,但这个剧大概要烂尾了。最终季了Saul和Kim还在磨叽养老院的案子,用很low的手段搞霍华德。看到他们威胁贪税夫妻真的无语了,还能更low点吗?Saul的智慧都没了吗?整霍华德对整体主线剧情也没什么推进,不知道为什么这么多剧情。另外一条线也差强人意。两兄弟眼睁睁看着纳乔开车出去了。这时炸鸡叔这边才想起来把找人把纳乔接回来是最好的,早干嘛去了?而且炸鸡叔就非得拎着他老父亲天天威胁纳乔,炸鸡叔怎么就从有风度的黑帮大佬变成一个这么没格局的人,迈克作为他最牛逼的手下因为这件事都要不干了还坚持自我,真的想不通。而第五季的末尾,炸鸡叔能让拉罗跑掉也是很离谱的剧情,这么关键一个任务怎么可能只派了不到十个菜鸡去执行?最后还有几集了,如果结尾不是很惊艳的话,我估计我是不会改评论了。
只能说这部剧完结后,我的内心世界可能永远缺少了一块,这一块是专属于ABQ宇宙这十几年来带给我的那些期待与震撼。 从第一季开始就盼着Saul赶紧诞生,但到后半程Saul完全体甚至Gene形成后,我却开始仔细地在其中找回Jimmy的蛛丝马迹,盼望着Jimmy回来,真是感慨,好在,等到了最后一集的一声"Hi, Jimmy"。 很庆幸剧组给出了一个非常BCS的结局,依旧隐忍且深刻,依旧靠着在情节上的轻微一触就能让角色的转变做到完美丝滑,再加上我想看到的角色以闪回的方式来编织起故事,再加上熟悉的场景和情节与剧的前段相呼应,再加上黑白画面中亮起的一点火光。。就很难忍得住。
再见,纳乔……
老子不在乎多蹲80年,就想多见你一面,抽根烟,如果上帝要抹去2022年,请允许人类留下这部片。Together💙Forever。Yep
无论是刻画人物、描述人的情感和人的关系,还是编剧的技术难度、事件的选择及叙述手法、拍摄风格乃至配乐审美,加上与毒师联动形成的ABQ犯罪宇宙,时不时千里埋线、万里圆梗带给观众的惊喜与探索体验,这剧在任何维度上都臻于化境。VG和他的火星主创团已把商业电视剧拔高到艺术品的程度,最变态的强迫症和最挑剔的完美主义都无话可说
我从来没有看过任何一部影视作品 让我感觉是每一帧都是一种艺术!对这部片子的喜爱,溢于言表。
纳乔的死如果说是罪有应得,那霍华德的死我实在是不能接受。
纳乔真男人,走好
查克是他的起点,拉罗是他的拐点,老白是他的终结点,只有金才是他的原点。
大伙发育几十年,老白出道一锅端
此剧看完,又少了一个活下去的理由!
毒师宇宙系列最后、最后一季了,真的难以言表对这两部作品的喜爱,我从未看过如此细腻、完美的美剧,真的十分感谢编剧文斯吉里根,他简直把美剧拉到一个新的高度,还有各位演员们的精彩演绎。Now,say my name bi***,better call saul!!!
15年第一季上线时,就各种幻想和召唤能在一个转角,一个镜头,哪怕一个回忆闪现中重逢老白和小粉,以至于这成了每一季的夙愿。但7年真的转瞬即逝来到了最终季,我和吉米一样逐渐完成了身份的转变,剧里剧外的世界都发生了天翻地覆的变化,即便我知道这一季愿望成真会迎来故人,但我同索尔一样也知道,什么都回不去了
Best TV Series of all time!因为《绝命毒师》珠玉在先,结局早就因为那个男人的到来得已注定。而命运的车轮滚滚向前,既然每个人的结局早已注定无法更改,我们只需要看这些人是如何使出浑身解数从已然的命运里不断反抗从而得到逃脱或是寻求救赎。它的每一句台词,每一个镜头,每一位人物都值得深究。你发现那些曾经认为无关紧要的台词都像是蝴蝶效应一般,一语成谶影响全局;那些像教科书一般的构图,光线明暗,小聚焦大广角,音响效果,试听语言,镜头叙事,每一个镜头都像是手艺人精致打造的艺术品。发现剧中所有人都在道德的泥潭里挣扎,他们每个都不是完美甚至都有点糟糕,而正因如此所有人物都那么立体那么鲜活。这些正是这部电视剧集那么伟大的原因。