双重赔偿

让我们来演《双重赔偿》。让我来演蛇蝎美人，你来演那个被蛇蝎美人引诱而堕落的保险推销员。我美丽、智慧、有教养，我自私自利、生活混乱；你普普通通，而你只是想要一个我。让我在你对我恨意无比的时候爱上你。

这是我最喜欢的电影。我钟爱黑白片，因为它们的时间、空间都那么久远。黑白的金发、裙子、踝环；黑白的忍冬花。你会在我消失之后，喃喃地说，谁能想到，谋杀会有忍冬草的味道呢。

黑色电影总是给人一种磨损到痛苦的冷硬感。那么阴郁、无望、悲伤。赤裸裸的，将最真实最不堪的东西从生活的浪漫外壳里揪出来。但是，黑色电影对我来说，是极其浪漫的。不管是蛇蝎美人，表现主义的光影；还是欲望、道德、爱情、犯罪——所有的一切都失败了。宿命感，其实是浪漫的。

我喜欢黑色电影是因为它的“冷硬感”，他们完全一个人的承受着自己的命运，冷静而绝望的为自己的一切行为负责，最终在死亡中找到归宿。当然，还有无尽的悲伤和绝望。

我们深爱某一部电影，一般是与剧中人物产生了深沉的移情反应，这是我们与一个故事的情感联系。我经常表演菲利丝——有些时候我觉得我就是她了。我喜欢芭芭拉斯坦威克的那种世故的阴冷眼神—She only care about herself. 你知道，人应该经历的成长过程是，从不知世故到世故，再到知世故而不世故。

让我演一次蛇蝎美人吧。让我活在黑白影像里。

黑色电影，出现在二战之后再正常不过，继承了德国表现主义张狂扭曲、迷幻的风格，故事多数来自于早期硬汉派推理小说。人们意识到内心深处的幽暗世界，于是犯罪、暴力、带有禁忌意味的性出现在电影中。我们看到影片中与自己类似的角色（大多为普通的中产阶级，具有一定社会责任感）替我们做出“反社会”行为，从而感到兴奋刺激。

黑色电影诠释了人们的焦虑与恐惧，畏惧女人反过来操纵男人，畏惧生活变得不可控，畏惧自己成为权势阴谋的迫害对象。孤独、绝望、与正常社会的疏离，反映了战后一代人与新社会的割裂。

观众再也不是杀人案的旁观者，他们体验着犯罪行为产生的一系列情绪，紧张刺激、危险重重，并不由得对主角产生同情（尤其是以第一人称叙述的时候），所以我们在看到菲利斯躲在门后才会感到紧张害怕，不想让凯斯发现她。

光影是双重赔偿乃至所有黑色电影的核心之一在于光影，随着故事展开主角们逐渐堕落，犯下罪行，光线越来越暗，气氛越来越压抑，仿佛内心的黑暗已经挣脱束缚为所欲为。

影片的倒叙回溯手法不由得让人们产生宿命论的悲剧感，人们的powerlessness，世界的random chaotic nature，任何人都有可能被贪婪与欲望诱捕，屈服于眼前的诱惑。

菲利斯可能是塑造最成功的“蛇蝎美人”之一，这一类女性角色的出现，其实与战后出现的厌女倾向息息相关，因为战后女性地位提高，越来越多的女性在战时获得独立工作机会，她们不再依附从属于男性，这在当时的男性中产生一种不适的感觉。

标准的黑色电影，标准的好莱坞，标准的男性电影，我多么吃这一套！

如果按前一阵学的《救猫咪》的技巧，那可以把它概括为一句：一个平凡的保险推销员被蛇蝎美人所引诱而杀了他的丈夫。爱情、凶杀、普通人的转变、“生存危机”、孩子青春期的叛逆，这故事几乎戳到了人性所有的点。我相信这种剧情放在当今依然有大量的受众，这就和爱情一样，套路归套路，但是好用，何况它是由钱德勒和詹姆斯-M-凯恩（《邮差总按两次铃》的编剧）搞的呢？

黑色电影可以说是美国暴力题材、德国表现主义摄影风格和法国存在主义思想的结合。黝黑的街道、昏暗的酒吧下烟雾缭绕，百叶窗形成的格子状的阴影打在Neffy 犹豫不决的脸上，美人的诱惑和良心的考验双重折磨着他。惯例是黑色电影中常用的第一人称倒叙的方法，最后一根烟和影片中Neffy一根又一根的烟呼应着，错误终将受到惩罚，这是好莱坞中极少数的非大团圆结尾。

从一开始的德国表现主义到黑色电影，再到希区柯克的悬疑片以及后面的暴力美学《罪恶之城》，这一路发展下来都那么和我胃口，我想了想，我大概是个直男吧。

Billy Wilder根据小说改编的电影《双重赔偿》于1944年上映，这是一个典型的故意制造保险事故以骗取保险的故事。小说的灵感来源于1927年轰动了整个纽约的“斯奈德谋杀案”，家庭主妇露丝斯奈德在哄骗丈夫艾尔伯特投下4.8万美元的保险单后，和情夫格雷合谋将其杀害。然而这对过分天真的男女很快就被警方捕获，最终二人皆因谋杀被判处死刑。当露丝在电椅上行刑的时候，记者汤姆霍华德用藏在右脚踝上的微型摄像机拍摄下了当时的画面，第二天这张图片配上巨大的“DEAD”出现在了《纽约每日新闻》的头版。

《双重赔偿》电影很大程度保留了该谋杀案的情节，不过将策划谋杀的男主人公变成了保险公司的销售员，使骗保行为笼罩上一层更复杂的动机。Walter徘徊在多方的角色之中，他对上司兼好友Barton的自我交代成为电影旁白，使得观众在开头就能瞥见结局，却不知道故事的全貌会如何被揭开。作为电影最核心的角色，他是Phyllis的情夫和共犯，是Barton无比信赖的帮手，亦是被谋杀的Dietrichson先生女儿Lola的一份精神依靠。带着爱意、罪恶感、责任心与悲悯，他仿佛已经预知到：列车尽头的坟墓里，有一座属于他。

几乎很难说Walter是一个好人，但他似乎也并不是坏得彻底。他能够一边冷静地制定出杀人计划、安抚情妇的情绪，一边假意陪伴实则阻止着Lola告发、就在老友眼皮底下隐瞒这桩大案的真相，这样的人在身边确实令人有些毛骨悚然。但他也深深感知到自己为情所困，明白自己辜负着老友的信任，在黑夜里为自己的命运感到不安，甚至向追求Lola的小伙告知事情的真相：去找她吧，你们应该相信对方，真的去爱。或许这种感情也是他所渴望的，只是残酷的现实让他看到，面对伴侣的变幻莫测和冷酷无情，他没有理由再去守候。

而Phyllis让我觉得最要命的地方可能在于，她太懂得男人并且去利用他们的情绪与想法，最终实现自己想要的目标。在丈夫背后偷情并当面和情夫勾结出一场偷天换日的戏码以达到骗保目的，看穿Walter的心思并主动投入他的怀抱以寻求“专业”的帮助，了解继女男友的冲动莽撞就用煽风点火的虚假话语撕裂他们的信任，她很清楚如何借助男性的力量改变当前的境遇，却也不会让自己成为他们的附庸而得不偿失。对女性她同样没有一丝同情，从陪护变成正主她不惜折磨病床上的可怜女人，对继女的所见所闻和悲苦遭遇更是毫不在乎。当Walter从后座跃起勒死的丈夫的时刻，镜头却对准了她那轻松的面容。她像魔鬼一般驾驶着本该驶向地狱的车辆，但她的眼里迸发出充满生机和快意的光芒，仿佛面前通向的是真正的天堂。

她深知自己的罪孽，但毫不在意会有何种惩罚落在头上。她不会顾忌继女的眼光，挑选着在将来的葬礼上自己要如何穿着打扮，那身黑衣下早已藏不住内心的欣喜若狂。就连Walter觉得无比惶恐之时，她也会尖锐地说出“Nobody’s pulling out.We went into this together,we are coming out at the end together.”这似乎也预示了两个人的结局。我们都是一辆火车上的人，没有你死我活，只有同生共死。

值得惋惜甚至会觉得感动的一段关系莫过于Barton对Walter的复杂感情。Barton的敏锐和老道的经验所有人都有目共睹，尤其是当他在办公室流利地对上司说出骗保的数种分类和详细名录的时候，他的形象变得格外生动。所以当Barton真正察觉到罪犯很可能就是自己身边的这位同事时，他的内心必定掀起了巨大的波澜。但他仍需要对自己心里那个敏锐跳动着的小人负责，最自己的职业本能负责。全片中Walter为他点了许多次烟，但在好友奄奄一息的时刻，Barton为好友点上了最后的一支烟，这是友谊的存续，也是他那时唯一能为好友做的事情了。

整个影片把推理和爱情结合得相当优秀，尽管这种爱是畸形且错误的，但至少在剧情末尾男女主人公相见的对话中，我会选择相信，至少他们都有一瞬是真的爱过对方，所以生和死被紧紧缠绕在一起，一直到命运的最后。短暂，但真实。

不过终究还是这位蛇蝎般的美人更高一筹。Walter最后对Phyllis说，她看到他的那一瞬想的是骗保与谋杀，想到的是成功后收获的双重保险赔偿，想到了逃离丈夫和继女的快意恩仇；而他尽管发觉了她的蛇蝎一面，想到的却还是她曼妙的姿态和走下楼梯时摇晃的脚镯。

她只是淡淡地笑，坦然面对自己的情感。她不惧怕法律的镰刀会如何将她制裁，现实的男人是否会将她背叛。毕竟，“I NEVER loved you.Not you or anybody else.”