1 ) 橘子收成时
影片开头文字简要介绍了故事的历史背景,爱沙尼亚人定居高加索超过百年,1992年却因爆发流血冲突,在阿布哈兹武力胁迫下被迫返回欧洲北方的祖先家园,村庄人去楼空,只有少数人留下来。
悠远悲凉的背景音乐中,开场一组电锯齿轮切开木板,木屑纷飞的特写,真实交代了主人公伊沃的日常工作,也暗示了平民百姓在战争齿轮面前的流离伤亡。貌似嘈杂的电锯切割声,实则是伊沃不受外界打扰的宁静,直到艾哈迈德推开了那扇门,打破了这份宁静。
手持机枪的艾哈迈德半是请求,半是命令的让伊沃拿些事物给他和依伯拉辛,在伊沃家中拿到食物后还劝说伊沃:你最好回爱沙尼亚,不是所有人都跟我们一样好。开始还觉得明明是伊沃施舍了艾哈迈德,为什么艾哈迈德却认为是自己施舍了伊沃。在当时特定的战争时期,没有对错之分,只有敌我双方,面对一个身份属于敌方的老人,不伤害也是一种善良的施舍吧。
艾哈迈德走时问:“(旁边)那些房子还有人住吗?” 伊沃回答:“没有了,都是空的了,只有农场那里还有一个人,但也一无所有,他只有橘子。”玛格斯,一个称职的橘农,在纷乱的战火中努力守护着那些橘子。在他眼中,那是一场“柑橘战争”,那是一场争夺他的橘子的战争;在他心中,橘子跟金钱损失无关,只是不忍心美丽的事物就这样没了,很可惜……
伊沃休息之际,窗外突然传来阵阵枪声,是农场的方向。伊沃没有躲避,而是跑步向前去查看伤亡情况,去寻找他的朋友玛格斯。伊沃和玛格斯救下了艾哈迈德,在他们埋葬其余死亡士兵时,伊沃决定分开埋葬,以便区分双方,也因此发现并救下了尚存气息的尼卡。
一墙之隔,养伤的双方,也是方才拼个你死我活的双方,一方是为养家糊口,一方是为拳拳赤心,有血有肉,更有对彼此满腔的仇恨。
艾哈迈德说:“再勇敢的人也难敌岁月。”岁月带走了很多,却也铸就了沉着睿智的伊沃,一茶一饭,嘘寒问暖间慢慢消除了艾哈迈德与尼卡的仇恨。在战争中,大部分人都会受损,有些人的代价是饥饿,有些人的代价是残疾,有些人的代价是生命,有些人的代价是举目无亲。伊沃始终尊重生命,始终坚持战争不应属于任何人。
枪炮之下,美好的场景总是转瞬即逝;餐桌前,剑拔弩张的气氛刚刚平静下来,旁边便是几声震撼的爆炸声。玛格斯看着炮火中倾塌的房屋,地上散落的橘子,没有说一句话,只有无声无尽的悲伤。
战乱时期,陌生人可能是朋友,也可能是敌人。伊沃和玛格斯救下了艾哈迈德与尼卡,意外的擦枪走火又带走了尼卡与玛格斯,尼卡没能回去继续作他的演员,玛格斯没能如愿收获他的橘子。最终伊沃将尼卡与玛格斯葬于不同的地方。
玛格斯长眠于橘子树下,春华秋实,均有美丽的事物陪伴。
尼卡沉睡于湖边的山顶上,伴着波浪,向着远方。
伊沃不喜欢告别,艾哈迈德离开时他也只是轻轻的招了一下手,太多的生死离别,生活总得继续。
艾哈迈德则放下战争,伴随着尼卡喜欢的格鲁吉亚音乐,启程回往家乡。
金黄的橘子,寓意战火中美好的希望;明黄的磁带,承载着对和平的渴望;橘黄的灯光,照亮回家的方向。
2 ) 《金橘》小格局电影的大智慧
我想用“麻雀虽小五脏俱全”来概括爱沙尼亚电影《金橘》给我的感觉,总觉得表达不够深切,好像遗忘了某种“动人”的感情。遗憾的是,我没养过麻雀,这情感的鸿沟跨不过去。或许,说它像一支戴在腕上的精致手表,感觉更形象一些。上面刻着“Swiss made”,里面含着某位瑞士老人镊子底下的精细,而对佩戴者来说,指针走过的岁月是一段恒流在时光长河里的心旅,里面有战争,也有和平。
先不说电影故事,我必须说一说这部精致小格局电影的硬件。既编又导的Zaza Urushadze,此君真让人刮目相待,他要是写悬疑推理故事,说不定就能出来东欧东野奎吾的名声了。各种伏笔,不经意诱导出错觉的悬疑韵味;稳而健的节奏,隐含渐变式续力;一开场就绷紧了故事线索,然后崩断,然后便没有了然后。而我呢,在电影结束时,彻底搞不清这算是值得欣慰呢,还是满满的悲凉之意了?脑子里留着那老人挥手的身影,还有从头到尾流淌着的哀伤的乐曲。
周传基老先生谈中国的电影,说得逆耳但是是忠言,编剧编故事的技巧是门学问,不懂怎么讲故事,又不知道讲什么故事,还以为自己很会讲故事,电影自身就会酿成没人爱看的“悲剧故事”。跟装修房子一样,有设计师出图全程把关,这跟没有章法地发挥个人的创意才华,绝对是两种效果。通过电影《金橘》,我对这种领悟有所加深。
不能否认情节本身营造出的神秘性,这增添了《金橘》无限的观影乐趣,因此我选择少剧透,而便于理解电影的故事梗概也要忽略掉。只着墨赞一赞编导设置这盘棋时,他的良苦用心。小格局似乎也只是他力求精益求精,所选择做出的减法,这种“局限性”恰好能完全突出“平民英雄老爹”的形象。就像罗曼•波兰斯基把舞台剧搬进一间公寓,用40天拍出一部小格局的大电影,哲思辩论只需要一张桌子几把椅子就可以。适合最重要。
一切残酷的事情它在发挥最坏的作用时,往往也会留下最宝贵的东西。比如联邦德国审判柏林墙守卫时,提出的最著名的人道之说“将枪口抬高一厘米”。而在电影戏剧里则更容易发现,比如辛德勒与他名单里的生命,《窃听风暴》里的“那位好人”。
是的,我要说的是《金橘》也有一个充满魅力与希望的人物。一位帅、酷、勇敢、睿智、宽容、果断、善良的老爷爷,最让人难过的是,他给予世界的“安全感”把他高高地推到了孤独与悲凉中。而太多的愚民奔赴向冤冤相报的不归路,没人在意自己也是杀人子杀人父的刽子手。伊沃就像传福音的精灵,孤独地站在岔路口,迷茫的人得以解脱,仇恨只能归咎于无情的战争!
一个橘园、一个木工操作室、两栋住宅房,一条大路,几辆作战吉普,对故事生成的环境就这么简单。生意人、木匠、医生、士兵,这四种身份的人在一起,就可以演绎一场有关生死存亡的战争大戏。有了人物设计,需要一个真实的大背景。随便百度“阿布哈兹战争”详略信息应有尽有。
简单说来,《金橘》的故事发生地是设立在现已独立了的阿布哈兹的领土上。战争冲突,生死恩怨始于上世纪90年代,苏联解体后,俄罗斯给阿布哈兹撑腰,阿布哈兹要从格鲁吉亚彻底独立出来。事关“土地”的问题,利益纷争得不到解决,黑海东岸那一条狭长敏感的地带——阿布哈兹,从此陷入动荡不安。即便在1992年正式独立,2008年与俄罗斯建立正式外交关系,但直到现在,阿格之间的仇恨仍处于点火就着的危险状态。
因阿布哈兹的特殊性地域及绵延至今的土地纷争,《金橘》与其他的反战影片有些不同,它对现实的意义更为重要,用电影呼吁和平,呼吁种族间的互敬互爱,用电影给头脑发热的好战分子退热,用电影浇醒想要发战争横财的投机分子,最大的要求是恳请阿布哈兹政府及格鲁吉亚政府“纳谏”,土地对老百姓来说唯一的意义便是给他们安居乐业的生活。战火吞噬掉生命之后夺取的土地毫无意义。所以战争就是狗娘!
原来“金橘”就是牵绊,就是明天,就是未知,就是贪婪与死亡。可能是天使送来的福音,也可能是死神带来的召唤。木匠能做装橘子的箱子,他也能打出葬尸体的棺材。一盘搅坏的音乐磁带其实就是化解仇恨使得敌我可以友好对话的共同语言。人性的良善一直住在举手投足的细节里,当你听到有人说,“翻一翻伤亡士兵的口袋,不分敌我,拿出来保存好他们的身份证明,有机会要送达他们的亲人那里。”不能不感动。
在一个即将被吞没掉的世界,“逃离”难道不是最正确的选择吗?有些人一定会留下,或许是因为他们对那片土地“恨并爱”着,或许是因为死神召唤他们在此等候,或许无处可去。战火一触即发时,爱家爱土地的老百姓睁大了恐惧的眼神,而好战的暴徒们则用唾沫嘲弄“战争使多数人流血,却养肥了少数人”的真相,把枪口对准同一片天空下的生命,或许只有一个原因,“服从”冲洗掉了人性里最美丽的“爱”,”血腥“的快意安抚了内心所有的不公与伤痛。然而,战争燎原时,守护家园似乎又成为所有人唯一能选择的路。所以,战争真是狗娘!
3 ) 战争中的人性光辉
战争中的人性光辉
——观《金橘》
《金橘》Mandariinid是一部反战片,由爱沙尼亚和格鲁吉亚合拍,2013年在波兰华沙电影节首映。
我们首先来了解故事发生的背景。
阿布哈兹是格鲁吉亚的一个自治共和国,与俄罗斯南部接壤。阿布哈兹境内的爱沙尼亚村形成于19世纪下半叶。1992年7月,阿布哈兹自行宣布独立后,与格中央政府处于对抗状态,从而引发武装冲突。随后俄军队以独联体维和部队的名义进驻阿布哈兹地区。
这一战争打破了爱沙尼亚人平静的生活。故事讲述的就是战争期间,爱沙尼亚人伊沃Ivo留在村里继续帮他的好友马戈斯Margus收金橘。在一场小型的交火之后,伊沃救下了俄罗斯车臣雇佣兵艾哈迈德Ahmed和格鲁吉亚军人尼卡Nika,他们这一对敌人从一开始只想杀死对方到后来以“兄弟”相称。但后来,阿布哈兹人来寻找格鲁吉亚人时,与艾哈迈德发生冲突,尼卡为保护艾哈迈德,与阿布哈兹人发生枪战。在交火中,马戈斯中弹身亡,尼卡也不幸遇难。
应该说,故事很简单,甚至很理想化。想要互相杀死对方的两个人从一开始的水火不溶到能够在一张桌子上坐下来喝茶,烤肉串,再到生死相助。在战争中,人们看到了点滴的人性光辉。
而影片中为数不多的几个人也刻画得淋漓尽致。
马戈斯总在担心他的橘子,他看到车臣人和格鲁吉亚人的交火,他说,他们撞到了我的篱笆,我的篱笆毁了。他甚至把格鲁吉亚——阿布哈兹战争称为柑橘之战,是为了争夺长橘子的土地。伊沃对他说,你的橘子让你发疯了。马戈斯最终葬在了他的橘园。橘子是影片的片名,贯穿了整个影片,也似乎有某种暗喻,我想,也许是代表了一种渴望和平的希望。战争打乱了种橘人的生活,“我们以前的生活结束了,就这样,结束了!”“战争时期做橘子生意可不聪明”,种橘人最终没得逃离战争,倒在了战火中。
而故事的关键人物伊沃在他的家人都搬离了爱沙尼亚村之后,仍然固执地坚守着。艾哈迈德问他“你为什么不走?”伊沃答:因为我不想走。他爱这片土地吗?伊沃答:爱并恨着。
不想走的伊沃救了互为敌人的艾哈迈德和尼卡,他想一个家长一样给他们警告,不能在他的房子里杀死对方。他问艾哈迈德为什么参加战争?艾哈迈德答,为了家人参加战争,他赚得不少。他问一直想要杀死尼卡的艾哈迈德:年轻人,谁给你权力那么做。艾哈迈德答:战争。
伊沃说,“为死亡而干杯”,直到最后,他把格鲁吉亚人尼卡安葬在他死去的儿子旁边,我们才明白这个老人为什会坚持留在这个村。艾哈迈德问,你把杀死你儿子的格鲁吉亚人埋在儿子旁边?伊沃说,是的,这有什么关系呢?是啊,有什么关系呢?
战争是人类智慧才能与丑恶劣根性相融相悖的展现,战争的破坏性足以扼杀一切美好的东西,足以使人性扭曲和异化。战争的双方很难讲哪一方更正义,这世界上原本也没有纯粹的善,也没有纯粹的恶。但在战争中,我们看到了伊沃带来的温暖,照亮了人性中在战争中扭曲的灵魂。
而尼卡和艾哈迈德一出场就剑拔弩张,两个人甚至有好玩的拌嘴,尼卡不要听伊沃放的音乐,艾哈迈德说他正在欣赏着呢。然后好奇的艾哈迈德又问尼卡你喜欢什么样的音乐,尼卡懒得理他,继续修复他的磁带。
尼卡说,你坐的地方就是格鲁吉亚的土地。艾哈迈德说,我坐在爱沙尼亚人的椅子上。还要挑衅地说,没错,我就是在一个爱沙尼亚人的家里坐在爱沙尼亚的椅子上。这里是阿布哈兹。
尼卡:外国人,你在笑什么?你在格鲁吉亚失去了什么?
艾哈迈德:我在保护像你一样来自小国家的外国人。
尼卡:看来你的确没接受过教育。你什么都不知道,什么都不知道。你学过历史吗?读书过吗?
艾哈迈德:我不会往心里去的,也不介意你在喋喋不休说些什么?
而影片中尼卡一直在修复一盘磁带,他边修补磁带边看着伊沃孙女的照片,并一次次问,这是谁?伊沃问,为什么一次次看他孙女的照片。尼卡说,反正就是看到了眼睛就不想移开那种。
在这中间,伊沃和尼卡有段很触动人心的对话,他问尼卡是做什么的?尼卡说当兵前是演戏的。伊沃说以后去看他的戏,和艾哈迈德一起去看尼卡的戏。
三个原本陌生的人,因为战争而相识。战争是残酷,但人性中有抹不掉的光辉。
影片最后,艾哈迈德要回家了,他开着车,放着音乐,音乐正是来自尼卡修复好的那盘磁带。
音乐是无国界的。
愿世界和平。
4 ) 一场不属于任何人的战争
2022.06.30
爱沙尼亚人都离开村庄返回了爱沙尼亚,一个村庄只剩下老人伊沃、橘子园主马可斯、医生尤汉三个人,一天两个高加索车臣雇佣军和三个格鲁吉亚士兵在橘子园的路上遭遇,双方发生枪战,互有死伤。负伤的车臣雇佣军阿赫麦德和格鲁吉亚士兵尼卡被老人伊沃和马可斯抬回家,安置在两个房间里,请来医生尤汉医治。
轻伤的阿赫麦德醒来后听说隔壁有一个重伤的格鲁吉亚士兵,挣扎着要去杀了他,为战友报仇,被老人制止“杀一个神智不清,睡着的人算神圣的事?”阿赫麦德改变了主意,“那就等他能站起来以后杀”。老爷爷不允许在他房子里杀人,老兵就又退了一步“格鲁吉亚士兵走到门外我就会动手”。
阿赫麦德自曝是个雇佣兵,为了钱参加这场战争。伊沃从另一间屋里扶出格鲁吉亚士兵尼卡,阿赫麦德遵守诺言没有动手,两个敌人做到了一张桌子两端,老人伊沃坐到了他们中间,像极了为交战双方调停。果然,两个有了点力气的敌人在一块就你来无往的互相打嘴仗,还时不时的火冒三丈欲动武,伊沃只好不断的喝止。
阿布哈兹的人突然到来,阿赫麦德答应替尼卡打掩护。尼卡走出房门,阿赫麦德自称懒得动手,伊沃看出来了,阿赫麦德已经没有了敌意。晚上他们一起在院子里喝酒,吃烧烤。吃着吃着,两个敌人又掐了起来,伊沃厉声斥责“我有本事救你们,就有本事杀你们”,一句话镇住了两个人,真的是“人狠话不多”。老人伊沃的胆识不可小视。
几个俄罗斯士兵到来,他们蛮横的认定阿赫麦德是格鲁吉亚士兵,要枪毙他,危机时刻尼卡开枪救了阿赫麦德,两人互相配合击毙所有俄罗斯士兵,不想马可斯和尼卡也中弹身亡。
现在只剩下老人伊沃和阿赫麦德,两人掩埋了尸体。老人把尼卡的尸体埋在了他儿子坟墓旁边,他儿子是被格鲁吉亚人打死的。阿赫麦德迷惑不解,老人一句“那有什么差别和不同吗?让阿赫麦德完全明白了过来。阿赫麦德“放下屠刀”,告别老人,开车返回家园,一路上播放着尼卡修理好后遗留下来的那盘磁带。
5 ) 反战,比我们想的难得多
看完这片,我的第一观感和大部分一样:“哦,反战。”同时,由于简洁的剧情,布景,配乐,清新的风格,第一观感非常舒爽,不过始终还是有些难以名状的违和感,看到部分评论说是想当然的剧情,顺着想了想,感觉最违和的部分大概就在于太过于轻描淡写的反战了。
举个例子,只要把其中的格鲁吉亚人和车臣雇佣兵想象成我们和日本鬼子,基本就好理解多了。虽然有《紫日》这样的到最后能并肩作战电影,但是放下仇恨真的没有那么简单。
私以为违和的地方就在于老爷子几乎脱离了人性的神格彰显。首先是儿子被杀却丝毫不怨恨,这对一般人来说实在很难想象,记得高中的时候,我幼稚的暴露了自己的宅男身份,同桌恶狠狠地说如果你妈你妹被日本人xx了,你tmd就不会这么宅了,当然这孩子文化底蕴也不低,班级语文课代表,后来考上了清华,多少算个才子了,虽然以他的年龄来讲,不太可能经历他自己描述的深仇大恨,只是或许在一个幼小的年纪,逃遁到群体意志中会比较轻松一些吧,虽然回头想想这并不酷。
其次,就是一分对于土地的执念了。从头到尾都没明说老爷子为什么冒着战火留在家园。果农是不忍心看到美好的事物被糟蹋。老爷子的儿子战死,还有事如生命的美女孙女,却始终不肯放弃故土。是爱吗?不尽然,他也说了他恨这个地方。一辈子困守在这里,现在战争双方为了争夺对这片土地的剥削权,打到这里,大可以找个借口走掉,也没有。所以,老爷子完全就是神的化身,自始至终守在这里,哀叹着子民的愚昧,劝他们放下屠刀,珍视幸福。
最后说个有趣的细节吧,全片只有三个场景,老爷子木房,老爷子家,果园。这种几乎逼近狗镇的极简布景或许是刻意为之,也或许只是经费不足,却给人非常清爽的感觉。值得一提的是果农家,注意到它是因为老爷子怕果农不高兴就没进去,一直在外面叫他,结果晚上就被炸了,或许是制作方看了剧本,想着反正也要炸,就不拍了(笑。
总之,放下仇恨很难,激起仇恨却是如此容易,即使是和睦的邻里,也可能在一夜之间变成互相残杀的暴徒,详见《沃伦》。好在太平盛世,没有了切身的仇恨,人们也可以站在旁观的角度看着双方事不关己的说一声:“消消气。”
6 ) 仁爱的老人
在阿布哈兹的爱沙尼亚老头伊沃碰到两个俄罗斯高加索车臣雇佣兵和格鲁吉亚3个军人的一场战斗,高加索人易普拉欣死了,格鲁吉亚人也只活了一个,他和橘林合伙人马戈斯埋了死人,把双方活着的一个人搬回家让医生居汗治疗。车臣人艾哈默德和格鲁吉亚人尼卡就这样在一个屋子碰面斗嘴,因为他们答应伊沃在他家不会杀对方。阿布哈兹是他们争夺的地区,阿布哈兹人站在俄罗斯这边,来了阿斯兰带头的一群阿布哈兹人问之前战斗的事,伊沃要尼卡假装死去的易普拉欣,受伤不能讲话,艾哈默德也帮着撒谎。两个人逐渐消除了敌意找到共同点基督教,艾哈默德要给家被炸的马戈斯自己的钱,突然来了几个车臣人怀疑艾哈默德是格鲁吉亚人要他说车臣话,但他们却听不懂,领头要杀了他,尼卡救了他但马戈斯和尼卡被敌人打死,艾哈默德和伊沃把尼卡埋在自己儿子旁边,而儿子是参军被格鲁吉亚人杀死。伊沃要艾哈默德回家,真是仁爱的老人
构图真漂亮,每一次中景拍摄两个人站在屋前的镜头都极其美妙。橘子树是生存之根,是隔离带,是心理防线。但战争的荒诞与人性冲突,人心之变,命运无常也相对比较俗套。类似有点想法的小切口战争片,如今不过都是这个路子。
“我只是不忍心美丽的事物就这样没了,很可惜”而战争就是毁灭美丽的事物的。无意义的战争。
挺不错,小格局拍出了对战争的思考。
两个敌对民族的军人,两个平凡的农夫,战争的伤痛,人性的光辉,简简单单的反战片,剧本总感觉很早之前就看过似的,节奏简洁明快,稳扎稳打,演员很棒,景色和摄影也不错,结尾磁带那首音乐大赞!
行将结束之时,伊沃老人幻想了一个美好的结局,这跟最后的悲剧造成的反差带来了揪心的震撼感,马格斯最后还是没能收获他的金橘
看过的最棒的战争片之一,难能可贵的以小见大之作,一部让人泪中有笑的描写被卷入荒谬、无情的战争中的普通人的悲喜剧。奥斯卡五部最佳外语片提名目前看了三部:利维坦、修女艾达和金橘,本片最让人惊喜!详细评论见长影评。(9.5/10)
后悔扔在硬盘里2年多才看。太精彩。才1小时26分钟的小体量,竟讲了这么一个深沉饱满的故事,台词和叙事都很节俭,然而人物各个鲜明立得住。情感表达的很克制,哀痛之中又穿插着幽默的细节,结尾却给人悠长的余味。
格鲁吉亚人是个后摇狗哈哈哈哈
兵战难孰义,世固无善恶;博爱不分界,愿为种橘人。
一个受伤的男人留了下来,伊福被迫之下收留了他
谁给了你权利杀人?战争?这不是属于任何人的战争,为什么要急着冲进去?成天喊打喊杀,别人干掉了你的兄弟,你就杀了他们的兄弟,这样就能两清了吗?即使说着同样的语言,原应是你的同伴也可能因为你的无礼除掉你。最大的异己不过是偏见罢了。
電影聚焦1990年阿布哈茲內戰的愛沙尼亞人族群,就體現了前蘇聯地區的各大小民族“大雜居、小聚居”的狀況。其實類似的題材還有成千上萬。我喜歡這部電影不在於反戰反民族主義,而是電影所塑造的“命運共同體”。
No.43 好片,沉稳,克制,不放纵。
真是简洁明快的好,除了稍稍有点太寓言或者政治图解——格鲁吉亚的阿布哈兹问题本来就是一笔烂账,再搅进来车臣佣兵(车臣是穆斯林哦)和爱沙尼亚居民……这么复杂的背景知识能讲清楚已经很不错了。(其实亮点在于那个格鲁吉亚人在战前是个演员吧……这个国家拍不起电影是真的……)
两位别闹 冷静下 先来一杯90年的金橘柠檬汁压压惊
仍是为何而战
太稳了,剧本,演技,结构,悬念,都太好看!战斗戏不多,但都被吓到了一样,难忘的电影就是好电影!
比《无主之地》好。同样冷静而节制,却又深深蕴含无解的无奈。格局小,立意可大可小,因观众而异。去年跟一位佤邦退伍军人抚恤中心老兵聊,他也有战斗负伤并和缅军同在泰国医院疗伤经历,彼此都没说要杀了对方啥的,就在病床上愉快谈天说地起来。只是作为车臣雇佣兵的那位,实在没必要在屋里那么拼嘛
冷静克制又不乏张力。两个敌对的人在房子里的拌嘴甚至都加入了一点幽默的成分。从影片开始就放佛有箭在弦上一触即发的态势,发展却不急不慢,如同那片橘园的沉稳。一直在想那盘黄色的磁带,最后,配着爱沙尼亚村的大远景,格鲁吉亚的音乐缓缓吟唱,太喜欢了。#为死亡干杯#
2015/5/29(五)19:00高雄電影館