高三

不散作者 | 灰色堡垒

又到了高考的时节，这短短的两三天中，将会有无数人的命运会发生改变。而对于那些已经经历过高考的人们来说，在这段时间里又总是不由得回想起自己的高三生涯，对于大多数人来说，那是一段刻骨铭心的时光。

每年的这两天，我都会想起那部经典的纪录片——《高三》。

导演周浩曾经拍摄过《书记》、《大同》等关注社会现象的纪录片，很多人会以为《高三》也会是一部比较严肃地讲述中国社会现实的电影。当女主人公林佳燕这段文艺的日记作为旁白出现的时候，我的内心多少有点意外：

这一段话直接把我带回《花季雨季》的时代，再加上福建人类似台湾的口音，还有空旷的背景音效，竟然有种在看《流星花园》的感觉。

我们对于青春的想象已经被“青春片”绑架，成为失真的幻想。对于大多数人来说，我们的青春不会是这样的：

也不会是这样的：

更不会是这样的：

也不太可能是这样的：

对于身在中国的大多数高三学生而言，他们的青春都是这样的：

日复一日，单调乏味。

虽然不知道未来会是什么样子，但却愿意为了那种微茫的希望不顾一切地奋力向前。

然而哪怕在这样艰苦的生活中，其实还是会有很多能够触动我们心底的美好。比如那些单纯因为喜欢而做的事：

在玻璃窗的上随手画出的图案。

无伤大雅的玩笑。

桌面上偷偷摆放的镜子。

团结拼搏的瞬间。

这些相信都是他们能够各自珍藏一生的回忆。这样的纯粹和坚韧，过了那段时间也许就永远不会再有。

作为全片的灵魂人物，班主任王锦春在加长版《高三》的一开始就说了这样一段话：

“……老师有时候也是为家长服务的，虽然我们这个教育也是为国家，为民族，是不是？但是，人一旦在这个圈子里面的时候，你很难与众不同。所以对于这部片子，我想局内人可能很理解我们这些人……但是对那些专家、学者来说，他们可能会看到许多在他们看来不应该的东西。”

那么，这些东西究竟是什么呢？

对于那些仅仅只是信念动摇或是过于紧张的学生，王锦春老师往往是以劝慰和激励为主，但是对于一些试图用各种方法教育都被证明是无用的差生，他的态度可就没有那么好了：

高考不只是一场考试，因为这场考试年轻人预先见识了世界的残酷和无奈。

当然也有人会说，读书并不是唯一的出路，老师没有必要那样对待学生。诚然文凭就算没有办法证明个人能力的高低，却能实实在在增加个人的选择。而对于那些差生，电影里的班主任除了激烈的语言之外并没有进行更多的残酷打压，一旦跨出校门，真正的暴风雨比这强烈百倍。

电影里“差生”代表钟生明，满口大话言行不一。

晚上翻墙去网吧之后，他曾表示自己也想上进，只是不知道能不能做到：

在逃课睡觉的时候，他是这样对着镜头解释的：

高考是一场凛冬寒战，《高三》找到这段艰苦岁月里那些闪光的瞬间。

在电影的结尾，高考终于结束了，但王锦春老师又迎来了新一批的学生。对于那些学生而言，这只是一段难忘的旅程；但对老师来说，一切周而复始，会不会就相当于他的人生？

导演周浩接受访谈时对王锦春老师给出了非常高的评价：

应试教育的缺点显而易见：越来越多的人都把读书考试当成了博取前程的工具，失去了主动学习的动力。老师是无奈的，学生是无辜的，谁错了？

王锦春老师用汪国真的诗句“为了理想，我宁愿忍受寂寞，饮尽那份孤独”告诉学生们高考是冬天，考完会迎接春天，实现理想。

然而现实刚好相反。

日本NHK电视台制作的纪录片《三和人才市场 中国日结1500日元的年轻人们》近日刷爆网络，里面讲述了毫无理想的新一代中国年轻人。

深圳，中国最年轻的一线城市，活力之都，科技之都，制度和技术改革的先行者。这里吸引了无数来自中国各地的年轻人，南下淘金，干着最基础的工作领取微薄工资。

渐渐的他们聚集在一个叫三和人才市场的地方，成为人们口中的“三和大神”。

“三和大神”们多为出身普通的低学历90后，有留守儿童经历，厌倦单一乏味的高强度的工作后，找寻日结工作，工作一天玩三天，住最差的旅社，吃简单的食物，沉迷于网游。

每个三和大神都曾努力过，都曾有“梦想”。

他们从长期工作中抽身，过上日薪度日的“逍遥生活”，这背后不仅仅是个人的“堕落”更有着结构性原因。

就像网友久木さん所说：新一代九零后打工仔因互联网的资讯发达，视野较之父母辈要开阔很多，眼界更高，但又因社会的贫富差距过大，基本福利待遇不够完善，使得想法与现实有极大落差。当理想中的，可使人满足的生活遥不可及时，动力全无，原始惰性弥漫，放空一切，麻痹过活是很好理解的选择。

“三和大神”折射出当今社会年轻人整体的无奈与疲乏。三和大神绝不是人们嘲笑、批判的对象，语境更替，写字楼里口口声声自嘲“佛系”的白领们，不也是另一种“三和大神”？

《三和人才市场 中国日结1500日元的年轻人们》里也有热血励志的故事，其中一名接受采访的豆浆店老板早年在工厂打工失去一只手臂，用赔偿款开起一家生意不错的早餐店，他的故事不可谓不励志。

然而他也有自己的烦恼，没有深圳户口她的女儿面临入学困境，要么交高价学费进入私立小学，要么回到老家成为新一代留守儿童。

“三和大神”们接受采访被问到：“你不跟父母联系他们不伤心吗？”大神回答“联系了更伤心。”这句话，未来会不会从豆浆店老板女儿的口中说出呢？

每个人都只离“三和大神”的命运一步之遥。

这就是我们重新正视高三、高考的原因。我们以为未来很长很远，可是这会不会，这是我们人生的最后一次拼搏呢？

当我是高中生的时候，我时常有一个疑问：为什么我们不能拥有多彩的青春，而必须囿于学校的控制之下？但当我离开学校之后，才发现从前的烦恼现在看来简直不算什么……人生像一个拧紧了的发条，似乎只有按照别人给出的方向奋力前进才是正确的选择，难怪有的人说我们这一代人从来就没有过真正意义上的青春，从懵然无知就直接过渡到了中年危机。

当“青春片”用爱情和性想象青春，当现实里年轻人过着“草食”“佛系”的大神生活，每年高考时期，我总觉得我们需要再次重温《高三》。

其实我们青春的正色是拼搏是不顾一切往前冲，那种傻乎乎的执拗，对于大多数人来说很可能就是一生中最理想主义的一段时光。

回想多年前自己的理想究竟是什么，什么是那时候最珍视的东西，重新听一次晨读，触摸试卷的温度，保持紧张，接纳压力，不要让高考结束。

未来我们会成为佛系的年轻人、早衰的25岁中老年人，但是一生有一次拼搏，有一次接近公平，相信一分耕耘一分收获，相信“一分一万人”，相信辛苦一年幸福一生，那种感觉真好。

《波兰来客》 ---北岛 那时我们有梦 关于文学,关于爱情 关于穿越世界的旅行 如今我们深夜饮酒 杯子碰到一起 都是梦破碎的声音

摄影丨任曙林《昨天的青春》

责编 | 哪吒男

· THE END·这是“不散”的 第646 期 文章，偶尔严肃。