高中的时候,我在我哥那里第一次看到Maurice的中文版小说。
那时我已经知道了他的秘密,他只告诉了我,毫无忌讳的。他完全信任我。
我在他那看过几本同性恋小说,莫里斯就是在那时候读的。
小说是萧乾的夫人文洁若翻译的,萧乾在剑桥留学时曾与此书作者Edward Morgan Forster成为朋友,并在1943年时第一次读到Forster寄来的Maurice的手稿。萧乾把Maurice翻译成 “默 丽 思”,并注上了英文示意“slient, beautiful, thoughts”.
小说充斥着大量的哲学性质的对话,总体来讲不太好读,语境也颇为中式,稍有不习惯。
但部分段落却还是打动了我,比如,莫里斯与阿列克在大英博物馆中的争吵,那个高潮我一直记忆犹新。
后来知道它曾被拍成了电影,就在一门心思的想找来看。但就是找不着。
我习惯于把想看的不得了的电影在自己的“脑内小剧场”先演一遍。
莫里斯已经被我演了无数遍——我幻想着我喜欢的那些段落应该是怎么演最好看……
终于在昨晚,我真正看到了电影。
电影是James Ivory的,我看过他的“看得见风景的房间”,非常喜欢。
演Clive的是Hugh Grant,而Maurice是James Wilby,我刚刚才看了他的“双城记”。
电影如我想象的一样,像一首祭奠青春的情诗,忧郁,细腻,脆弱,热切。
而这些特质的表现手法又出奇的让人觉得并非那么女性化,它是那么的开阔,就像是面朝大海,注视着波涛下暗涌的海浪。那暗自汹涌澎湃的感情,就随着Maurice热烈的爱,经历着痛苦的折磨,一直贯穿直至末尾。
我自始至终就爱这样的人,他的鲜活的,理想的,炽热的生命力。
电影有140分钟,但对于看过小说的我,一点也不嫌长。
李安说,把文学改编为电影,全靠大胆的想象力。James Ivory加入了一些没有涉及的情节,使故事看起来更圆润流畅,毕竟,这个故事本身是没有排山倒海的剧情变迁的,
它就是一个普通的爱情故事,唯一的不普通就是主角们对于禁忌的同性之爱的挣扎,所以需要特别突出就是社会背景,门第身份的表现。
不过让我略为失望的一点,就是我最想看到的争吵段落没有被体现。那是书里面的倒数段落,也是全书的准高潮,是莫里斯去见阿列克,然后终于在大英博物馆里爆发争吵:
“You blackmailed me”
“No, sir, no”
“You did”
“Maurice, listen, I only……”
“Maurice am I?”
“You called me Alec, I’m as good as you”
“I don’t find you are!” There was a pause, before the storm; then he burst put, “By God, if you split on me to Mr Ducie, I’d have broken you. It might have cost me hundreds, but I’ve got them, and the police always back my sort against yours. You don’t know. We’d have got you into quod, for blackmail, after which I’d have blown out my brains!”
“Killed yourself? Death?”
“I should have known by that time that I loved you. Too late, everythings always too late.”
“你敲诈我”
“不,先生,我没有”
“你做了”
“莫里斯,听着,我只是……”
“你叫我什么?”
“你叫过我阿列克,我们是一样的!”
“我不觉得我跟你一样!” 莫里斯停了一下,那是暴风雨的前奏;紧接着他爆发了,“我向上帝发誓,你要是向Ducie先生告密, 我就把你揍趴下。我可是花得起几百块钱,对付你这样人,警察是会给我撑腰的。你知道吗,我们会以敲诈罪让你坐牢,之后,我就用枪打穿自己的脑袋!”
“你要自杀?去死吗!”
“直到那时候我才知道我是爱你的。但是太迟了,一切总是太迟了。”
这段的背景是书中的第四部分,莫里斯意识到自己爱上猎场看守者阿列克。阿列克不顾身份的悬殊而爱着莫里斯,而莫里斯却仍旧挣扎于不被社会所认同的同性恋身份而痛苦不堪,从而逃避阿列克。阿列克想以告发自己与莫里斯的交往而威胁莫里斯让他与自己私会,事实证明这是个有效的激将法,莫里斯终于吐露出自己的犹豫,愤恨,以及对阿列克的爱。
我的想象中应该是相互对吼争得脸红脖子粗,毕竟是告白啊。但很遗憾,电影里把它给过渡了,这是我唯一不满意的地方。
不可忽略还有配乐。之前在看不足两分钟的预告片的时候,我就已经被音乐迷住了。Richard Robbins的古朴细腻的旋律,精致的贯穿了这首忧郁的情诗。
我当初看预告时听到的一曲是“Clive and Anne”,它出现在片尾,当Clive站在窗前凝望着窗外,脑海里看到的却是曾经莫里斯在剑桥读书时的身影,配乐随着Clive的回忆而起伏,旋律虽然不变,但钢琴与弦乐交织着循序渐进,由弱到强,犹如被紧紧束缚的心发出的一阵痛彻的怅然。
试听:
http://www.digforfire.net/manhuanv/?p=819【附图版日志】
http://www.douban.com/note/483474483/ 1.2月3日是我的生日,过了这一天,我又把《Maurice》的电影看了一遍。一边看一边想着刚刚读完的原著里的描写。这是我24岁的句点了。
这部1914年写下的小说,直到1971年作者E.M.福斯特去世才出版。他在手稿上写了一句话:“可以发表,但值得吗?”
然后2014年11月,我开始读这本书。100年前,100年后。
一万年太久,只争朝夕。
上天入地,我等你一万年。
2.1987年,同样身为同性恋的詹姆斯·伊沃里导演将这部小说拍成了电影。我相信他一定一遍又一遍地读过这本书,因为所有的细节几乎都可以从书里找到出处,然后巧妙地安插在短短两个小时内。
大结构上,我唯一不太喜欢的是Alec的选角。
真滑稽,我当初就是为了Rupert Graves才想看这部电影,到最后我感觉最违和的竟然就是他。
3.小说里的主角Maurice,对爱欲十分迟钝迷糊,总是要等到别人表白又退缩了,他才知道自己原来是爱着的。他始终徘徊在浓雾弥漫的人性的山谷中,直到Clive唤醒了他。就如福斯特自己所说,“我赋予这个复杂的人物一种特质,一种令他迷惑,将他唤醒,折磨他并最终拯救了他的特质。”
而Clive,与他相反,十分聪慧敏感,他对爱的触觉简直就像针尖一样纤细尖锐。
他们第一次相遇的那晚,就像电影里一样,是因为一首柴可夫斯基的《Pathetic Symphony》——这个因爱上了自己侄子而死的音乐家的悲怆乱伦交响曲。
电影里没有拍到的,是Maurice对Clive爆发出来的难以解释的高昂兴趣。他们听完《Pathetic Symphony》,Clive就和Fetherstonhaugh讨论起学业的问题。Maurice比他小一岁,也比他低一年级,他坐在那听着这两个人讨论,发现Clive是个聪明有主见学业也好的男孩,而自己还迷迷糊糊着呢。不知怎么的就有点羞恼起来。他离开了这两个人到外面去,却不由自主溜到Clive的房间去了。傻傻地在人家屋里待着,直到Clive回来,他又跟人家搭讪了一会。
那之后,慢慢的,慢慢的,这两个人才要好起来。更慢慢的,慢慢的,开始有点越线。Clive心里很清楚,Maurice却浑然不觉。
他是个粗神经的傻瓜。
4.他们两个捅破这层纸,不是电影里那么顺顺当当的“早上被拒,下午后悔,晚上就爬进来了”。原著里很是挣扎了几天,性向的觉醒弄得两个人都非常痛苦。Clive表白被拒,纯然的爱意像被烫到似的瑟缩回去,他说对不起,以后我再也不会让你为难了。
他开始躲着Maurice。即使两个人不得不碰头,只要没有第三个人在场,他就一句话都不说。但他们之前好得像连体一样,这样Maurice非常难受。某一夜他躺在床上忍不住哭起来,发现自己确实是喜欢男孩,喜欢Clive。他决心不再伪装。拼命地找到躲避的Clive表白。
可是Clive说,你到底想怎么样?非常谢谢你的安慰,可是这让我更难受,我现在和你处在一地就很痛苦。我很抱歉我之前那些失礼的举动,请你走吧。Clive这几天已经迅速的崩溃了。他身体一向纤弱,Maurice看着他憔悴的样子又急又说不出口,一生气拌了句嘴就冲出了房间。
这是剑桥,千万个微雨夜之中的一个。Maurice站在外面,湿雨蒙蒙,星光暗淡,就好像他第一次看见Clive后忍不住偷偷溜到他房间的那晚。他还在想着,怎么和Clive说明白?可是所有语言都飞出了脑袋。他站在桥上,六神无主。时钟敲了十二下。然后是一下,然后两下。当第一缕晨光照到Clive的窗子,他的心终于狂跳起来。
Maurice的理智都扔出了脑袋,他抓住窗棂一下跳了进去。却发现Clive正在梦里,难过地喃喃叫着他的名字。之前那点气恼立刻烟消云散,Maurice心里充斥从来没有过的纯洁的爱,他伏在枕上回应着“Clive!”叫醒了他,立刻吻了他。
Twelve o'clock struck, one, two, and he was still planning what to say when there is nothing to say and the resources of speech are ended. Then asvage, reckless, drenched with the rain, he saw in the first glimmer of dawn the window of Durham's room, and his heart leapt alive and shock him to pieces. It cried "You love and are loved." He look round the court. It cried "You are strong, he weak and alone," won over his will. Terrified at what he must do, he caught hold of the mullion and sprang.
"Maurice——"
As he alighted his name had been called out of dreams. The violence went out of his heart, and a purity that he had never imagined dwelt there instead. His friend had called him. He stood for a moment entranced, then the new emotion found him words, and laying his hands very gently upon the pillows he answered, "Clive!"
其实很琼瑶啊。。。但这一段描写了很多的自我认同,在20世纪初这种感情是不洁的道德上的污点,地位才华高如王尔德都要被判刑的。Clive被拒绝后难过的自我厌弃,Maurice“我就是喜欢男孩,我再也不为了‘正常’去围着娇小姐转了”的性觉醒,在男校爬窗户的浪漫传统。。。年轻人嘛,初恋真美好。
5.电影里最浪漫,最接近完美的一幕在哪里?
我想很多人都会投票给草地依偎,互相剖白这一场。
实际上这是小说中最经典的两处地方:蓝屋和羊齿丛的结合。
Clive说的这句话,“你有没有想过,如果你高抬贵手放过我,我可能一辈子都混混噩噩地过下去。”是他在彭杰庄园,在蓝屋的夜晚对Maurice说的。
郊游跑到羊齿丛,也确有其事,但是气氛并非那么罗曼蒂克。那次郊游嘻哈胡闹,充满了年轻小伙子必有的二逼。。。
而Maurice来到彭杰庄园,住进Clive安排的蓝屋之后,他们俩才甜腻腻地有了“你喜欢我什么?”这种对话。
你要是感觉这俩人“我裤子都脱了你就给我看这个?”那是正常的。实际上伊沃里导演已经很大方了,福斯特对情感的描写更加隐晦,超级隐晦,对性欲的描写更云遮雾罩,简直是隔着28层如丝之水。。。放到他手里,你还想看什么基情四射的强吻?你还想看欲火焚身的摸胸?人家书里蓝屋一段说的是:
"I say, will you kiss me?" asked Maurice……Clive shook his head, and smiling they parted……
福斯特的主张是,这就挺好,要什么自行车?!
他的解释是,“他(Clive)信奉柏拉图式精神恋爱,在行为上十分克制,并教Maurice也认同这种做法——我认为这完全有可能。这个时期的Maurice怀着对Clive的爱慕之情,谦卑而青涩;Clive解救了他的灵魂,而他也乐意按照Clive的要求保持纯真。结果,两人的关系维持了三年。这是一段不甚稳定的理想化爱情,有着独特的英国味儿。试想,哪个意大利小伙儿受得了这种关系?——然而,这段感情还是维持了下来,直到Clive转而喜欢女人并将Maurice送回牢笼才结束。”
是的,Clive虽然完全的崇尚柏拉图,但Maurice并不是,他是完全的爱慕Clive,愿意听从他的一切安排。
在好多好多章之后,福斯特才告诉我们,Maurice也有那么两次憋不住的时候,一次是并肩躺在羊齿丛中,一次在蓝屋,就是他问“你肯不肯吻我一下?”那次。他的身体感受到了不洁的淫欲。但是这个好小伙就那么忍着,为了Clive这可爱的不负责任的小渣男。
伊沃里导演就这样用一场美丽的画面阐述了他们之间感情和欲望的主导关系,暗示了Maurice在三年里都保持纯洁的自律行为。
6.关于彭杰庄园,还有一点补充。
Clive的家庭提醒了Maurice,他们两个,他和他挚爱的朋友,都将会没有子嗣没有后代,没有延续的生命。他感到一阵凄凉。
但是Clive说:"Why children? Why always children? For love to end where it begins is far more beautiful, and Nature knows it."
我一直记得这句话。
7.渡过了蜜月期,黑夜终将到来。
伊沃里导演给Clive的负心一个新的理由:法律的压迫,这是很合理的。也给这部电影更完善更深刻的意义。但是这种合理带来的后果是那种痛苦挣扎、肝肠寸断的感觉就没有书里强烈。
书里很不合理。福斯特说,Clive在感冒期间请了一个护士,这个护士的照顾忽然让他发现女人是多么可爱,做一个“正常”的男人是多么轻松愉快,因为有那么多打扮得体的美丽女士,她们不像男人们触不可及,她们是那么乐于回应你的注视,配合你的社交。
他对自己忽来的性向转变感到震悚和困扰,一边自责一边努力地忘掉这种想法,想使自己专心回到Maurice身边去。但是一切都是白费力。
在Maurice家的餐桌上,在这些人的欢声笑语中,他再也无法投入。Maurice家庭的社会阶级低于Clive的家庭,这一点以前他们从不在乎。可是这一次,这些鸿沟忽然都冒了出来。这些人无知的谈吐,他们粗鲁的笑声,让Clive心烦意乱头晕脑胀。在食物和笑声的热气中Clive一头晕了过去,感冒复发。而当他睁开眼,Maurice那真情流露的一吻给他带来的只有痛苦。
When he opened his eyes it was to the knowledge that love had died, so that he wept when his friend kissed him. Each kindness increased his suffering, until he asked the nurse to forbid Mr Hall to enter the room.
8.带着这纷乱痛苦的心情,Clive决定去朝拜他的圣地——希腊。
出发前一夜,他来到Maurice房里。
"Can I come into your bed?"
"Come along." said Maurice, making room.
"I'm cold and miserable generally. I can't sleep. I don't know why."
Maurice did not misunderstand him. He knew and shared his opinions on this point. They lay side by side without touching. Presently Clive said," It's not better here. I shall go." Maurice was not sorry, for he could not get to sleep either, though for a different reason, and he was afraid Clive might hear the drumming of his heart, and guess what it was.
这一段在删减片段里有,拍得非常好,这也是休格兰特认为自己演得最好的一段。
这也是整部电影,包括所有删减片段里最让我心痛的一幕。我一度太入戏,分不清楚被抛弃的到底是Maurice还是我自己,难过到好像我自己失恋。
Maurice以为他没有误解Clive,以为他的朋友只是大病初愈到他这里来寻求纯洁的安慰。他躺在他身边,不敢触碰,却不能自已的因另一种心思而心跳不已,心跳声大到害怕被Clive听到。
实际上他正是误解了。
Clive是在努力地尝试同性爱,一方面他去希腊重新礼拜他的神;一方面他到Maurice床上试图让身体唤回心灵。但是这尝试彻底失败了。他一直是个崇尚柏拉图的人,这行为让他无法自抑的感到恶心。
It was all so complicated. When love flies it is remembered not as love but as something else.
最终,Clive一个人来到希腊。
破落的卫城夕阳坠落,大地死寂。再没有庇护,再没有祈祷,昔年里把他从基督教家庭里拯救出来的神祇陨灭了。他摊开信纸,给Maurice写下最后一封信。
“Against my will I have become normal. I cannot help it."
9.如果不看原著,我可能永远接受不了爱人变心这个事实。可是现在,我看到了Clive有多无奈,有多无能为力。我也终于能放下了。
他并非真的喜欢Maurice的妹妹Ada。在那特殊的一刻他向她寻求女性的柔情安抚,是因为她长得像她的哥哥Maurice,她代表了一种缓和,缓和他的过去和现在,缓和他的背叛和取向。
He had seen more seductive women, but none that promised such peace. She was the compromise between memory and desire, she was the quiet evening that Greece had never known.
当他和Maurice的一切结束于那个痛苦而炽烈的强吻,他走出Maurice家,把Maurice和Ada都抛在了身后。
What an ending.
10.Maurice没有自杀,虽然他认真地疯狂地考虑过。
He was practically alone, and why should he go on living? There was really no reason, yet he had a dreary feeling he should, because he had not got Death either; she, like Love, had a glanced at him for a minute, then turned away, and left him "play the game".
当Clive订了婚,结了婚,对性事依然兴趣寥寥的沉醉在相敬如宾的小伉俪生活中;Maurice还在双眼蒙蔽着,徘徊在人性浓雾的山谷中。
Clive结婚了,他是第八个被通知的人……
Clive让他来做客,自己却忙着选举忙着到处跑……
Maurice的生日,Clive没有任何表示,他完全忘了。或者说他装作忘了……
Clive的妻子猜测Maurice有了心仪的女士,Clive高兴地钻进来说老朋友你终于开窍了,我们互相亲吻一下手背,给过去的荒唐年少画一个漂亮的句号……
Maurice一次比一次彻底的死心,他把希望寄托在一个催眠医生身上。
医生说,看,对面墙上有一幅画,画里是一位美丽的小姐。
"Miss Edna May is not only beautiful, she is attractive."
"She doesn't attract me."
"Oh Mr Hall, what an ungallant remark. Look at her lovely hair."
"I like short hair best."
"Why?"
"Because I can stroke it——" and he began to cry.
这段看得我太难受了。电影里Maurice没有说出为什么就哭了起来,仁慈的导演甚至没有让他说出stroke这个心碎的词。
Stroke。爱抚。在过去三年时间里,多少次他爱抚过Clive的短发?
11.在这苦闷的乡间彭杰庄园,Alec终于出场了。
他并不像电影中这样。如果看过另一部电影《看得见风景的房间》(同样是E.M.福斯特的小说,同样由詹姆斯·伊沃里翻拍)里Rupert Graves的表演,大概能理解我的意思。他实在太坦荡,还像《看得见风景的房间》里那个心地透彻无忧无虑的小少爷。在原著里,Alec对Maurice是一见钟情,但处处都受着阶级鸿沟的阻拦。Maurice的马车在大雨滂沱中离开彭杰庄园的时候,Alec在雨中追了很远,只是想再看他一眼。Maurice在夜晚的花园里散步,一晚遇见Alec三次,还能是因为什么?
在Alec的热情和Maurice的寂寞下,爬窗一夜就这么发生了。而这两个人根本还不认识不能信任也不了解对方。
但是原著里,Maurice对催眠医生说:
"Why did he thunder up that special night when I was weakest? I'd never let him touch me with my friend in the house, damn it all. I'm more or less a gentleman—public school, varsity, and so on—I can't even believe that was with him." Regretting he had not possessed Clive in the hour of their passion, he left, left his last shelter.
他就是这么追悔痛恨,为什么自己和这样一个下等人结合了,而不是在当初最美好的时刻把最亲密的激情分享给Clive。
因为人家不干好嘛。
12.真正的爱情可以冲破阶级的墙壁,可以拉近陌生的距离。
为什么很多人混混噩噩不知道真爱为何物?
因为Society had catered for them too completely. They had never struggled, and only a struggle twists sentimentality and lust together into love.
第二次上床,就是Alec离开英格兰的前一天。他到市区里来找Maurice,带着低人一等的自卑敏感,和幼稚的赌气威胁,声称要得到公平的对待。Maurice看着他,好像看到了一年前的自己。一年前那个被Clive抛弃的痛苦挣扎的Maurice。
他们在床上和解了。
然而离开这间小旅馆,他又得是衣冠楚楚的绅士。外界的社会依然在压迫着他们。他爱Clive,他争取过,但是社会给了他一耳光。现在Alec爱他,争取到小旅馆这一次情事,他也竭尽所能想留住这份爱,像穿越时光轮转去帮助当初的自己,可是社会又一次打败了他们。
Nothing had changed in his life. Nothing remained in it. He was back with his loneliness as it had been before Clive, as it was after Clive, and would now be forever. He had failed, and that wasn't the saddest; he had seen Alec fail. In a way they were one person. Love had failed. Love was an emotion through which you occasionally enjoyed yourself. It could not do things.
幸运的是,这两个男人都是勇敢的人。
Alec没有登上离开英格兰的轮船。
你成全了我,我也拼尽所有去成全你。
13.电影里,最后一段。
Maurice对Clive做了最后的告别,然后义无反顾地去拥抱了Alec。
原著里顺序相反。Maurice先抓紧了Alec,然后去找到Clive,合上这本名为“过去”的永不会再读的书。
他看到Clive的惊诧,有点故意地说,你那天可吻了我的手呢。
“别扯这个!”Clive立刻半羞半气的脸红了。看得Maurice心里一软,Maurice是真的爱过他。
Clive说,“Maurice, quo vadis? You're going mad. You've lost all sense of—May I ask whether you intend—”
你疯了么?你这是——我能不能问问你——
“No, you may not ask. You belong to the past. I'll tell you everything up to this moment—not a word beyond. "
不,你不可以问。你属于我的过去。以前的事我什么都可以告诉你,但是以后一个字也不会了。
"Maurice, Maurice, I care a little bit for you, you know, or I wouldn't stand what you have told me."
我还是有点喜欢你的,你知道,不然我不会站在这儿忍受你刚刚说的东西。
"You care for me a little bit, I do think, but I can't hang all my life on a little bit. You don't. You hang yours on Anne. You don't worry whether your relation with her is platonic or not, you only know it's big enough to hang a life on. I can't hang mine on to the five minutes you spare me from her and politics. You'll do anything for me except see me. That's been it for this whole year of Hell. You'll make me free for this house, and take endless bother to marry me off, because that puts me off your hands. You do care a little for me, I konw, but nothing to speak of, and you don't love me. I was yours once till death if you'd cared to keep me, but I'm someone else's now. "
我知道你“有点”喜欢我,但是我不能把我一生押在“一点”上。你也没有,你选择了Anne。你和她在一起不担心够不够柏拉图,反正知道这种感情很好,一生无忧。你从她和政治之外只能挤出五分钟给我,我不能把我的一生放在这五分钟上。你什么都愿意为我做,除了见我。你让我随意住在这儿,没完没了地给我找女人结婚,觉得这样就能把我推开了。你确实有”一点“喜欢我,我知道,但是有什么用呢,你不爱我。如果你在乎我你不推开我,我会至死属于你。但我现在属于别人了。
14.整本书里,文洁若翻译得好的地方只有结尾这一小段,以至于我始终怀疑这一丁点是她老公代笔:
Clive终生不清楚莫瑞斯离去的准确时间。随着进入暮年,对于是否确实发生过此等事,他开始拿不准了。蓝屋发出微光,羊齿丛摇曳着。他的朋友在剑桥校园里朝他招起手来。朋友沐浴在阳光下,散发出五月这个学期的花香与喧哗。他不曾领悟到这是终结,既没有黄昏,也没有妥协。更料想不到今后再也不会跟莫瑞斯相遇了,甚至没跟那些看见了莫瑞斯的人说过话。
To the end of his life Clive was not sure of the exact moment of departure, and with the approach of old age he grew uncertain whether the moment had yet occurred. The Blue Room would glimmer, ferns undulate. Out of some external Cambridge his friend began backoning to him, clothed in the sun, and shaking out the scents and sounds of the May term. He did not realize that this was the end, without twilight or compromise, that he should never cross Maurice's track again, nor speak to those who had seen him.
15.我去年11月看完电影,大概有一个月,想起来就忍不住哭。
直到开始看原著,一点一点看完,好像走过了三年,爱过一个人又离开一个人。现在再想起Clive,更多是“我爱过的那个小渣男”。
电影太有冲击力和感染力,书则是温水煮青蛙,一个月接受不了的失恋,拖三年就能接受了。
Maurice对Alec的爱和对Clive的爱是不同的。他接受Alec,实际上是在救赎一年前的他自己。这是个莫比乌斯环。而他也并没有Clive的半途而废否定自己,没有否定过去三年的真挚爱情,给予了过去一个有尊严的结局。
翻了翻评论,无一不对年轻时的美人休失去了恋情而扼腕叹息,对于后来出现的scudder评论聊聊。果然是我的点不同么= = 神经大条,没啥慧根的我看电影从来看不到什么炉火纯青的演技或者什么青涩动人的眼神。真正打动我的时候,是从scudder出现开始。那个从阿根廷来的莽莽撞撞不服管的男孩子,和管家顶嘴“Mr.Hall is a gentleman”的男孩子,大雨天为了多看maurice一眼而被奚落还不肯走的男孩子,努力写了封信后在自己最爱的船库等了maurice两天的男孩子。同性故事中,我想我最喜欢的就是这种两人看似天差地别内里却如一人的感觉。那是个地地道道的英伦绅士,另一个却是从阿根廷来的什么都不懂的小子,说着语调奇怪的英文,得知自己将举家离开之后竟然摸索着坐火车来到伦敦,只为了告别。在他懵懵懂懂拿着火车票,经过检票口,因初次坐车不懂规矩而一瞬间不知所措的时候,我的心被柔软地撞了一下。
年龄地位阅历的悬殊使两人最后的happy ending看起来如此童话。两人的感情似乎也只源于那单薄的肉欲。欲望退去后的maurice怀疑alec,进而害怕受到威胁,那尖锐带着现实的苍白。可是我却觉得,alec和maurice才拥有相同的灵魂。
并不是clive和maurice那样并肩走过学府幽美的小径,划着船讨论诗句或合弹一首彼此听懂的钢琴曲才叫soul mate。领悟对方的举手投足,并不代表能窥进对方的心底。灵魂伴侣应该是,虽然是这漫长人生里不同的两个个体,却追逐着同一的渴望。clive和maurice都彷徨过各自的人生中最重要的是什么。clive要的是贵族式的安稳人生;maurice的彷徨贯穿始终,最终他和alec选择了同样的东西,他们对于人生都如此执着又简单。那就是有这么个人陪伴在身边,就此足矣。无关年代,也无所谓现实的阶级,古往今来的情侣或志趣相投而自然而然地在一起,或相差巨大却抵不住对方的吸引,无论起始与过程如何,归宿总与这一份clive和maurice的矛盾有关。两位绅士和彼此的吸引,美则美矣,了则未了。在一部时间静止,雨声伴着惆怅,情愁染上昏黄的英伦风老电影里,岁月仁慈,maurice和他的情人会一直在一起。
关于clive和maurice,还有他们那段最美的时光,都会珍藏在彼此的心里吧。clive说,失去你,我的余生将在半梦半醒中度过。这是全剧里最动人的一句情话。clive的爱也许不比alec少,只不过他还有那么多alec没有的东西,身份,工作,体面的庄园和家人,在那个时代的英格兰,这些是他必不可少的生活的意义,也成了他的爱情的负累。就像他劝maurice时说的话,“我们的人生里除了爱情,还有很多美好的其他东西”。有时就是这样,明明两个如此自然地就能融洽在一起的两人,最终却不能携手。并肩一同渡过人生中最轻松最肆无忌惮的日子,之后不知不觉间两人都长成大人,选择了不同的道路,去向别人的怀抱中。他之于他,是最美丽的曾经;他之于他,是最憾恨的永恒。美丽却隐秘的爱情,最终只能消逝于青天白日的阳光下。随着那一段段他们曾谈论的未了的钢琴曲和诗句。因为世间最被人心心念念的,便是这份求不得和已失去。
很奇怪,最初小说看罢只是留下个比较好的印象罢了,以个人的性格,最常不齿的就是勉强铺设美好结局的故事。然这部作品就像因经费不足而修改结局的Crying Game一样,第一次只是觉得美好罢了,未给人心底留下太多烙印,却给自己有想看第二遍的冲动。于是很快我又看了一遍,不觉被其吸引,还忍不住找了电影版来看,由此对它又有了更加立体的概念。
其实我还是比较喜欢读福斯特的书。他的文笔个人看得是很神怡的,也会挖掘出福斯特那英国人的一点点含蓄讽刺,不多不少,正好使读者看得舒服。他的很多作品名字都喜采用诗人的句子,文人气息也相当浓重。然James Ivory,他的改编每次都相当尊重Foster原著,只是削弱了一些角色的多重性。或许是出于电影篇幅的限制,一些复杂的性格并不能完整地展现,使得电影相对原著更加单薄,也更加容易取悦观者。本身Foster作品往往都是上层社会的故事,又喜团圆结局,这两点很容易被一些尖刻的伦敦文学评论家抓到把柄,对他作品的深度进行质疑。如今一经电影化,把原著的气质和故事完整保留,只是不能成为太经典的东西,顶多是赏心悦目而已。
然就是那份取悦,让它成为我看得最舒服的同志电影了。
我觉得可能存在的最大误读在于Clive这个人物身上。或许Foster本身讨厌这个人物,但不至于要毁掉这个人物身上所有的品质。Foster虽直言他并不喜欢Clive,在文末Maurice对他的一番间接讽刺即体现出了这一点,但相比电影中的那个Clive,原著的那一个还稍微讨人爱些。电影削化了他因追求希腊那种古典精神和柏拉图主义的反思,而把它直接作为一个Clive拒绝Maurice的借口之一,又把他顾虑社会影响和前途而放弃这段恋情的概念给扩大化了,使得角色更容易阅读,却让他轻易成为一个自私小人,省略了他结婚的另一个因素:他本身对Maurice也的的确确有了新的看法和认识。而片中Grant须起了胡子这显得更加道貌岸然,那种优越家庭的音调和Wildy的沉郁相比也更显得令人厌恶了。
原著隐晦(这也是Foster行文的特点之一,私以为是他比较明显的优点)地体现出他对待两个情人的感觉。对于Clive,更多是停留在精神上,而Scudder则更能满足他的肉体欲望。在电影中,他们两人的爱情显得更加真诚了,或许也得益于Graves的表演。他的英俊使人眼前一亮,他的质朴和执着显得可爱,在Clive的角色反衬下和剧情的运作下(他出来得恰到好处)成为一个非常招人喜欢的角色。同Clive,原作的描写要更加细腻和饱满一些,然在Scudder和Maurice相会的几场戏里,都有很协调的同志的默契感,尤其在Scudder一些出于平民的没有陈府的口气,倒是和绅士味十足的Maurice相得益彰。
再谈Maurice,Wildy绝对是我见过的最有英国绅士味道的演员。他虽然相貌不是太出众,身形倒是很符合一个西装革履的绅士贵族。再加上他的保守固执和敏感,以及彬彬有礼的行为,都颇有英伦感觉。而他那一举一动,都非常符合影片需要的气质,不愧是外交官家庭出来的。Maurice身上的隐痛和矜持很让我欣赏。作者以他的角度来叙述整个故事,因此Maurice的个性并无上面两人那么突出,然毕竟是围绕他展开的故事,可以说这是一个相对泛化的角色,也容易拿去比较的角色。最终他和Scudder打破社会阶级限制,在船库相拥之时,他们也终于冲破了社会的层层阻隔和本身内心的纠葛和矛盾。
故事在这里算给Maurice的爱情划了个句号。想说Foster很聪明地把矛盾都推给了未来他不用去描绘的东西当中。也是这样一个句号,忽略Maurice对两次爱情的思考,反倒是片末Clive不禁望着窗外忆起旧日时光,怅然若失起来。
整个故事相当成熟,Maurice从最初和Clive的轻涩情愫,到后来的他被抛弃而陷入疯狂之时遇到侍人Scudder并相爱,最终突破等级界限和所爱之人相聚相依或许相伴终老,在当时的社会,有这样的结尾依旧是超前而难得的。而无论是小说原作还是电影,古典雅致的英伦风情体现得淋漓尽致,剑桥风光抑或乡间景色清丽平和,这都给故事增色不少。
说了许多,其实是把角色的矛盾性尽量压缩后的看法。许多人看完全片后依然眷顾开头那年轻时飞扬的恋情,可私以为,无论是对于读者(尤其是同志读者)抑或是Foster本人,都会更加为片末的美好结局而宽慰,若不是这样一个完满的结局,再美好的青春只会成为苦痛的回忆。
ps:Graves实在太帅拉><...
不觉得克里夫是gay,只是嘴上说说吧,没看出来他有多喜欢莫里斯。演亚力克的演员没演出来他是gay。相比下莫里斯太可怜了,感觉就像他被俩直男耍了……
电影在处处保留福斯特原著风貌的同时将细节改编得精致惟美;精神恋爱到灵肉合一的转变过程更加自然动人。每个分镜都流淌着美,百转千回的爱情如饮醇酒。不谦虚的说:我不认为有人能在这片字幕的翻译上比我更加的——接近完美
首先,休格兰特居然是男三号(被他曾经的美貌shock到了)。其次,从头到尾都很优美。最后,阿根廷情人魅力略显不足。
不觉得Clive就是该被谴责的那个人,好友残例在前他的害怕是正常,同时他可以退缩可以懦弱,他也需要为自己的选择承担后果。整部影片的主线可能是莫里斯的成长转变,从出口伤人不知收敛的小年轻到成熟稳重冷静自信的帅大叔,从码头下来势在必得的笑太迷人了,敢爱敢恨才能拥抱爱情。
有没有10颗星?我要打10颗星!James Wilby细腻而又大胆,高雅而又热烈,完美!Rupert Graves就像一只等爱渴望爱的漂亮小兽,被他当时的boyish good-looking杀到了。板球眉目传情和船屋热吻情定终生看得我太基动了。
看到最后一部分时我好怕好怕是个悲剧...以至于我直接跳到结局确保没有苦逼戏才倒回去继续看。在爱情之外更有趣的是90年代初英国社会的缩影,算是同志片中的神作了吧,剧本表演以及各项技术环节都趋近完美。
细致平缓,忧伤弥漫。权欲和感情是一对永不可调和的矛盾,一种选择一种命运。最终,Maurice和Alex突破阶层在一起,clive永失所爱。 英伦风情古典雅致
我最爱的电影之一!喜欢英国人处理感情的含蓄。
哦哦哦,男演员就应该在风华正茂的时刻去拍部gay片作为人生的纪念啊啊啊!
那时候,休格兰特年轻羞涩地滴水啊。。。
打开他的心房却抛弃而去,还好他的心房有人进去了,而你,只能忧郁地看着那扇关不上的心窗。
“1885年英国颁布了完全禁止男同性恋的法令,同性恋情被指亵渎行为。1897年E·M·福斯特进入剑桥大学读书,莫里斯故事雏形由此孕育,直至1971年才得以发表,1987年电影《莫里斯》被搬上银幕…百年情仇,英伦风雨路” 只是剧情太慢、太不跌宕、太不抓人。文学化的故事讲述,很难静心看完。
最后谁得到了,谁失去了。PS:剑桥和牛津已经成为各种英国文艺片里的搅基圣地了有没有!!!PPS:那时候的Hugh Grant美到你伤不起啊!!!
我就说嘛,有钱人恋爱起来磨磨唧唧虚头八脑没劲透了,穷人的爱情才比较动人,因为豁得出去,而且更需要爱。
如果你丢下我,我将在半梦半醒中度过余生。最高段的告白,最甜蜜的威胁,最难料的一语成谶。
一蓄鬍子就道貌岸然了,鬍子代表偽道德,這個象徵蠻有趣的。
现在应该已经很难看见这样的电影了吧,莫里斯这种从小接受传统教育、偶然认识到真正的自己、最终能勇敢并幸运地忠于自己的故事,该被拍得多么轰轰烈烈,但这部电影就像那缕初夏的阳光,温暖但不刺眼,哪怕很短暂,曾温柔地存在过,就不必把它视作遗憾了。#4K修复 美如画...
1987年怎么拍得出这么高级的同志片,不容易啊,要加一星。男主角演得好棒哦。细节丰富,镜头和台词暗含好多信息。最后一组镜头,休格兰特进屋,管家问话,关门,休格兰特回房亲吻妻子,妻子眼神的变化,休格兰特逐扇关窗,每个镜头都是隐喻。鸡皮疙瘩都起来了!
我发誓,我从没想过同性恋题材的电影能够拍得这么纯洁美好,让人一咏三叹,唏嘘不已。年轻的Hugh Grant青春俊美,在剑桥草坪上与莫里斯的一吻,胜过多少日后的风流。
勇敢的人得到了他前途未卜的爱情,懦弱的人得到了他安逸虚弱的人生